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Gustav Renker

SCHWANKENDE ERDE

Dort unten, wo eine Anzahl von Vulkanen aus
dem Mittelmeer steigt, ist die Erde niemals ganz
ruhig. Das feurig-flüssige Magma des Erdinnern
drängt sich empor, seine Gase suchen in Explosionen

ihren Ausweg, und die Folge davon sind
Erschütterungen der Erdoberfläche. Die Menschen

von Kalabrien, Sizilien und den Liparischen Inseln
sind daran gewöhnt; für sie ist etwas
Selbstverständliches, was dem Fremden Angst und Schrek-
ken einflösst. Es muss schon ein ganz gewaltiges
Erdbeben kommen wie jenes von Messina im
Dezember 1908, oder wachsende, an Stärke
zunehmende Erdstösse um einen Vulkan müssen einen
bevorstehenden Ausbruch anzeigen, um die
Einheimischen aus ihrer an Fatalismus grenzenden
Ruhe zu wecken. Sie wissen seit Generationen, dass

sie auf einer schwankenden Erde leben, die ihnen
zwar durch unerhörte Fruchtbarkeit dienstbar ist,
ihnen jedoch plötzlich zur Feindin und Vernichte-
rin werden kann. Die Rauchsäulen, die aus den
Kratern des Aetna, des Vesuv oder Stromboli
aufsteigen, sind ein stummes Memento und erinnern
daran, wie zerbrechlich, dünn und unzuverlässig
die Erdrinde ist, welche die wunderbaren
Orangenplantagen von Catanie, die zauberhafte Vegetation
der «Conca d'Oro» trägt, der «Goldmuschel» um
Palermo mit ihrem tropischen Pflanzenreichtum.

Auf Lipari, der grössten Insel des äolischen
Archipels, hatte ich auch mein grösstes Erdbebenerlebnis.

Es war keine Katastrophe, aber durch
verschiedene Umstände gestaltete es sich teils
aufregend, teils wieder grotesk humoristisch. Es

begann damit, dass ich in dem Städtchen Lipari, das

romantisch und dreckig wie alle jene südliche
Kleinstädte ist, bei einem Raubmörder ein Logis
fand. Das heisst, er war einmal ein Raubmörder

gewesen, vor vielen Jahren, war zum Tode verurteilt,

dann auf lebenslänglich begnadigt und

schliesslich, als er schon ein ganz alter Mann war,
freigelassen worden. In Lipari betrieb er das

ehrsame Gewerbe eines Uhrmachers, hatte sich ein
Ränzlein angemästet und war überhaupt das Sinnbild

des braven, friedlichen Bürgers. Ich verstand
mich mit ihm sehr gut, wir plauderten viel miteinander,

aber was er einmal verbrochen hatte,
davon wollte er nichts erzählen, auch wenn man noch
so vorsichtig darum herumredete.

Mein Freund, der Raubmörder, hatte mir einige
Tage hindurch ein sehr nettes Zimmer zu
bescheidenstem Preis zur Verfügung gestellt. Aber just
am letzten Tag meines Aufenthaltes in Lipari
erklärte er, das Zimmer für zwei Offiziere zu benötigen,

die zur Aushebung von Rekruten gekommen
seien. Doch könnte ich für diese eine Nacht, die
mich von der Abreise nach Stromboli trennte, ein
anderes Zimmer haben — «una bellissima
camera», wie er versicherte. Mein Gepäck hatte er
schon dorthin geschafft.

Ich betrat die gepriesene camera spät abends, da

ich von einer Besteigung des Monte San Angelo
erst bei Dunkelheit zurückgekommen war. Der
erste Eindruck bestand aus einem stummen
Schreckensruf «Wanzen!» Ich roch sie förmlich.
Es gibt kein Tier, das ich mehr fürchte als Wanzen.

Lieber eine Nacht in einem Zimmer voll
Vipern schlafen als in einem Raum, dessen Risse und
Fugen in braunbepünktelten Tapeten sofort
verraten, welch blutdürstiges Volk hier sein Unwesen
trieb.

Aber was konnte ich machen? Amico Raubmörder

war schon schlafen gegangen; dass er keinen
andern Raum hatte, wusste ich — also blieb mir
nichts übrig, als mich auf dem immerhin sauber

überzogenen Bett zur Ruhe zu legen und das winzige

Kerzenstümplein auszublasen. Elektrisches
Licht gab es auf der Insel damals noch nicht. Der
Docht der Kerze war noch nicht ganz verglost, als
ich schon merkte, dass die Wanzen zur
Generaloffensive rüsteten. Ueberall krabbelte es, ich
verspürte die ersten Stiche, und, als ich schleunigst
die Kerze wieder anzündete, da waren die Wände
mit niedlichen braunen Tierlein besät, die eiligst
ihren Schlupfwinkeln zustrebten. Ich hub ein
gräuliches Morden an, aber was half's? Die Kerze
verfügte über keine lange Lebensdauer, ich musste sie
also sparen und schonen.

So vergingen einige schlaflose Stunden, während

welcher ich mich andauernd kratzte, manchmal

etwas erwischte, das unter dem Druck des

Fingernagels platzte, und hin und wieder die kost-

32



bare Kerze anzündete, um meinerseits zum
Gegenangriff zu schreiten. Eben hatte ich das wieder

getan; das dürftige Licht erhellte die camera in ihrer
schäbigen Schönheit. Ueber dem Bett hing ein

grässlicher Oeldruck, ein Liebespaar in einer bunten

Blütenlaube darstellend — da begann dieses

Liebespaar zu wackeln. Ich glaubte, dass meine

Augen durch die fortgesetzte Wanzenjagd gereizt
seien, aber es war schon so: Liebespaar und

Blumenlaube schaukelten, der Kerzenstummel

schwankte, und ich in meinem Bett schwankte auch.

Gleichzeitig begann, scheinbar in unendlicher
Ferne, ein Rollen, als ob ein Eisenbahnzug über
Weichen polterte. Das Grollen kam näher — und
das war das Beunruhigende.

Nun begann ein wellenartiges Heben und Senken

des Hauses, das in allen seinen Fugen knirschte
und krachte. Mein unter dem Bett befindlicher
Koffer rutschte, wie von Geisterhänden gezogen,
hervor und quer durchs Zimmer, an die
gegenüberliegende Wand. Ich sprang aus dem Bett und

dachte, jeden Augenblick müsse das Haus
zusammenstürzen. In der Nähe hörte ich das Bersten und

Splittern einer Mauer — eine der vielen Ruinen,
die vom Erdbeben in Messina, das sich bis hieher

erstreckte, stehen geblieben waren, war vollends
zusammengebrochen. Merkwürdigerweise blieb es

auf der Strasse still; nur aus dem Nachbarhause
vernahm ich das Weinen eines Kindes und

beruhigende Mutterworte. Mein Fenster gab den

Blick auf den Kanal und den gegenüberliegenden
Vulcano frei: über dem Gipfel des Berges zuckte
ein rötliches, schwaches Licht, so als wenn bei
nahendem Gewitter ferne Blitze aufglühen. Das

ganze Phänomen dauerte kaum eine Minute. Dann
erlosch das Licht, und nach letzten zitternden
Stössen beruhigte sich die Erde — alles war wie
ein Traum gewesen. Nur der in der jenseitigen
Ecke liegende Koffer erinnerte mich an die
Wirklichkeit des Erlebnisses.

Der Geschmack an der bellissima camera war
mir vergangen. Von Wanzen angezapft und eventuell

von einer niederbrechenden Wand erschlagen
zu werden, das war mir etwas zu viel. Ich packte
Rucksack und Koffer und verliess das mir unheimlich

gewordene Haus. Um Missverständnissen
vorzubeugen, sei gesagt, dass ich schon abends Miete
und Verpflegung bezahlt hatte. Ich begab mich
hinab zum Hafen, verbrachte den Rest der Nacht
auf einer steinernen Bank und wartete, bis im
ersten Morgenlicht von Milazzo her mein Dampfer

nahte. In einer Osteria, die der Hafenarbeiter

wegen frühzeitig öffnete, trank ich einen Espresso

— Milch ist auf der Insel ebenso rar wie das dazu

notwendige Milchvieh. Ich dachte, die Leute würden

lebhaft das Erdbeben der Nacht besprechen.
Aber sie schwatzten von Politik und einem
Fussballmatch, der morgen in Messina stattfinden
sollte. Und als ich dann darauf zu reden kam, da

lachten sie — das sei gar nichts gewesen, so etwas

geschehe sehr oft und schade weiter nichts. Wenn

ein paar alte Ruinenmauern einstürzten — was

liege da schon daran. Und ich halte gedacht, etwas

ganz Ausserordentliches erlebt zu haben. Aber im
Grunde war es auch aussergewöhnlich — nicht das

Erdbeben, sondern die Wanzen, deren ich noch nie

so viele in einem einzigen Raum zusammen
gesehen hatte. Auf eine Wiederholung dieses Erlebnisses

kann ich dankend verzichten.

George Mikes, Deutsch von H. Beck

BARON FERENCZYS
ZWEITE CHANCE

«Schau den einmal an», sagte mein Freund
Stefan am Frühstückstisch. «Es ist wahrhaftig
schwer zu entscheiden: ist er ein Engländer oder

nur die gelungene Karikatur eines Engländers?»
Ich schaute mich nach dem fraglichen Herrn

um und war völlig einig mit Stefans Feststellung.
Der Mann war gross und hager, hatte ein langes,
ausdruckloses Gesicht und glich oder versuchte,
dem weltberühmten Sherlock Holmes seligen
Andenkens zu gleichen. Er trug Flanellhosen und eine

Tweedjacke; er las die «Times» und rauchte

Pfeife. Er war zu vollkommen, um echt zu sein.

In der Tat war er, wie wir sehr bald herausfinden

sollten, völlig unecht.
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