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Gustav Renfer

SCHWANKENDE ERDE

Dort unten, wo eine Anzahl von Vulkanen aus
dem Mittelmeer steigt, ist die Erde niemals ganz
ruhig. Das feurig-fliissige Magma des Erdinnern
dréngt sich empor, seine Gase suchen in Explosio-
nen ihren Ausweg, und die Folge davon sind Er-
schiitterungen der Erdoberfliche. Die Menschen
von Kalabrien, Sizilien und den Liparischen Inseln
sind daran gewdhnt; fir sie ist etwas Selbstver-
stindliches, was dem Fremden Angst und Schrek-
ken einflosst. Es muss schon ein ganz gewaltiges
Erdbeben kommen wie jenes von Messina im De-
zember 1908, oder wachsende, an Stiarke zuneh-
mende Erdstosse um einen Vulkan miissen einen
bevorstehenden Ausbruch anzeigen, um die Ein-
heimischen aus ihrer an Fatalismus grenzenden
Ruhe zu wecken. Sie wissen seit Generationen, dass
sie auf einer schwankenden Erde leben, die ihnen
zwar durch unerhorte Fruchtbarkeit dienstbar ist,
ihnen jedoch plétzlich zur Feindin und Vernichte-
rin werden kann. Die Rauchsiulen, die aus den
Kratern des Aetna, des Vesuv oder Stromboli auf-
steigen, sind ein stummes Memento und erinnern
daran, wie zerbrechlich, dinn und unzuverlissig
die Erdrinde ist, welche die wunderbaren Orangen-
plantagen von Catanie, die zauberhafte Vegetation
der «Conca d’Oro» trigt, der «Goldmuschel» um
Palermo mit ihrem tropischen Pflanzenreichtum.

Auf Lipari, der grossten Insel des dolischen Ar-
chipels, hatte ich auch mein grisstes Erdbeben-
erlebnis. Es war keine Katastrophe, aber durch
verschiedene Umsténde gestaltete es sich teils auf-
regend, teils wieder grotesk humoristisch, Es be.
gann damit, dass ich in dem Stddtchen Lipari, das
romantisch und dreckig wie alle jene stdliche
Kleinstddte ist, bei einem Raubmérder ein Logis
fand. Das heisst, er war einmal ein Raubmorder
gewesen, vor vielen Jahren, war zum Tode verur-
teilt, dann auf lebensldanglich begnadigt und
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schliesslich, als er schon ein ganz alter Mann war,
freigelassen worden, In Lipari betrieb er das ehr-
same Gewerbe eines Uhrmachers, hatte sich ein
Rénzlein angemdstet und war itberhaupt das Sinn-
bild des braven, friedlichen Biirgers. Ich verstand
mich mit ihm sehr gut, wir plauderten viel mitein-
ander, aber was er einmal verbrochen hatte, da-
von wollte er nichts erzahlen, auch wenn man noch
so vorsichtig darum herumredete.

Mein Freund, der Raubmorder, hatte mir einige
Tage hindurch ein sehr nettes Zimmer zu beschei-
denstem Preis zur Verfiigung gestellt. Aber just
am letzten Tag meines Aufenthaltes in Lipari er-
kldrte er, das Zimmer fiir zwei Offiziere zu bengti-
gen, die zur Aushebung von Rekruten gekommen
seien. Doch konnte ich fiir diese eine Nacht, die
mich von der Abreise nach Stromboli trennte, ein
anderes Zimmer haben — «una bellissima ca-
meray, wie er versicherte. Mein Gepéck hatte er
schon dorthin geschafft.

Ich betrat die gepriesene camera spit abends, da
ich von einer Besteigung des Monte San Angelo
erst bei Dunkelheit zuriickgekommen war. Der
erste Eindruck bestand aus stummen
Schreckensruf «Wanzen!» Ich roch sie férmlich.
Es gibt kein Tier, das ich mehr fiirchte als Wan-
zen. Lieber eine Nacht in einem Zimmer voll Vi-
pern schlafen als in einem Raum, dessen Risse und
I'ugen in braunbepiinktelten Tapeten sofort ver-
raten, welch blutdirstiges Volk hier sein Unwesen
trieb.

Aber was konnte ich machen? Amico Raubmér-
der war schon schlafen gegangen; dass er keinen
andern Raum hatte, wusste ich — also blieb mir
nichts iibrig, als mich auf dem immerhin sauber
tiberzogenen Bett zur Ruhe zu legen und das win-
zige Kerzenstiimplein auszublasen. Elektrisches
Licht gab es auf der Insel damals noch nicht, Der
Docht der Kerze war noch nicht ganz verglost, als
ich schon merkte, dass die Wanzen zur General-
offensive riisteten, -Ueberall krabbelte es, ich ver-
spiirte die ersten Stiche, und, als ich schleunigst
die Kerze wieder anziindete, da waren die Winde
mit niedlichen braunen Tierlein besit, die eiligst
ihren Schlupfwinkeln zustrebten. Ich hub ein griu-
liches Morden an, aber was half’s? Die Kerze ver-
fiigte iiber keine lange Lebensdauer, ich musste sie
also sparen und schonen.

einem

So vergingen einige schlaflose Stunden, wih-
rend welcher ich mich andauernd kratzte, manch-
mal etwas erwischte, das unter dem Druck des
Fingernagels platzte, und hin und wieder die kost-



bare Kerze anziindete, um meinerseits zum Gegen-
angriff zu schreiten. Eben hatte ich das wieder ge-
tan; das diirftige Licht erhellte die camera in ihrer
schibigen Schonheit. Ueber dem Bett hing ein
grisslicher Oeldruck, ein Liebespaar in einer bun-
ten Bliitenlaube darstellend — da begann dieses
Liebespaar zu wackeln. Ich glaubte, dass meine
Augen durch die fortgesetzte Wanzenjagd gereizt
seien, aber es war schon so: Liebespaar und
Blumenlaube schaukelten, der Kerzenstummel
schwankte, und ich in meinem Bett schwankte auch.

Gleichzeitic begann, scheinbar in unendlicher
" Ferne, ein Rollen, als ob ein Eisenbahnzug iiber
Weichen polterte. Das Grollen kam niher — und
das war das Beunruhigende.

Nun begann ein wellenartiges Heben und Sen-
ken des Hauses, das in allen seinen Fugen knirschte
und krachte. Mein unter dem Bett befindlicher
Koffer rutschte, wie von Geisterhédnden gezogen,
hervor und quer durchs Zimmer, an die gegen-
iiberliegende Wand. Ich sprang aus dem Bett und
dachte, jeden Augenblick musse das Haus zusam-
menstiirzen. In der Nihe horte ich das Bersten und
Splittern einer Mauer — eine der vielen Ruinen,
die vom Erdbeben in Messina, das sich bis hieher
erstreckte, stehen geblieben waren, war vollends
zusammengebrochen. Merkwiirdigerweise blieb es
auf der Strasse still; nur aus dem Nachbarhause
vernahm ich das Weinen eines Kindes und be-
ruhigende Mutterworte. Mein Fenster gab den
Blick auf den Kanal und den gegeniiberliegenden
Vulcano frei: iiber dem Gipfel des Berges zuckte
ein rotliches, schwaches Licht, so als wenn bei
nahendem Gewitter ferne Blitze aufglithen. Das
ganze Phianomen dauerte kaum eine Minute. Dann
erlosch das Licht, und nach letzten zitternden
Stossen beruhigte sich die Erde — alles war wie
ein Traum gewesen. Nur der in der jenseitigen
Ecke liegende Koffer erinnerte mich an die Wirk-
lichkeit des Erlebnisses.

Der Geschmack an der bellissima camera war
mir vergangen. Von Wanzen angezapft und even-
tuell von einer niederbrechenden Wand erschlagen
zu werden, das war mir etwas zu viel. Ich packte
Rucksack und Koffer und verliess das mir unheim-
lich gewordene Haus. Um Missverstindnissen vor-
zubeugen, sei gesagt, dass ich schon abends Miete
und Verpflegung bezahlt hatte. Ich begab mich
hinab zum Hafen, verbrachte den Rest der Nacht
auf einer steinernen Bank und wartete, bis im
ersten Morgenlicht von Milazzo her mein Damp-
fer nahte. In einer Osteria, die der Hafenarbeiter

wegen friihzeitig 6ffnete, trank ich einen Espresso
— Milch ist auf der Insel ebenso rar wie das dazu
notwendige Milchvieh. Ich dachte, die Leute wiir-
den lebhaft das Erdbeben der Nacht besprechen.
Aber sie schwatzten von Politik und einem Fuss-
ballmatch, der morgen in Messina stattfinden
sollte. Und als ich dann darauf zu reden kam, da
lachten sie — das sei gar nichts gewesen, so etwas
geschehe sehr oft und schade weiter nichts. Wenn
ein paar alte Ruinenmauern einstiirzten — was
liege da schon daran. Und ich hatte gedacht, etwas
ganz Ausserordentliches erlebt zu haben. Aber im
Grunde war es auch aussergewdhnlich — nicht das
Erdbeben, sondern die Wanzen, deren ich noch nie
so viele in einem einzigen Raum zusammen ge-
sehen hatte. Auf eine Wiederholung dieses Erleb-
nisses kann ich dankend verzichten.

George Mikes, Deutsch von H. Beck

BARON FERENGZY S

ZWEITE CHANGCE

«Schau den einmal an», sagte mein Freund
Stefan am Friihstiickstisch. «Es ist wahrhaftig
schwer zu entscheiden: ist er ein Englédnder oder
nur die gelungene Karikatur eines Englinders?»

Ich schaute mich nach dem fraglichen Herrn
um und war v6llig einig mit Stefans Feststellung.
Der Mann war gross und hager, hatte ein langes,
ausdruckloses Gesicht und glich oder versuchte,
dem weltberiihmten Sherlock Holmes seligen An-
denkens zu gleichen. Er trug Flanellhosen und eine
Tweedjacke; er las die «Times» und rauchte
Pfeife. Er war zu vollkommen, um echt zu sein.
In der Tat war er, wie wir sehr bald herausfinden
sollten, villig unecht.
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