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lächeln, bevor er. als zuletzt Heimgekehrter, in den

Hangar geschoben wurde.
Irgendwie besteht eben doch eine Verwandtschaft

und geheimnisvolle Beziehung zwischen den
leblosen Dingen und uns. Denn auch das Mechanische
ist Empfängnis und Schöpfung, und wird beseelt,
sobald wir es lieben.

Hermann Hiltbrunnei

OKTOBER

Oktober — das heisst Abschiednehmen in jeder
Form. Dort steht der Birnbaum in einer Farbenpracht,

die selbst diejenige des Frühlings weit
übertrifft. Dieses Karmesinrot ist Glut, entzündet
an welcher Glut? Und dort steht ein anderer
andersfarben. Sein Rot ist gleich der Farbe des

flammendurchschossenen Qualms, gleich der Farbe
des Rauchs von herbstlichen Hirtenfeuern, durch
den die schon tiefstehende Sonne scheint. Und
dort, ein anderes Feuer auf entblösster Erde, auf
offener, nicht von Grün verkleideter Erde — ein
Feuer, in gehäuftem Kartoffelkraut schwelend.
Kein Wind biegL seine Rauchsäule zur Fahne, und
doch sinkt dieser Rauch wieder zur Erde und lagert
sich über dem Acker und riecht nach Urzeit.

Und all dieses rote Uaub beginnt zu fallen. Es

nimmt Abschied von seinem Erzeuger und bettet
sich über den Umkreis seiner Wurzeln, als wollte
es zu ihm zurückkehren, als wollte es ihm weiterhin

dienen. Und gewiss, es wird ihm auch dienen.
Wir kehren zurück; der Waldrand mit seinen

Oktoberbeeren stimmte uns nachdenklich, der
Wald selbst mit seiner Buntheit auf dem dunklen
Grund der Fichten stimmte uns weich. Jetzt aber
kommen wir ins Dorf zurück und gehen den Gärten

entlang und halten nach dem Stand der Blumen
Ausschau. Wie wenig da noch blüht und wie
krankgeregnet die Stauden sind! Das haben die sauren,
nasskalten September- und ersten Okiobertage
getan. Nur die Dahlien lind Zinnien haben sich zu

neuen Blüten entschlossen. Und die Kapuziner,

über die aller Regen spurlos abgleitet, sie blühen
weiter. Späte Rosen, wir sehen sie wohl — aber
sie machen uns nicht jubeln. Sie rufen uns
melancholische Uieder in Erinnerung. Und bald wird
ein erster Reif die letzten Blumen töten, das Laub
wird schwallweise fallen, nur die Chrysanthemen,
die Winterastern werden ihn blühend überdauern!

Ach, wir kennen das alles längst, wir haben es

bald vierzig, fünfzig Jahre beobachtet: Ernte des

Obstes, Ernte der Trauben, Färbung des Laubes,
Oktoberglanz des Waldes, Scharung der Zugvögel,
Feuer auf den Feldern, Feuchte auf den Wiesen,
Vieh auf der Weide und Geläute überall, Morgennebel

und Abendklarheit, Mittagsmilde und nächtliche

Kühle, Höhle des Hauses und Traulichkeit
der Stube und vor den Fenstern Sommers letzte
Rose — wir wissen es, wir kennen es aber
es bewegt uns doch, lind wer unwirsch ausruft:
bleibt mir weg mit dieser Sentimentalität — er
kämpft vielleicht am aussichtslosesten gegen sie.

Denn wir wandeln mit dem Jahr, und wir gehen
mit der Natur. Ihre Aufschwünge sind unsere
Aufschwünge, ihre Stillstände unsere Stillstände. Die
Natur im Laufe des Jahres: sie erhebt sich, blüht
und bringt Frucht, sie erleidet Beschleunigungen
und Verzögerungen, Lösungen und Hemmungen,
Erregungen und Herabstimmungen — und alles
dieses spiegelt sich wider in unserm eigenen
Dasein. Und es ist gut so, es ist gut, zu wissen, dass

wir nicht ausserhalb sind, dass wir uns gar nicht
von der Natur ausnehmen, wir uns keineswegs
ausser sie stellen können.

Und das Jahr neigt sich, die Natur neigt sich,
alles neigt sich. Es neigt sich die Frucht und das
I.aub — und dieses Neigen ist Abschiednehmen.
Alles Neigen bedeutet Ernte und alles Ernten
Abschiednehmen.

«Der Nebel steigt, es fällt das Laub.» Es fällt,
aber es fällt in Farben. Und es fällt nicht ins
Leere. Die Erde empfängt alles wieder, was sie
schenkt. Sie nimmt alles wieder, was sie gibt. 1st

sie grausam dadurch, ist sie selbstsüchtig? Sie ist
es nicht, sie ist unser aller Mutter, und dass wir zu
unserm Ausgang zurückkehren, dass wir münden
in das Meer, das die Quelle aller Quellen ist, in
die Erde, die der Schoss aller Schosse isL — das

ist unser heilig zu sprechendes Schicksal.
Wir nehmen Abschied im grossen Sichneigen

aller Dinge, Abschied von Licht und Sonne,
Abschied von Wachsen und Frucht. Die Ernte ist

eingebracht. Dem Himmel sei Dank.
(Aus «Der Mensch und das Jahr»)
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