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Karel Capek

DAS VERSCHWINDEN DES

HERRN HIRSCH

«Was Sie da erzihlt haben», meinte Herr Fuchs,
«ist ja sehr nett, aber der Fall hat einen grossen
Fehler: er ist nicht in Prag passiert. Wissen Sie,
ich bin der Meinung, dass auch in Kriminalsachen
man Riicksicht auf die Heimat zu nehmen hat. Was
geht uns schliesslich Palermo oder sonst ein ent-
legenes Nest an? Nichts! Aber wenn einmal so
ein besseres Verbrechen hier in Prag gelingt, so
bin ich geradezu stolz; dann wird in der ganzen
Welt von uns gesprochen und so was macht mir
halt warm, so bin ich schon. Ausserdem sagt einem
doch der nackte Verstand, dass in einer Stadt, in
der so eine wirklich grosse Sache vor sich geht,
geschiftlich doch manches los sein muss; man hat
den Eindruck von ,grossem Stil‘, nicht wahr, und
die Welt fasst Zutrauen zu unserer Stadt. Aber
nur, wenn man den Téater auch erwischt.

Ich weiss nicht, ob Sie sich an den Fall mit dem
alten Hirsch aus der Langengasse erinnern. Der
hatte dort ein Fellgeschift, aber gelegentlich han-
delte er auch mit Perserteppichen und derglei-
chen orientalischem Zeug. Vorher hatte er namlich
viele Jahre lang in Konstantinopel gelebt; dort
hat iibrigens seine Leber Schaden genommen, er
sah immer krank aus, war mager wie eine kre-
pierte Katze und seine Haut war braun, als kime
sie direkt aus der Gerberlohe, Zu ihm also kamen
diese gewissen Teppichhiandler aus Armenien oder
aus Smyrna, und mit diesen Leuten verstand er sich
so gut, wie sich eben Diebe miteinander verstehen.
Das sind gewaltige Gauner, diese Armenier, vor
denen muss sich sogar ein Jude gehorig in acht
nehmen. Der Hirsch hatte seine Felle im Erd-
geschoss liegen, und von dort fithrte eine Wendel-
treppe in sein Kontor. Hinter dem Kontor war die
Wohnung, und in der Wohnung sass immer Frau
Hirsch. Die war niamlich so dick, dass sie iiber-
haupt nicht gehen konnte,

Eines schénen Tages gegen Mittag geht der eine
der Gehilfen hinauf ins Kontor, um Herrn Hirsch
zu fragen, ob man einem gewissen Weil in Briinn
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Felle auf Kredit iiberlassen kénne. Aber Herr
Hirsch war nicht im Kontor. Der Gehilfe war iiber-
rascht, aber er sagte sich: Herr Hirsch wird viel-
leicht zu Frau Hirsch hineingegangen sein. Nach
einer Weile erschien aber unten das Dienstmad-
chen; Herr Hirsch moge zum Essen hinaufkom-
men, sagte sie. ,Wieso hinaufkommen?‘ fragte der
Gehilfe, ,Herr Hirsch muss doch oben in der Woh-
nung sein!® — In der Wohnung?‘ meinte das
Médchen, ,Frau Hirsch sitzt doch den ganzen Tag
gleich neben dem Kontor, und sie hat Herrn
Hirsch seit frith nicht gesehen. — ,Und wir’,
sagte der Gehilfe, ,wir haben ihn auch nicht ge-
sehen, nicht wahr, Herr Wenzel 7 — Der Wenzel
war der Geschaftsdiener. — ,Um zehn Uhr habe
ich ihm die Post gebracht’, erzahlte der Gehilfe,
,und Herr Hirsch hat mich noch angefahren, weil
ich dem Lemberger wegen der Kalbsfelle nicht
genug aufs Genick gestiegen bin. Seitdem hat er
die Nase nicht mehr aus dem Kontor herausge-
streckt.” — ,Jesusmariaundjosef!* sagte das Dienst-
médchen, ,er ist aber nicht im Kontor! Ist er viel-
leicht in die Stadt gegangen?‘ — Durch den La-
den nicht’, antwortete der Gehilfe, ,sonst hitten
wir ihn unbedingt sehen miissen, nicht wahr, Wen-
zel? Aber vielleicht durch die Wohnung?‘ — Aus.
geschlossen, sonst hitte ihn doch Frau Hirsch ge-
sehen!‘ — ,Also warten Sie mal‘, meinte der Ge-
hilfe, ,als ich ihn sah, da war er im Schlafrock und
in Pantoffeln; gehen Sie hinauf und sehen Sie
nach, ob er Schuhe, Galoschen und Winterrock
genommen hat. Es war ndmlich November, miis-
sen Sie wissen, und es hatte stark geregnet. —
,Wenn er sich angezogen hat‘, sagte der Gehilfe,
,dann ist er bestimmt in die Stadt gegangen; wenn
nicht, so muss er hier im Haus stecken, das ist

doch klar!*

Gesagt, getan. Das Dienstméddchen sauste also
hinauf und kam nach einiger Zeit ganz verstort
von oben zuriick, — ,Um Gottes Christi willen,
Herr Hugo, Herr Hirsch hat keine Schuhe ange-
zogen, auch sonst hat er nichts genommen, und
Frau Hirsch sagt, er kann einfach nicht durch die
Wohnung weggegangen sein, er hitte doch durch
ihr Zimmer gehen miissen. — ,Durch den Laden
ist er aber auch nicht gegangen‘, meinte der Ge-
hilfe, ,er ist Giberhaupt nicht im Laden gewesen;
er hat mich nur wegen der Post ins Kontor ge-
rufen. Wenzel, kommen Sie, wir miissen ihn
suchen!

Sie liefen zuerst ins Kontor. Dort war nicht die
geringste Unordnung. Nun lagen in der Ecke ein



paar zusammengerollte Teppiche, und auf dem
Tisch lag ein angefangener Brief an den besagten
Lemberger; iiber dem Tisch brannte die Gas-
flamme. — ,Eines steht also fest‘, urteilte Herr
Hugo, ,Herr Hirsch ist nicht fortgegangen. Wire
er fortgegangen, so hitte er die Lampe ausge-
l6scht, nicht wahr? Er muss also irgendwo in der
Wohnung sein.’

Sie durchsuchten die ganze Wohnung, aber sie
fanden ihn nicht. Frau Hirsch sass in ihrem Lehn-
stuhl und weinte, Der Herr Hugo erzihlte spiter,
sie habe ausgesehen wie ein Haufen zitternder
Siilze. — ,Frau Hirsch®, sagte Herr Hugo, ,Frau
Hirsch, weinen Sie nicht! Durchgegangen ist der
Herr Hirsch einmal bestimmt nicht; Hiute gehen
jetzt gut und Aussenstidnde hat er jetzt keine ein-
kassiert. Irgendwo muss der Herr Chef schliess-
lich sein. Bitte, wenn er sich bis zum Abend nicht
findet, so melden wir es der Polizei, aber nicht
frither: wissen Sie, Frau Hirsch, solche Sachen
schaden einem Geschift!®

Sie warteten also bis zum Abend und suchten
alles ab, von Herrn Hirsch aber fanden sie keine
Spur. Zur gewohnten Stunde schloss Herr Hugo
den Laden, ging zur Polizei und zeigte dort an,
dass Herr Hirsch verlorengegangen sei. Die Poli-
zei schickte Detektive. Sie wissen ja, wie diese
Leute alles durchstébern — aber sie fanden nicht
den kleinsten Anhaltspunkt. Sie schniiffelten sogar
auf dem Fussboden nach Blutspuren, aber nichts,
nichts war da. Vorerst blieb nicht anderes iibrig,
als das Kontor zu versiegeln; dann verhorten sie
Frau Hirsch und das Personal iiber die Vorgiinge
am Morgen. Niemand hatte was Besonderes zu er-
zdhlen. Nur Herrn Hugo fiel ein, dass gegen Vier-
tel elf der Reisende Herr Lebeda zu Herrn Hirsch
gekommen war und etwa zehn Minuten mit ihm
gesprochen hatte. Sie suchten also diesen Herrn
Lebeda und fanden ihn selbstverstindlich im Café
«Bristol» beim Ramschl-Spiel. Herr Lebeda liess
schnell die Bank unterm Tisch verschwinden, aber
der Detektiv sagte: ,Heute kommen wir nicht we-
gen Ramschl, Herr Lebeda, heute handelt es sich
um den Herrn Hirsch; der Herr Hirsch ist ver-
schwunden, und Sie sind der letzte, der ihn ge-
sehen hat.” Gut und schén — aber der Herr Lebeda
wusste ebenfalls nichts zu sagen. Er war in Ange-
legenheit von Riemen bei ihm gewesen, aufgefallen
war ihm nichts, hichstens, dass Herr Hirsch noch
magerer ausgesehen habe als sonst. ,Wie sie aber
abnehmen!® hatte er Herrn Hirsch gesagt. ,Mager”,
sagte der Kommissiar, ,magerer, am magersten —

aber so mager kann er doch nicht gewesen sein,
dass er sich in Luft verfliichtigt hat! Etwas miisste
doch von ihm zuriickgeblieben sein — ein Kno-
chen oder die Zihne, nicht wahr? Und dass Sie
ihn in der Aktentasche weggetragen haben, ist
auch nicht gut méglich.’

Aber jetzt passen Sie einmal auf, jetzt gehen wir
an den Fall sozusagen von einer andern Seite her-
an. Sie kennen doch die Gepéckaufbewahrungs-
stellen auf den Bahnhofen, wo die Reisenden ihre
Koffer und allerhand Kram deponieren. Zwei
Tage waren seit dem Verschwinden des Herrn
Hirsch vergangen, da sagte eine Bahnhofsgarde-
robefrau zu einem Dienstmann, da sei ein Koffer,
der wolle ihr gar nicht recht gefallen. ,Ich weiss
nicht, warum®, sagte sie, ,aber ich fiirchte mich
geradezu vor dem Koffer.” Der Dienstmann sah
sich den Koffer naher an, beroch ihn und meinte:
,Wissen Sie was, Mutterl, rufen Sie auf alle Fille
die Bahnhofspolizei!* Man brachte also einen Poli.
zeilhund an den Koffer heran, und der hatte das
Ding kaum beschnuppert, als er auch schon zu
knurren und die Haare aufzustellen begann. Das
war auffallend genug, man brach den Koffer auf,
und in den Koffer eingezwingt fand man die
Leiche des Herrn Hirsch, im Schlafrock und in
Pantoffeln. Die Sache war so ruchbar geworden,
weil der Arme noch leberleidend gewesen war. In
einer tiefen Rinne rund um den Hals lag noch
eine starke Rebschnur; man hatte ihn erdrosselt.
Es blieb nur erstaunlich, wie er in Schlafrock und
Pantoffeln aus seinem Kontor in den Koffer und
im Koffer auf den Bahnhof gelangt war.

Den Fall bekam der Inspektor Mejzlik zur wei-
teren Behandlung. Der sah sich die Leiche an und
stellte sofort fest, dass auf dem Gesicht und an
den Hénden eine Menge griiner, blauer und roter
Flecken waren, Auf der braunen Haut des Herrn
Hirsch sah das ganz besonders seltsam aus. ,Son-
derbare Verwesungsmerkmale —° meinte Herr
Mejzlik und fuhr mit seinem Taschentuch kriftig
iber eine dieser Stellen — und der Fleck ver-
schwand. ,Wissen Sie, was das sein kann?‘ sagte
er zu den Leuten, die herumstanden. ,Anilin! Ich
muss mich noch einmal im Kontor umsehen !

Im Kontor suchte er zuerst nach irgendwelchen
Farben. Doch er fand nichts dergleichen. Plotzlich
fielen ihm die zusammengerollten Teppiche in die
Augen. Er hob einen von ihnen auf und rieb mit
angefeuchtetem Tischentuch tiber eine blaue Stelle
des Musters; auf dem Tuch zeigte sich ein blauer
Fleck. ,Ein verdammter Schund, diese Teppiche!®
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sagte der Herr Inspektor und suchte weiter. Auf
dem Tisch des Herrn Hirsch fand er neben dem
Tintenfass die Reste von zwei, drei turkischen Zi-
garetten. ,Merken Sie sich, Mensch®, sagte er zu
einem der Detektive, bei diesen Teppichgeschéften
rauchen die Leute immer eine Zigarette nach der
andern; das ist schon so Sitte bei den Orientalen.’
Dann rief er nach Herrn Hugo. .Herr Hugo, nach
diesem Herrn Lebeda war noch jemand hier —
heraus mit der Sprache!®

Jawohl‘, sagte Herr Hugo. ,Aber Herr Hirsch
wollte niemals, dass wir von diesen Dingen reden.
Kimmern Sie sich um die Héute’, pflegte er zu
sagen, ,die Teppiche gehen Sie nichts an, die sind
meine Sache!’

Naturlich®, meinte Herr Mejzlik, ,weil sie ge-
schmuggelt sind. Sehen Sie sie nur an, keiner hat
eine Zollplombe. Ein Glick fiir Herrn Hirsch,
dass er im bessern Jenseits ist, sonst hétte er jetzt
verdammte Scherereien in der Hybernergasse; und
Strafen miisste er blechen, dass er schwarz wird!
Also rasch: wer war da?‘

,Na‘, sagte Herr Hugo, ,so gegen halb elf kam
in einem offenen Auto einer von diesen Armeniern,
so ein dicker, gelblicher, und fragte auch tiirkisch
oder so dhnlich nach Herrn Hirsch. Ich habe ihn
hinauf ins Kontor gewiesen. Hinterher kam sein
Diener, ein langer Kerl, spindeldiirr und schwarz
wie eine Katze, und er trug fiinf grosse zusammen-
gerollte Teppiche auf der Achsel. Wir zwei, der
Wenzel und ich, haben uns noch gewundert, dass
er soviel tragen kann. Die beiden gingen also ins
Kontor und blieben vielleicht fiinfzehn Minuten

drin. Wir haben uns weiter nicht um sie gekim-

mert, aber es war die ganze Zeit tber zu hoéren,
wie der Nepper auf den Herrn Hirsch einredete.
Dann kam der Diener heraus und trug vier von
den fiinf Teppichen wieder die Treppe herunter.
Aha, dachte ich mir, einen hat der Hirsch wieder
gekauft. Ja, und dann kam der Armenier, drehte
sich noch in der Kontortiir um und sagte noch
etwas zu Herrn Hirsch; was er da sagte, das haben
wir nicht verstanden. Na, und dann warf der lange
Lulatsch die Teppiche ins Auto, und sie fuhren
davon, Weiter war nichts Besonderes dabei — ich
habe auch deshalb nicht davon geredet. Solche
Teppichnepper waren oft und oft bei uns, und
einer ist so ein Gauner wie der andere.’

,Wissen Sie, Herr Hugo‘, meinte hiflich Mejz-
lik, ,vielleicht war doch etwas besonderes dabei.
Die Sache ist ndmlich die: der lange Lulatsch hat
nimlich in einem der zusammengerollten Teppiche
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die Leiche des Herrn Hirsch weggetragen, verstan-
den? Um Gottes willen, Mensch, haben Sie denn
nicht bemerkt, dass der Kerl herunter schwerfil-
liger gegangen ist als hinauf ?°

Ja, das stimmt!‘ stammelte Herr Hugo und
wurde blass, ,canz gebiickt ist er gegangen! Aber,
Herr Kommissiar, das kann doch gar nicht sein!
Der dicke Armenier ging doch erst nach ihm
und redete noch in der Kontortiire mit Herrn
Hirsch!®

,Er redete, aber nicht mit Herrn Hirsch, sondern
ins leere Kontor hinein‘, sagte Doktor Mejzlik.
,Und vorher, wihrend nédmlich der Lange Herrn
Hirsch erwiirgte, redete der Herr ebenfalls unent-
wegt; wissen Sie, Herr Hugo, so ein Armenier —
der ist gescheiter als Sie. Ja, und dann schaffte er
die Leiche des Herrn Hirsch in dem zusammen-
gerollten Teppich in sein Hotel; aber es regnete,
und der schiabige, mit Anilin geférbte Teppich
wurde nass und fiarbte auf Herrn Hirsch ab, Das
ist doch so klar wie ein Konto in euerem Haupt-
buch da, nicht? Und im Hotel steckten die beiden
die irdische Hiille des Herrn Hirsch in den Koffer,
und den Koffer schickten sie auf den Bahnhof.
Jawohl, Herr Hugo, so liegen die Dinge.’

Inzwischen hatten die Geheimen bereits eine
Spur von dem Armenier gefunden. Auf dem Kof-
fer klebte die Vignette eines Berliner Hotels — an
der konnte man erkennen, dass der Armenier reich-
lich Trinkgeld zu geben pflegte. Ich weiss nicht,
ob Sie wissen, dass die Hotelportiers der ganzen
Welt einander mittels dieser Vignetten dariiber be-
nachrichtigen, wieviel Trinkgelder aus einem Gast
herauszuziehen sind. Und weil also dieser Arme-
nier ein guter Zahler war, hatte sich ihn der be-
treffende Berliner Portier gut gemerkt: Mazanian
hiess er, und sein Reiseziel werde nach Prag wohl
Wien sein. Aber erst in Bukarest bekamen sie ihn
zu fassen. Dort hatte er sich in der Untersuchungs-
haft erhingt. Warum er Herrn Hirsch ermordet
hat, weiss kein Mensch. Die grosste Wahrschein-
lichkeit hat noch die Vermutung, dass die Vor-
ceschichte offenbar in Herrn Hirschs Konstanti-
nopeler Zeit liegt.

Aber die Geschichte lehrt», endete Herr Fuchs
nachdenklich, «dass im Geschiftsleben Soliditét
doch die Hauptsache ist. Hitte der Armenier an-
stindige Teppiche gefiihrt, und nicht das elende
Zeug mit so billigen Anilinfarben, so wire man
nicht so schnell draufgekommen, wie sie den Herrn
Hirsch fortgeschafft haben, nicht wahr? Aber
Pofel verkaufen — so was rdcht sich immer.»
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