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Karel Capek

DAS VERSCHWINDEN DES

HERRN HIRSCH

«Was Sie da erzählt haben», meinte Herr Fuchs,
«ist ja sehr nett, aber der Fall hat einen grossen
Fehler: er ist nicht in Prag passiert. Wissen Sie,
ich bin der Meinung, dass auch in Kriminalsachen
man Rücksicht auf die Heimat zu nehmen hat. Was
geht uns schliesslich Palermo oder sonst ein
entlegenes Nest an? Nichts! Aber wenn einmal so

ein besseres Verbrechen hier in Prag gelingt, so
bin ich geradezu stolz; dann wird in der ganzen
Welt von uns gesprochen und so was macht mir
halt warm, so bin ich schon. Ausserdem sagt einem
doch der nackte Verstand, dass in einer Stadt, in
der so eine wirklich grosse Sache vor sich geht,
geschäftlich doch manches los sein muss; man hat
den Eindruck von ,grossem Stil', nicht wahr, und
die Welt fasst Zutrauen zu unserer Stadt. Aber
nur, wenn man den Täter auch erwischt.

Ich weiss nicht, ob Sie sich an den Fall mit dem
alten Hirsch aus der Langengasse erinnern. Der
hatte dort ein Fellgeschäft, aber gelegentlich
handelte er auch mit Perserteppichen und dergleichen

orientalischem Zeug. Vorher hatte er nämlich
viele Jahre lang in Konstantinopel gelebt; dort
hat übrigens seine Leber Schaden genommen, er
sah immer krank aus, war mager wie eine
krepierte Katze und seine Haut war braun, als käme
sie direkt aus der Gerberlohe. Zu ihm also kamen
diese gewissen Teppichhändler aus Armenien oder
aus Smyrna, und mit diesen Leuten verstand er sich
so gut, wie sich eben Diebe miteinander verstehen.
Das sind gewaltige Gauner, diese Armenier, vor
denen muss sich sogar ein Jude gehörig in acht
nehmen. Der Hirsch hatte seine Felle im Erd-
geschoss liegen, und von dort führte eine Wendeltreppe

in sein Kontor. Hinter dem Kontor war die

Wohnung, und in der Wohnung sass immer Frau
Hirsch. Die war nämlich so dick, dass sie
überhaupt nicht gehen konnte.

Eines schönen Tages gegen Mittag geht der eine
der Gehilfen hinauf ins Kontor, um Herrn Hirsch
zu fragen, ob man einem gewissen Weil in Brünn

Felle auf Kredit überlassen könne. Aber Herr
Hirsch war nicht im Kontor. Der Gehilfe war
überrascht, aber er sagte sich: Herr Hirsch wird
vielleicht zu Frau Hirsch hineingegangen sein. Nach
einer Weile erschien aber unten das Dienstmädchen;

Herr Hirsch möge zum Essen hinaufkommen,

sagte sie. ,Wieso hinaufkommen?' fragte der
Gehilfe, ,Herr Hirsch muss doch oben in der Wohnung

sein!' — ,ln der Wohnung?' meinte das

Mädchen, ,Frau Hirsch sitzt doch den ganzen Tag
gleich neben dem Kontor, und sie hat Herrn
Hirsch seit früh nicht gesehen.' — ,Und wir',
sagte der Gehilfe, ,wir haben ihn auch nicht
gesehen, nicht wahr, Herr Wenzel?' — Der Wenzel

war der Geschäftsdiener. — ,Um zehn Uhr habe
ich ihm die Post gebracht', erzählte der Gehilfe,
,und Herr Hirsch hat mich noch angefahren, weil
ich dem Lemberger wegen der Kalbsfelle nicht
genug aufs Genick gestiegen bin. Seitdem hat er
die Nase nicht mehr aus dem Kontor herausgestreckt.'

— Jesusmariaundjosef!' sagte das
Dienstmädchen, ,er ist aber nicht im Kontor! Ist er
vielleicht in die Stadt gegangen?' — ,Durch den
Laden nicht', antwortete der Gehilfe, ,sonst hätten
wir ihn unbedingt sehen müssen, nicht wahr, Wenzel?

Aber vielleicht durch die Wohnung?' —
,Ausgeschlossen, sonst hätte ihn doch Frau Hirsch
gesehen!' — ,Also warten Sie mal', meinte der
Gehilfe, ,als ich ihn sah, da war er im Schlafrock und
in Pantoffeln; gehen Sie hinauf und sehen Sie

nach, ob er Schuhe, Galoschen und Winterrock
genommen hat.' Es war nämlich November, müssen

Sie wissen, und es hatte stark geregnet. —
,Wenn er sich angezogen hat', sagte der Gehilfe,
,dann ist er bestimmt in die Stadt gegangen; wenn
nicht, so muss er hier im Haus stecken, das ist
doch klar!'

Gesagt, getan. Das Dienstmädchen sauste also

hinauf und kam nach einiger Zeit ganz verstört
von oben zurück. — ,Um Gottes Christi willen,
Herr Hugo, Herr Hirsch hat keine Schuhe

angezogen, auch sonst hat er nichts genommen, und
Frau Hirsch sagt, er kann einfach nicht durch die
Wohnung weggegangen sein, er hätte doch durch
ihr Zimmer gehen müssen.' — ,Durch den Laden
ist er aber auch nicht gegangen', meinte der
Gehilfe, ,er ist überhaupt nicht im Laden gewesen;
er hat mich nur wegen der Post ins Kontor
gerufen. Wenzel, kommen Sie, wir müssen ihn
suchen!'

Sie liefen zuerst ins Kontor. Dort war nicht die

geringste Unordnung. Nun lagen in der Ecke ein
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paar zusammengerollte Teppiche, und auf dem
Tisch lag ein angefangener Brief an den besagten
Lemberger; über dem Tisch brannte die
Gasflamme. — ,Eines steht also fest', urteilte Herr
Hugo, ,Herr Hirsch ist nicht fortgegangen. Wäre
er fortgegangen, so hätte er die Lampe
ausgelöscht, nicht wahr? Er muss also irgendwo in der
Wohnung sein.'

Sie durchsuchten die ganze Wohnung, aber sie
fanden ihn nicht. Frau Hirsch sass in ihrem Lehnstuhl

und weinte. Der Herr Hugo erzählte später,
sie habe ausgesehen wie ein Haufen zitternder
Sülze. — ,Frau Hirsch', sagte Herr Hugo, ,Frau
Hirsch, weinen Sie nicht! Durchgegangen ist der
Herr Hirsch einmal bestimmt nicht; Häute gehen
jetzt gut und Aussenstände hat er jetzt keine
einkassiert. Irgendwo muss der Herr Chef schliesslich

sein. Bitte, wenn er sich bis zum Abend nicht
findet, so melden wir es der Polizei, aber nicht
früher: wissen Sie, Frau Hirsch, solche Sachen
schaden einem Geschäft!'

Sie warteten also bis zum Abend und suchten
alles ab, von Herrn Hirsch aber fanden sie keine
Spur. Zur gewohnten Stunde schloss Herr Hugo
den Laden, ging zur Polizei und zeigte dort an,
dass Herr Hirsch verlorengegangen sei. Die Polizei

schickte Detektive. Sie wissen ja, wie diese
Leute alles durchstöbern — aber sie fanden nicht
den kleinsten Anhaltspunkt. Sie schnüffelten sogar
auf dem Fussboden nach Blutspuren, aber nichts,
nichts war da. Vorerst blieb nicht anderes übrig,
als das Kontor zu versiegeln; dann verhörten sie
Frau Hirsch und das Personal über die Vorgänge
am Morgen. Niemand hatte was Besonderes zu
erzählen. Nur Herrn Hugo fiel ein, dass gegen Viertel

elf der Reisende Herr Lebeda zu Herrn Hirsch
gekommen war und etwa zehn Minuten mit ihm
gesprochen hatte. Sie suchten also diesen Herrn
Lebeda und fanden ihn selbstverständlich im Cafe
«Bristol» beim Ramschl-Spiel. Herr Lebeda liess
schnell die Bank unterm Tisch verschwinden, aber
der Detektiv sagte: ,Heute kommen wir nicht
wegen Ramsehl, Herr Lebeda, heute handelt es sich
um den Herrn Hirsch; der Herr Hirsch ist
verschwunden, und Sie sind der letzte, der ihn
gesehen hat.' Gut und schön — aber der Herr Lebeda
wusste ebenfalls nichts zu sagen. Er war in
Angelegenheit von Riemen bei ihm gewesen, aufgefallen
war ihm nichts, höchstens, dass Herr Hirsch noch
magerer ausgesehen habe als sonst. ,Wie sie aber
abnehmen!' hatte er Herrn Hirsch gesagt. ,Mager',
sagte der Kommissiar, ,magerer, am magersten —

aber so mager kann er doch nicht gewesen sein,
dass er sich in Luft verflüchtigt hat! Etwas müsste
doch von ihm zurückgeblieben sein — ein Knochen

oder die Zähne, nicht wahr? Und dass Sie
ihn in der Aktentasche weggetragen haben, ist
auch nicht gut möglich.'

Aber jetzt passen Sie einmal auf, jetzt gehen wir
an den Fall sozusagen von einer andern Seite heran.

Sie kennen doch die Gepäckaufbewahrungsstellen

auf den Bahnhöfen, wo die Reisenden ihre
Koffer und allerhand Kram deponieren. Zwei
Tage waren seit dem Verschwinden des Herrn
Hirsch vergangen, da sagte eine Bahnhofsgarderobefrau

zu einem Dienstmann, da sei ein Koffer,
der wolle ihr gar nicht recht gefallen. ,Ich weiss

nicht, warum', sagte sie, ,aber ich fürchte mich
geradezu vor dem Koffer.' Der Dienstmann sah
sich den Koffer näher an, beroch ihn und meinte:
,Wissen Sie was, Mutterl, rufen Sie auf alle Fälle
die Bahnhofspolizei!' Man brachte also einen
Polizeihund an den Koffer heran, und der hatte das

Ding kaum beschnuppert, als er auch schon zu
knurren und die Haare aufzustellen begann. Das

war auffallend genug, man brach den Koffer auf,
und in den Koffer eingezwängt fand man die
Leiche des Herrn Hirsch, im Schlafrock und in
Pantoffeln. Die Sache war so ruchbar geworden,
weil der Arme noch leberleidend gewesen war. In
einer tiefen Rinne rund um den Hals lag noch
eine starke Rebschnur; man hatte ihn erdrosselt.
Es blieb nur erstaunlich, wie er in Schlafrock und
Pantoffeln aus seinem Kontor in den Koffer und
im Koffer auf den Bahnhof gelangt war.

Den Fall bekam der Inspektor Mejzlik zur
weiteren Behandlung. Der sah sich die Leiche an und
stellte sofort fest, dass auf dem Gesicht und an
den Händen eine Menge grüner, blauer und roter
Flecken waren. Auf der braunen Haut des Herrn
Hirsch sah das ganz besonders seltsam aus.
Sonderbare Verwesungsmerkmale —' meinte Herr
Mejzlik und fuhr mit seinem Taschentuch kräftig
über eine dieser Stellen — und der Fleck
verschwand. ,Wissen Sie, was das sein kann?' sagte
er zu den Leuten, die herumstanden. ,Anilin! Ich
muss mich noch einmal im Kontor umsehen!'

Im Kontor suchte er zuerst nach irgendwelchen
Farben. Doch er fand nichts dergleichen. Plötzlich
fielen ihm die zusammengerollten Teppiche in die
Augen. Er hob einen von ihnen auf und rieb mit
angefeuchtetem Tischentuch über eine blaue Stelle
des Musters; auf dem Tuch zeigte sich ein blauer
Fleck. ,Ein verdammter Schund, diese Teppiche!'
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sagte der Herr Inspektor und suchte weiter. Auf
dem Tisch des Herrn Hirsch fand er neben dem

Tintenfass die Reste von zwei, drei türkischen

Zigaretten. ,Merken Sie sich, Mensch', sagte er zu
einem der Detektive, bei diesen Teppichgeschäften
rauchen die Leute immer eine Zigarette nach der

andern; das ist schon so Sitte bei den Orientalen.'
Dann rief er nach Herrn Hugo. .Herr Hugo, nach
diesem Herrn Lebeda war noch jemand hier —
heraus mit der Sprache!'

Jawohl', sagte Herr Hugo. ,Aber Herr Hirsch
wollte niemals, dass wir von diesen Dingen reden.

.Kümmern Sie sich um die Häute', pflegte er zu

sagen, ,die Teppiche gehen Sie nichts an, die sind
meine Sache!'

.Natürlich', meinte Herr Mejzlik, ,weil sie

geschmuggelt sind. Sehen Sie sie nur an, keiner hat
eine Zollplombe. Ein Glück für Herrn Hirsch,
dass er im bessern Jenseits ist, sonst hätte er jetzt
verdammte Scherereien in der Hybernergasse; und
Strafen müsste er blechen, dass er schwarz wird!
Also rasch: wer war da?'

,Na', sagte Herr Hugo, ,so gegen halb elf kam
in einem offenen Auto einer von diesen Armeniern,
so ein dicker, gelblicher, und fragte auch türkisch
oder so ähnlich nach Herrn Hirsch. Ich habe ihn
hinauf ins Kontor gewiesen. Hinterher kam sein

Diener, ein langer Kerl, spindeldürr und schwarz
wie eine Katze, und er trug fünf grosse zusammengerollte

Teppiche auf der Achsel. Wir zwei, der
Wenzel und ich, haben uns noch gewundert, dass

er soviel tragen kann. Die beiden gingen also ins

Kontor und blieben vielleicht fünfzehn Minuten
drin. Wir haben uns weiter nicht um sie gekümmert,

aber es war die ganze Zeit über zu hören,
wie der Nepper auf den Herrn Hirsch einredete.
Dann kam der Diener heraus und trug vier von
den fünf Teppichen wieder die Treppe herunter.

Aha, dachte ich mir, einen hat der Hirsch wieder

gekauft. Ja, und dann kam der Armenier, drehte
sich noch in der Kontortür um und sagte noch

etwas zu Herrn Hirsch; was er da sagte, das haben

wir nicht verstanden. Na, und dann warf der lange
Lulatsch die Teppiche ins Auto, und sie fuhren
davon. Weiter war nichts Besonderes dabei — ich
habe auch deshalb nicht davon geredet. Solche

Teppichnepper waren oft und oft bei uns, und

einer ist so ein Gauner wie der andere.'

,Wissen Sie, Herr Hugo', meinte höflich Mejzlik,

vielleicht war doch etwas besonderes dabei.

Die Sache ist nämlich die: der lange Lulatsch hat
nämlich in einem der zusammengerollten Teppiche

die Leiche des Herrn Hirsch weggetragen, verstanden?

Um Gottes willen, Mensch, haben Sie denn

nicht bemerkt, dass der Kerl herunter schwerfälliger

gegangen ist als hinauf?'
,Ja, das stimmt!' stammelte Herr Hugo und

wurde blass, ,ganz gebückt ist er gegangen! Aber,
Herr Kommissiar, das kann doch gar nicht sein!
Der dicke Armenier ging doch erst nach ihm
und redete noch in der Kontortüre mit Herrn
Hirsch!'

,Er redete, aber nicht mit Herrn Hirsch, sondern
ins leere Kontor hinein', sagte Doktor Mejzlik.
,Und vorher, während nämlich der Lange Herrn
Hirsch erwürgte, redete der Herr ebenfalls unentwegt;

wissen Sie, Herr Hugo, so ein Armenier —
der ist gescheiter als Sie. Ja, und dann schaffte er
die Leiche des Herrn Hirsch in dem zusammengerollten

Teppich in sein Hotel; aber es regnete,
und der schäbige, mit Anilin gefärbte Teppich
wurde nass und färbte auf Herrn Hirsch ab. Das

ist doch so klar wie ein Konto in euerem Hauptbuch

da, nicht? Und im Hotel steckten die beiden
die irdische Hülle des Herrn Hirsch in den Koffer,
und den Koffer schickten sie auf den Bahnhof.
Jawohl, Herr Hugo, so liegen die Dinge.'

Inzwischen hatten die Geheimen bereits eine

Spur von dem Armenier gefunden. Auf dem Koffer

klebte die Vignette eines Berliner Hotels — an
der konnte man erkennen, dass der Armenier reichlich

Trinkgeld zu geben pflegte. Ich weiss nicht,
ob Sie wissen, dass die Hotelportiers der ganzen
Welt einander mittels dieser Vignetten darüber
benachrichtigen, wieviel Trinkgelder aus einem Gast

herauszuziehen sind. Und weil also dieser Armenier

ein guter Zahler war, hatte sich ihn der
betreffende Berliner Portier gut gemerkt: Mazanian
hiess er, und sein Reiseziel werde nach Prag wohl
Wien sein. Aber erst in Bukarest bekamen sie ihn

zu fassen. Dort hatte er sich in der Untersuchungshaft

erhängt. Warum er Herrn Hirsch ermordet

hat, weiss kein Mensch. Die grösste Wahrscheinlichkeit

hat noch die Vermutung, dass die

Vorgeschichte offenbar in Herrn Hirschs Konstanti-

nopeler Zeit liegt.
Aber die Geschichte lehrt», endete Herr Fuchs

nachdenklich, «dass im Geschäftsleben Solidität
doch die Hauptsache ist. Hätte der Armenier
anständige Teppiche geführt, und nicht das elende

Zeug mit so billigen Anilinfarben, so wäre man
nicht so schnell draufgekommen, wie sie den Herrn
Hirsch fortgeschafft haben, nicht wahr? Aber
Pofel verkaufen — so was rächt sich immer.»
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