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NKUNFT
BEI
NACHT

HANS ROTHE

Alleinabdrucksrecht: Neue Presse-Agentur (NPA), Frauenfeld-Zirich

Als er die Treppe hinunterstieg, redete er sich
ein: Nun wirst du nie wieder mit dieser Angelegen-
heit zu tun haben. Das ist meine feste Ueberzeu-
gung. Ausserdem passiert so etwas jedem Arzt in
Paris jede Woche.

Er fand noch eine ganze Reihe von Griinden, um
dieser «festen Ueberzeugung» Ausdruck zu geben.
Er liess sich auf der nunmehr sonnenerfiillten Ter-
rasse seines Cafés nieder und friihstiickte noch ein-
mal. «Ich hitte nicht sagen sollen, dass ich Arzt
bin. Geistesgegenwirtig bin ich nie gewesen. Das
ist {ibrigens ein Phiénomen. Man weiss genau um
etwas, man konnte die verschiedensten Fille von
Geistesgegenwart aufzihlen ... was sage ich, er-
finden konnte ich sie! Aber die praktische Anwen.-
dung! Wieder einmal versagt!s Er starrte auf die
Pferdebahnen, die Karren, die Fussginger. Alle
die Leute, die sich da vor seinen Augen bewegten,
taten wenigstens so, als wiissten sie, was sie vor-
hatten. Wenn man aber ihn selbst hier sitzen sah,
war sofort zu erkennen, dass er nicht wusste, was
er vorhatte. Jemand ging vorbei und griisste ihn.
Deval hatte das Gefiihl, als sei der Gruss hohnisch
cemeint, und erwiderte ihn nicht. Einen Augen-
blick spiter tat es ihm leid. Er hatte sich oft genug
cebriistet, dass er gescheitert sei. Wenn die Leute
einen Gescheiterten nicht so ehrfurchtsvoll griissen
wie einen Millionir, konnte er kaum den Leuten
die Schuld zuschieben, Er wollte aufstehen und den.-
jenigen zuriickholen, den er soeben beleidigt
hatte. Aber seine Ueberlegungen hatten zu lange
gedauert. Nirgendwo sah er mehr jemanden, der
ihn gegriisst haben konnte. Da erinnerte er sich
gliicklicherweise einer Frau in der Rue Racine,
deren Téchterchen vor einer Woche Keuchhusten
gehabt hatte. Einmal nachsehen, wie es geht.

Eine ganze Woche lang ereignete sich nichts Be-
sonderes. Der Doktor hatte schon seit mehreren Ta-
gen nicht mehr an den Kranken aus der Rue de
Vaugirard gedacht. Da erhielt er eine Aufforde-
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rung, sich im Institut fiir gerichtliche Medizin ein-
zufinden, Er ging hin, obwohl er fiirchtete, man
wolle ihm wieder einen Aushilfsdienst zuschieben,
wie man dieses schon verschiedene Male getan
hatte. Er hasste den Verkehr mit Behorden, jedes
amtliche Schreiben erfiillte ihn mit Misstrauen,
aber noch nie in seinem Leben war er einer amt-
lichen Aufforderung nicht piinktlich nachge-
kommen,

Im Institut fiir gerichtliche Medizin wurde er
mit jener Art von ernsten Gesichtern empfangen,
die ein Nichtsahnender zunéchst der Wiirde des
Ortes zuschreibt, die aber meistens eine sehr per-
sonliche Bedeutung haben. Deval sah sich einer
kleinen Versammlung gegeniiber, aus der ihm nur
eine einzige Person bekannt war: die Schwester,
die den Nachtdienst bei dem Kranken der Rue de
Vaugirard tubernommen hatte. Als er eintrat,
wurde sein fliichtiger Gruss von niemandem be-
achtet. Nur die Schwester sah ihn einen Augen-
blick an, wie jemand, der nicht mit allen Men-
schen, die er bei der Ausiibung seines Berufes
kennengelernt hat, intime persoénliche Beziehungen
unterhalten kann. Auf einer Bank am Fenster
sassen zwei Herren in jener Haltung, wie sie in
allen Landern der Erde Hinterbliebenen reserviert
ist. An einem Tisch sass eine Amtsperson, die keine
Amtstracht trug. Aber die Art, wie der kleine dicke
Herr die Feder aufstiitzte, wihrend er zusah, wie
ein vor ihm stehender schabiger Beamter in Pa-
pieren herumsuchte, offenbarte all die Majestit
derjenigen, die auf der vom Staat bezahlten Seite
des Tisches sitzen. Robert Deval wurde aufgefor-
dert, an die fiir das Publikum freigehaltene und
vom Publikum zu bezahlende Seite des Tisches zu
treten. Der wiirdige Dicke fragte nach seinem Na-
men und erlaubte ihm Platz zu nehmen. Dann wen-
dete er sich zu den Leidiragenden am Fenster, die
die Kopfe hoben, als koste sie das eine ungeheure
Anstrengung.

«Ich denke, ich beginne sogleich mit der Vor-
lesungy, sagte der Dicke. Verschiedentlich kam der
Name Maurice Bisson vor, und einmal wurde er-
wihnt, dass er in der Rue de Vaugirard wohne.
Deval machte eine Bewegung mit der Hand, wor-
aufhin der Dicke seine Vorlesung unterbrach. De-
val wandte sich an die Schwester:

«Entschuldigen Sie, Schwester, dieser Herr Bis.
son ist offenbar der Kranke, der . . .»

Die Schwester sah steif auf den Dicken, der im
gleichen Augenblick von jemandem mit «Herr
Prisident» angeredet wurde.



«Der Kranke, dem Sie in der Nacht zum 17. Mirz
Thre drztliche Hilfe zuteil werden liesseny, sagte
der Prisident. «Ich dachte, Sie nihmen soviel An-
teil an Ihren Patienten, dass Sie sich wenigstens
ihre Namen merkten.»

«Der Herr gehérte nicht zu meinen Patientens,
sagte Deval, hatte aber im gleichen Augenblick das
Gefiihl, dass er etwas anderes hitte sagen sollen.
Nur wusste er nicht, was vielleicht besser gepasst
hatte.

«Wenn ein Arzt einem Kranken seine Hilfe zu-
teil werden lisst, so ist dieser Kranke als sein Pa-
tient zu betrachten», formulierte der Dicke. Einer
der Leidtragenden nickte, als ob es bedauerlich
sei, dass man so monumentale Weisheiten noch zu
verteidigen habe.

«Der von Thnen, Herr Deval, betreute Krankes,
so fuhr der Prisident fort, «hat ein Testament hin-
terlassen, von dem ich den Sie interessierenden
Teil, den Sie hoffentlich interessierenden Teil, zur
Verlesung bringe.» Er winkte, es wurden eine Fla-
sche Wasser und ein Glas herbeigebracht, und eine
Zeitlang horte man nur das stets so albern wir-
kende Gluckern des rollenden Wassers. Der Dicke
setzte das Glas an und spie alles, was er in den
Mund genommen hatte, in weitem Bogen auf den
hélzernen Fussboden. Er sagte kein Wort dazu.
Der Beamte machte ein bekiimmertes Gesicht und
schaffte Flasche und Glas fort, wobei er die
Flasche mehrere Male wie priifend in die Hohe
hob. Das Vorkommnis schien nichts Neues fiir die
beiden Beteiligten zu sein. Eine amtliche Erkli-
rung wurde den iibrigen Anwesenden dariiber nicht
verabfolgt.

Der Dicke wischte sich Bart und Kinn mit dem
Taschentuch und begann: «Da ich fest iiberzeugt
bin, dass ich eines Tages . . . — ach so», unter-
brach er sich, «das ist der Sie hoffentlich interes-
sierende Teil des Testaments des verstorbenen
Herrn Maurice Bisson. Ja, ich rede, wenn Sie ge-
statten, ausschliesslich mit Ihnen, Herr Doktor
Deval.» Ueber dieser Bemerkung hatte er die Zeile
verloren. Wieder verging eine kurze Weile in vol-
licem Schweigen. Der Dicke riusperte sich so
kriftig, dass diese Reizung der Stimmbinder ein
neues Riuspern bewirkt haben sollte. Aber die
Vorbereitungen schienen dem Dicken nunmehr

wirksam genug gewesen zu sein, und er begann von
neuem :

«Da ich fest iiberzeugt bin, dass ich eines Tages
von einem Arzt ums Leben gebracht werde, ordne

ich an, dass mein armer, dann fiihllos gewordener
Leib nach den neuesten Methoden der Wissenschaft
so lange kreuz und quer, oben und unten, vorn
und hinten seziert werde, bis die Todesursache klar
zutage liegt und der Schuldige zur Verantwortung
gezogen werden kann. Ich beschwore meine Erben
bei ihrer und meiner ewigen Seligkeit und ausser-
dem bei dem Geld, das ihnen durch mein vorzei-
tiges Hinscheiden zufillt, diesen innigsten meiner
Wiinsche auf das gewissenhafteste zu erfiillen. Das
Leben des Menschen steht in Gottes Hand. Es kann
nicht geduldet werden, dass Privatpersonen, die
sich Heilkiinstler oder Aerzte nennen, gottliche Ob-
liegenheiten tibernehmen und das Leben des Men-
schen nach ihrem eigenen frivolen Gutdiinken ver-
kiirzen. Ich habe zu oft gesehen, wie Aerzte der
gesunden Natur in die Ziigel fielen, um sie zum
Stillstand zu bringen, wenn mir, einem grossen
Pferdeliebhaber, dieses vielleicht etwas kiihne
Bild erlaubt ist. Ich bin Zeuge gewesen, wie diese
Herren von einem Irrtum in den anderen taumel-
ten. Gewiss ist auch mir bekannt, dass Irren mensch-
lich ist, aber dann diirften sich eben Menschen
nicht zu Aerzten machen. In einer Seitenstrasse
von Perpignan hat mir, als ich jung war, eine Zi-
geunerin auf spanisch prophezeit, dass ich an
einem Arzt sterben wiirde.Ich war damals des Spa-
nischen nicht méchtig, aber ich habe ihre Worte
in das Erz meines Herzens gemeisselt und dort
solange aufbewahrt, bis ich sie mit Hilfe eines
Lexikons iibersetzen konnte. Mir selbst, meine
lieben Erben, ist es nicht mehr gegeben — wie es
leider in der Natur der Sache liegt —, mich an
meinem Morder zu rdachen. Aber euch fordere ich
dazu auf. Jahr um Jahr bin ich auf dem Gericht
gewesen, damit die Giiltigkeit dieser heiligen letz-
ten Bestimmung mir nicht etwa verféllt. Sie wird
also nach meinem Hinscheiden noch in voller
Rechtskraft bestehen, so dass auch derjenige von
euch, meine lieben Erben, der iiber juristische
Kenntnisse verfiigen sollte, die Richtigkeit meines
Verlangens nicht anzweifeln kann. Seziert mich,
wofern ihr selbst Aerzte seid! Lasst mich sezieren,
wofern ihr es nicht seid! Der hiefiir aufzuwen-
dende Betrag werde von dem Sonderkonto 11 A ge-
nommen. Wenn es eine gottliche Weltordnung gibt
— und wer wagte daran zu zweifeln?! —, wird
die Sektion den Beweis erbringen, dass ich ermor-
det wurde.»

Der Prisident schwieg, als tiberlege er, ob eine
von ihm zu bekundende Erschiitterung den Ein-
druck der Lektiire verstirken wiirde. Er kam dar-
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iiber zu keiner klaren Entscheidung, tauchte statt
dessen die Feder ein, wischte sie auf einem Zei-
tungsblatt ab und wendete sich an Dr. Deval, als
ob er dessen Anwesenheit erst jetzt bemerkte.

«Natiirlich ist der unmissverstindliche Wille des
Verstorbenen geehrt worden. Die Sektion hat statt-
gefunden. Sie hat ergeben, dass Herr Bisson nicht
an seiner Krankheit, sondern an dem Mittel gestor-
ben ist, das Sie in der fraglichen Nacht selbst in
der Apotheke von Herrn Défourneaux gekauft
haben. Herr Défourneaux hat bereits ausgesagt.»

«Es kommt auf die Anwendung dieses von allen
Aerzten benutzten Mittels an», entgegnete Dr. De-
val langsam.

«Darin stimmen wir iiberein», sagte der Dicke
leichthin. «Die Anwendung! Wie lauteten die Vor-
schriften Thres Rezeptes?»

Dr. Deval schwieg.

«Sie wollen durch Thr Schweigen nicht andeu-
ten, dass Sie iberhaupt kein Rezept iiber ein im-

merhin gefdhrliches Medikament ausgeschrieben
haben?»

Deval sah ihn an. Was bereitete sich da vor? Er
dachte an seine Morgenstunden auf der Terrasse
des Cafés an der Ecke der Rue Soufflot. Auf ein-
mal kamen sie ihm wie der Ausdruck héochsten
Gliickes vor, das einem Sterblichen beschieden sein
kann. Wenn ihm in diesem Augenblick das Schick-
sal Bedingungen gestellt hatte, er hitte auch das
Harteste hingenommen, wenn ihm nur diese Mor-
genstunden erhalten geblieben wéren. Er machte
— wie in Gedanken — einen Schritt nach der Tiir.

«Nun horen Sie aber mal!» rief der Dicke.
«Haben Sie ein Rezept ausgeschrieben?»

«Nein.»
«Das kommt Thnen nicht weiter seltsam vor?»

«Ich mochte lieber sagen, dass mir hier alles
sehr seltsam vorkommt, und dass ich iiber die
Einzelheiten nachzudenken noch keine Zeit hatte.»

Deval wischte sich mit der Hand iiber das Ge-
sicht.

«Was wollen Sie mit dieser Bewegung aus-
driicken ?» fragte der Dicke,

«Es ist besser, wenn ich nichts mehr sages, ent-
gegnete der Doktor befangen.

«Dann werden Sie gestatten, dass ich mir die
Zeit mit ein paar Fragen vertreibe. — Ganz richtig,
an Sie habe ich jetzt gedacht, Schwester. Wessen
erinnern Sie sich von den Vorschriften, die Ihnen
Dr. Deval gegeben hat?»
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Die Schwester machte ein hoflich bedauerndes
Gesicht, wie um anzudeuten, dass man eine Dame
in solche Dinge nicht einbeziehen sollte. «Alle
dreissig Minuten» sagte sie, «sollte ich dem Patien-
ten zwei Tabletten geben.»

Dr. Deval sah sich so hilflos um, dass der eine
der Leidtragenden laut lachte. Er liess die Arme
sinken und den Oberkorper ein wenig nach vorn
fallen. Er sah noch ganz deutlich in seiner Erin-
nerung, wie die Schwester die 90 in die Luft ge-
malt hatte. Auch tiber die Dosierung der Medizin
war gesprochen worden. Deval hatte von jeher
orosse Furcht vor der Liige, wie sie von geschafts-
tichtigen Menschen mit Selbstverstdndlichkeit in
die Welt gesetzt wird. Solche Liigen sind meistens
so ungeheuerlich, dass sie schon wieder den An-
schein der Wahrheit um sich haben. Zum minde-
sten sind sie schwer zu entkréften, Deval gehorte
zu den Menschen — leider, wie er dachte —, die
alle Dinge von den verschiedensten Seiten betrach-
ten konnen, die Verstindnis fir jede Auffassung
in sich entdecken. Er war so bestiirzt tiber die
Liige der Schwester, dass er zu nichts anderem
kam, als sich zu tiberlegen, wieso dieser seltsame
Standpunkt schliesslich zu rechtfertigen sei. Denn
wenn jemand eine so krasse Behauptung aufstel-
len konnte, musste er sie sich nicht tiberlegt ha-
ben? — musste er von seiner Auffassung nicht

iiberzeugt sein? — musste er nicht hoffen, auch

andere davon zu iiberzeugen? Schon ofter hatte
Deval eine Meinung, die er von irgend etwas zu
haben glaubte, sich auflosen sehen vor den Argu-
menten eines andern, die thm stirker und richtiger
schienen, Es gab zwar Leute, die behaupteten, an
Tatsachen wire nicht zu deuteln, und diese Leute
hitten ihm in diesem Augenblick bestimmt gesagt,
dass kein verniinftiger Arzt von dieser Medizin
zwei Tabletten alle halben Stunden verschreiben
konnte. Aber das war es ja eben! Kein verniinf-
tiger Arzt! War er, Dr. Robert Deval, als ver-
niinftiger Arzt anzusprechen? Er erinnerte sich,
dass er an jenem Abend sehr, sehr miide gewesen
war. Aber nein, die Schwester hatte die 90 mit
ihrem langen Zeigefinger in die Luft geschrieben.
Oder war es vielleicht doch eine dreissig? Und er
hatte es nicht gemerkt, weil er es fiir unméglich
gehalten hatte? Er misstraute dem griindlich, was
andere Menschen Tatsachen nannten. Selbst Tat-
sachen liessen sich so verschieden darstellen, dass
sie alles andere eher als etwas Feststehendes waren.
Ach, und war schliesslich nicht jeder Mensch von
der Natur so konstruiert, dass er nur sich fur recht-



lich, nur sich fiir sympathisch halten muss, sofern
er sich iiberhaupt in diesem Dasein behaupten
will? Man musste also auch jener sanft heriiber-
blickenden Schwester zugestehen, dass sie nur sich
fiir rechtlich, nur sich fiir sympathisch hielt. Wenn
sie meinte, was sie sagte, war diese Sache nie zu
entwirren. Dazu kam, dass Deval die Liige fur
eine gewaltige Himmelsmacht von unbesiegharer
Kraft hielt, die dem menschlichen Wesen als Ope-
rationsmitte] viel gemisser sei als die Wahrheit.
Denn die Wahrheit ist schwer zu verstehen, sie zu
tragen ist eine bittere Anstrengung, und wer sie er-
griinden will, kommt selten ans Ziel. Aber mit
der Liige springt man iiber die breitesten Griben,
ohne dass man auch nur besonders tief Atem holen
miisste, die Liige erfasst jeder, und sie ist schliess-
lich sogar eine Waffe, die jeder handhaben kann
und Gleichheit zwischen zwei Gegnern schafft.
Der Liige zu widerstehen war ein genau so sinn-
loses Vorhaben, wie wenn man sich einem Erd-
beben entziehen wollte.

Robert Deval war von der plétzlichen Behaup-
tung der Schwester so erschreckt worden, dass er
bereits alles fiir verloren gab. Er sah den Prisi.
denten ldcheln; dann hérte er ihn sagen: «Sie
wollen sich nicht zur Sache dussern?»

Devals Gesicht nahm einen Ausdruck an, der
allen in diesem Raum Versammelten entging. Er
wire vielleicht einer Frau aufgefallen, die viel er-
lebt hatte und sich den edlen Luxus leisten konnte,
in einem reichen Milieu das Ungliick zu pflegen.
Er wire vielleicht einem Dichter aufgefallen, so-
fern es Dichter gibt, die wirklich sehen und emp-
finden, was sie auf erschiitternde Weise zu schil-
dern vermogen. Aber weder eine blasse Frau, die
ihre Jugend bereits hinter sich hatte, noch ein
Dichter, der sich Miihe gab, sein Herz jung zu er-
halten, waren zugegen, und so blieb der Ausdruck
im Gesicht Dr. Devals unbemerkt. Es war der Aus-
druck einer gewissen Zufriedenheit, einer seit Jah-
ren gehegten Erwartung, die sich nun endlich er-
fiilllt hatte. Deval sagte: «Ich will mich nicht
dussern.»

«Schreiben Sie auf!» fuhr der Prisident den Be-
amten an.

«Wie alt?» fragte der Beamte.

«Dreiundvierzig Jahre», sagte Deval freundlich.

«Es ist Ihnen bewussty, der Prisident erhob sich,
wihrend er diese Worte aussprach, «dass Sie der
fahrlissigen T6tung beschuldigt sind?s Er riss da-
zu die Augen auf, als habe er einen Gipfelpunkt
seiner Karriere erreicht.

«Es war mir bisher nicht bewusst», antwortete
Deval, «aber jetzt wird es mir bewusst.»

Der Dicke kam um den Tisch herum. Auf ein-
mal hatte sein Gesicht alle Amtswiirde verloren,
mit einem schmerzlichen Erstaunen betrachtete er
den Arzt, der auf ihn den Eindruck eines Schul-
jungen machte. «Sie scheinen sich weder tiber das,
was ich sage, noch {iiber das, was Sie selbst sagen,
im klaren zu sein, Herr Doktor Deval.»

«Ich hatte mir beinahe so etwas gedacht . . . dass
eines Tages . . .» Deval geriet ins Stammeln und
horte auf.

Der Dicke kam noch néher: «Aber Sie werden
doch eine Entschuldigung vor sich selbst haben?
Das kann Ihnen niemand ubelnehmen. Ich am
allerwenigsten.» Er lachte. Wenn man ihn spéter
gefragt hitte, auf welche Weise er in diesem
Augenblick gelacht habe, wiirde er ohne Besinnen
geantwortet haben: «In jenem Augenblick habe
ich itberaus wohlwollend gelacht.»

Um so erstaunter war er iiber die Antwort des
Doktors:

«Ich habe keine Entschuldigung vor mir selbst.»

Die Leidtragenden nickten heftig mit den Kop-
fen. Die Schwester nahm eine bekiimmerte Miene
an, um zu zeigen, dass Giite die Grundlage ihres
Berufs und ihres Wesens war. Der Prisident war
hinter seinen Tisch zuriickgekehrt.

«Ich bin leider gezwungen, Sie in Untersu-
chungshaft zu nehmen, Herr Doktor Deval. Wir
werden [hre Familie benachrichtigen, Herr Thoi-
rety, er deutete auf den Beamten, «hat Uebung in
der taktvollen Erledigung solcher Missionen. Sie
kénnen Besuch empfangen. Thre Frau hat das
Recht, Thnen zweimal in der Woche Wische zu
bringen, beziehungsweise die getragene mitzuneh.
men. Der Korb oder der Behilter, worin die
Wische getragen wird, ist am Eingang des Unter-
suchungsgeféngnisses vorzuzeigen.»

«Es braucht niemand benachrichtigt zu werden.
Falls dies eine lingere Sache ist, soll meine Wir-
tin das Zimmer weitervermieten.»

«Sie leben von ihrer Frau getrennt?» fragte der
Dicke.

«Ich habe keine Frau.»

«Aber hier steht, dass Sie verheiratet sind.»

Deval machte ein Gesicht, als wollte er aus-
driicken: Dann bin ich vielleicht auch hieriiber
nur mangelhaft unterrichtet. Wenn es in Thren Pa-
pieren steht, wird es schwer sein, das Gegenteil zu

beweisen. (Fortsetzung folgt)
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