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HANS ROTHE yTNKUNFT
BEI
NACHT

Alleinabdrucksrecht: Neue Presse-Agentur (NPA), Frauenfeld-Zürich

Als er die Treppe hinunterstieg, redete er sich

ein: Nun wirst du nie wieder mit dieser Angelegenheit

zu tun haben. Das ist meine feste Ueberzeu-

gung. Ausserdem passiert so etwas jedem Arzt in
Paris jede Woche.

Er fand noch eine ganze Reihe von Gründen, um
dieser «festen Ueberzeugung» Ausdruck zu geben.

Er liess sich auf der nunmehr sonnenerfüllten
Terrasse seines Cafes nieder und frühstückte noch
einmal. «Ich hätte nicht sagen sollen, dass ich Arzt
bin. Geistesgegenwärtig bin ich nie gewesen. Das

ist übrigens ein Phänomen. Man weiss genau um
etwas, man könnte die verschiedensten Fälle von
Geistesgegenwart aufzählen was sage ich,
erfinden könnte ich sie! Aber die praktische Anwendung!

Wieder einmal versagt!» Er starrte auf die

Pferdebahnen, die Karren, die Fussgänger. Alle
die Leute, die sich da vor seinen Augen bewegten,

taten wenigstens so, als wüssten sie, was sie

vorhatten. Wenn man aber ihn selbst hier sitzen sah,

war sofort zu erkennen, dass er nicht wusste, was

er vorhatte. Jemand ging vorbei und grüsste ihn.
Deval hatte das Gefühl, als sei der Gruss höhnisch

gemeint, und erwiderte ihn nicht. Einen Augenblick

später tat es ihm leid. Er hatte sich oft genug
gebrüstet, dass er gescheitert sei. Wenn die Leute
einen Gescheiterten nicht so ehrfurchtsvoll grüssen
wie einen Millionär, konnte er kaum den Leuten
die Schuld zuschieben. Er wollte aufstehen und

denjenigen zurückholen, den er soeben beleidigt
hatte. Aber seine Ueberlegungen hatten zu lange
gedauert. Nirgendwo sah er mehr jemanden, der

ihn gegrüsst haben konnte. Da erinnerte er sich

glücklicherweise einer Frau in der Rue Racine,
deren Töchterchen vor einer Woche Keuchhusten

gehabt hatte. Einmal nachsehen, wie es geht.
Eine ganze Woche lang ereignete sich nichts

Besonderes. Der Doktor hatte schon seit mehreren

Tagen nicht mehr an den Kranken aus der Rue de

Vaugirard gedacht. Da erhielt er eine Aufforde¬

rung, sich im Institut für gerichtliche Medizin
einzufinden. Er ging hin, obwohl er fürchtete, man
wolle ihm wieder einen Aushilfsdienst zuschieben,
wie man dieses schon verschiedene Male getan
hatte. Er hasste den Verkehr mit Behörden, jedes
amtliche Schreiben erfüllte ihn mit Misstrauen,
aber noch nie in seinem Leben war er einer
amtlichen Aufforderung nicht pünktlich
nachgekommen.

Im Institut für gerichtliche Medizin wurde er
mit jener Art von ernsten Gesichtern empfangen,
die ein Nichtsahnender zunächst der Würde des

Ortes zuschreibt, die aber meistens eine sehr
persönliche Bedeutung haben. Deval sah sich einer
kleinen Versammlung gegenüber, aus der ihm nur
eine einzige Person bekannt war: die Schwester,
die den Nachtdienst bei dem Kranken der Rue de

Vaugirard übernommen hatte. Als er eintrat,
wurde sein flüchtiger Gruss von niemandem
beachtet. Nur die Schwester sah ihn einen Augenblick

an, wie jemand, der nicht mit allen
Menschen, die er bei der Ausübung seines Berufes

kennengelernt hat, intime persönliche Beziehungen
unterhalten kann. Auf einer Bank am Fenster

sassen zwei Herren in jener Haltung, wie sie in
allen Ländern der Erde Hinterbliebenen reserviert
ist. An einem Tisch sass eine Amtsperson, die keine
Amtstracht trug. Aber die Art, wie der kleine dicke

Herr die Feder aufstützte, während er zusah, wie
ein vor ihm stehender schäbiger Beamter in
Papieren herumsuchte, offenbarte all die Majestät
derjenigen, die auf der vom Staat bezahlten Seite

des Tisches sitzen. Robert Deval wurde aufgefordert,

an die für das Publikum freigehaltene und

vom Publikum zu bezahlende Seite des Tisches zu

treten. Der würdige Dicke fragte nach seinem

Namen und erlaubte ihm Platz zu nehmen. Dann wendete

er sich zu den Leidtragenden am Fenster, die
die Köpfe hoben, als koste sie das eine ungeheure
Anstrengung.

«Ich denke, ich beginne sogleich mit der
Vorlesung», sagte der Dicke. Verschiedentlich kam der

Name Maurice Bisson vor, und einmal wurde
erwähnt, dass er in der Rue de Vaugirard wohne.

Deval machte eine Bewegung mit der Hand,
woraufhin der Dicke seine Vorlesung unterbrach. Deval

wandte sich an die Schwester:

«Entschuldigen Sie, Schwester, dieser Herr Bisson

ist offenbar der Kranke, der .»

Die Schwester sah steif auf den Dicken, der im
gleichen Augenblick von jemandem mit «Herr
Präsident» angeredet wurde.
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«Der Kranke, dem Sie in der Nacht zum 17. März
Ihre ärztliche Hilfe zuteil werden Hessen», sagte
der Präsident. «Ich dachte, Sie nahmen soviel Anteil

an Ihren Patienten, dass Sie sich wenigstens
ihre Namen merkten.»

«Der Herr gehörte nicht zu meinen Patienten»,
sagte Deval, hatte aber im gleichen Augenblick das

Gefühl, dass er etwas anderes hätte sagen sollen.
Nur wusste er nicht, was vielleicht besser gepasst
hätte.

«Wenn ein Arzt einem Kranken seine Hilfe
zuteil werden lässt, so ist dieser Kranke als sein
Patient zu betrachten», formulierte der Dicke. Einer
der Leidtragenden nickte, als ob es bedauerlich
sei, dass man so monumentale Weisheiten noch zu
verteidigen habe.

«Der von Ihnen, Herr Deval, betreute Kranke»,
so fuhr der Präsident fort, «hat ein Testament
hinterlassen, von dem ich den Sie interessierenden
Teil, den Sie hoffentlich interessierenden Teil, zur
Verlesung bringe.» Er winkte, es wurden eine
Flasche Wasser und ein Glas herbeigebracht, und eine

Zeitlang hörte man nur das stets so albern
wirkende Gluckern des rollenden Wassers. Der Dicke
setzte das Glas an und spie alles, was er in den
Mund genommen hatte, in weitem Bogen auf den
hölzernen Fussboden. Er sagte kein Wort dazu.
Der Beamte machte ein bekümmertes Gesicht und
schaffte Flasche und Glas fort, wobei er die
Flasche mehrere Male wie prüfend in die Höhe
hob. Das Vorkommnis schien nichts Neues für die
beiden Beteiligten zu sein. Eine amtliche Erklärung

wurde den übrigen Anwesenden darüber nicht
verabfolgt.

Der Dicke wischte sich Bart und Kinn mit dem
Taschentuch und begann: «Da ich fest überzeugt
bin, dass ich eines Tages — ach so»,
unterbrach er sich, «das ist der Sie hoffentlich
interessierende Teil des Testaments des verstorbenen
Herrn Maurice Bisson. Ja, ich rede, wenn Sie
gestatten, ausschliesslich mit Ihnen, Herr Doktor
Deval.» Ueber dieser Bemerkung hatte er die Zeile
verloren. Wieder verging eine kurze Weile in
völligem Schweigen. Der Dicke räusperte sich so

kräftig, dass diese Reizung der Stimmbänder ein
neues Räuspern bewirkt haben sollte. Aber die
Vorbereitungen schienen dem Dicken nunmehr
wirksam genug gewesen zu sein, und er begann von
neuem:

«Da ich fest überzeugt bin, dass ich eines Tages
von einem Arzt ums Leben gebracht werde, ordne

ich an, dass mein armer, dann fühllos gewordener
Leib nach den neuesten Methoden der Wissenschaft
so lange kreuz und quer, oben und unten, vorn
und hinten seziert werde, bis die Todesursache klar
zutage liegt und der Schuldige zur Verantwortung
gezogen werden kann. Ich beschwöre meine Erben
bei ihrer und meiner ewigen Seligkeit und ausserdem

bei dem Geld, das ihnen durch mein vorzeitiges

Hinscheiden zufällt, diesen innigsten meiner
Wünsche auf das gewissenhafteste zu erfüllen. Das

Leben des Menschen steht in Gottes Hand. Es kann
nicht geduldet werden, dass Privatpersonen, die
sich Heilkünstler oder Aerzte nennen, göttliche
Obliegenheiten übernehmen und das Leben des

Menschen nach ihrem eigenen frivolen Gutdünken
verkürzen. Ich habe zu oft gesehen, wie Aerzte der

gesunden Natur in die Zügel fielen, um sie zum
Stillstand zu bringen, wenn mir, einem grossen
Pferdeliebhaber, dieses vielleicht etwas kühne
Bild erlaubt ist. Ich bin Zeuge gewesen, wie diese

Herren von einem Irrtum in den anderen taumelten.

Gewiss ist auch mir bekannt, dass Irren menschlich

ist, aber dann dürften sich eben Menschen

nicht zu Aerzten machen. In einer Seitenstrasse

von Perpignan hat mir, als ich jung war, eine

Zigeunerin auf spanisch prophezeit, dass ich an
einem Arzt sterben würde.Ich war damals des

Spanischen nicht mächtig, aber ich habe ihre Worte
in das Erz meines Herzens gemeisselt und dort
solange aufbewahrt, bis ich sie mit Hilfe eines

Lexikons übersetzen konnte. Mir selbst, meine
lieben Erben, ist es nicht mehr gegeben — wie es

leider in der Natur der Sache liegt —, mich an
meinem Mörder zu rächen. Aber euch fordere ich
dazu auf. Jahr um Jahr bin ich auf dem Gericht

gewesen, damit die Gültigkeit dieser heiligen letzten

Bestimmung mir nicht etwa verfällt. Sie wird
also nach meinem Hinscheiden noch in voller
Rechtskraft bestehen, so dass auch derjenige von
euch, meine lieben Erben, der über juristische
Kenntnisse verfügen sollte, die Richtigkeit meines

Verlangens nicht anzweifeln kann. Seziert mich,
wofern ihr selbst Aerzte seid! Lasst mich sezieren,
wofern ihr es nicht seid! Der hiefür aufzuwendende

Betrag werde von dem Sonderkonto IIA
genommen. Wenn es eine göttliche Weltordnung gibt
— und wer wagte daran zu zweifeln?! —, wird
die Sektion den Beweis erbringen, dass ich ermordet

wurde.»

Der Präsident schwieg, als überlege er, ob eine

von ihm zu bekundende Erschütterung den
Eindruck der Lektüre verstärken würde. Er kam dar-
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über zu keiner klaren Entscheidung, tauchte statt
dessen die Feder ein, wischte sie auf einem
Zeitungsblatt ab und wendete sich an Dr. Deval. als
ob er dessen Anwesenheit erst jetzt bemerkte.

«Natürlich ist der unmissverständliche Wille des

Verstorbenen geehrt worden. Die Sektion hat
stattgefunden. Sie hat ergeben, dass Herr Bisson nicht
an seiner Krankheit, sondern an dem Mittel gestorben

ist, das Sie in der fraglichen Nacht selbst in
der Apotheke von Herrn Defourneaux gekauft
haben. Herr Defourneaux hat bereits ausgesagt.»

«Es kommt auf die Anwendung dieses von allen
Aerzten benutzten Mittels an», entgegnete Dr. Deval

langsam.

«Darin stimmen wir überein», sagte der Dicke
leichthin. «Die Anwendung! Wie lauteten die
Vorschriften Ihres Rezeptes?»

Dr. Deval schwieg.

«Sie wollen durch Ihr Schweigen nicht andeuten,

dass Sie überhaupt kein Rezept über ein
immerhin gefährliches Medikament ausgeschrieben
haben »

Deval sah ihn an. Was bereitete sich da vor? Er
dachte an seine Morgenstunden auf der Terrasse
des Cafes an der Ecke der Rue Soufflot. Auf
einmal kamen sie ihm wie der Ausdruck höchsten
Glückes vor, das einem Sterblichen beschieden sein

kann. Wenn ihm in diesem Augenblick das Schicksal

Bedingungen gestellt hätte, er hätte auch das

Härteste hingenommen, wenn ihm nur diese

Morgenstunden erhalten geblieben wären. Er machte

— wie in Gedanken — einen Schritt nach der Tür.

«Nun hören Sie aber mal!» rief der Dicke.
«Haben Sie ein Rezept ausgeschrieben?»

«Nein.»

«Das kommt Ihnen nicht weiter seltsam vor?»

«Ich möchte lieber sagen, dass mir hier alles
sehr seltsam vorkommt, und dass ich über die
Einzelheiten nachzudenken noch keine Zeit hatte.»

Deval wischte sich mit der Hand über das
Gesicht.

«Was wollen Sie mit dieser Bewegung
ausdrücken?» fragte der Dicke.

«Es ist besser, wenn ich nichts mehr sage»,
entgegnete der Doktor befangen.

«Dann werden Sie gestatten, dass ich mir die

Zeit mit ein paar Fragen vertreibe. — Ganz richtig,
an Sie habe ich jetzt gedacht, Schwester. Wessen

erinnern Sie sich von den Vorschriften, die Ihnen
Dr. Deval gegeben hat?»

Die Schwester machte ein höflich bedauerndes

Gesicht, wie um anzudeuten, dass man eine Dame

in solche Dinge nicht einbeziehen sollte. «Alle
dreissig Minuten» sagte sie, «sollte ich dem Patienten

zwei Tabletten geben.»

Dr. Deval sah sich so hilflos um, dass der eine
der Leidtragenden laut lachte. Er Hess die Arme
sinken und den Oberkörper ein wenig nach vorn
fallen. Er sah noch ganz deutlich in seiner

Erinnerung, wie die Schwester die 90 in die Luft
gemalt hatte. Auch über die Dosierung der Medizin
war gesprochen worden. Deval hatte von jeher
grosse Furcht vor der Lüge, wie sie von geschäftstüchtigen

Menschen mit Selbstverständlichkeit in
die Welt gesetzt wird. Solche Lügen sind meistens

so ungeheuerlich, dass sie schon wieder den
Anschein der Wahrheit um sich haben. Zum mindesten

sind sie schwer zu entkräften. Deval gehörte
zu den Menschen — leider, wie er dachte —, die

alle Dinge von den verschiedensten Seiten betrachten

können, die Verständnis für jede Auffassung
in sich entdecken. Er war so bestürzt über die

Lüge der Schwester, dass er zu nichts anderem

kam, als sich zu überlegen, wieso dieser seltsame

Standpunkt schliesslich zu rechtfertigen sei. Denn

wenn jemand eine so krasse Behauptung aufstellen

konnte, musste er sie sich nicht überlegt
haben? — musste er von seiner Auffassung nicht
überzeugt sein? — musste er nicht hoffen, auch

andere davon zu überzeugen? Schon öfter hatte
Deval eine Meinung, die er von irgend etwas zu

haben glaubte, sich auflösen sehen vor den

Argumenten eines andern, die ihm stärker und richtiger
schienen. Es gab zwar Leute, die behaupteten, an
Tatsachen wäre nicht zu deuteln, und diese Leute
hätten ihm in diesem Augenblick bestimmt gesagt,
dass kein vernünftiger Arzt von dieser Medizin
zwei Tabletten alle halben Stunden verschreiben
konnte. Aber das war es ja eben! Kein vernünftiger

Arzt! War er, Dr. Robert Deval, als

vernünftiger Arzt anzusprechen? Er erinnerte sich,
dass er an jenem Abend sehr, sehr müde gewesen

war. Aber nein, die Schwester hatte die 90 mit
ihrem langen Zeigefinger in die Luft geschrieben.
Oder war es vielleicht doch eine dreissig? Und er
hatte es nicht gemerkt, weil er es für unmöglich
gehalten hatte? Er misstraute dem gründlich, was
andere Menschen Tatsachen nannten. Selbst
Tatsachen Hessen sich so verschieden darstellen, dass

sie alles andere eher als etwas Feststehendes waren.
Ach, und war schliesslich nicht jeder Mensch von
der Natur so konstruiert, dass er nur sich für recht-
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lieh, nur sich für sympathisch halten muss, sofern
er sich überhaupt in diesem Dasein behaupten
will? Man musste also auch jener sanft
herüberblickenden Schwester zugestehen, dass sie nur sich

für rechtlich, nur sich für sympathisch hielt. Wenn
sie meinte, was sie sagte, war diese Sache nie zu
entwirren. Dazu kam, dass Deval die Lüge für
eine gewaltige Himmelsmacht von unbesiegbarer
Kraft hielt, die dem menschlichen Wesen als
Operationsmittel viel gemässer sei als die Wahrheit.
Denn die Wahrheit ist schwer zu verstehen, sie zu

tragen ist eine bittere Anstrengung, und wer sie

ergründen will, kommt selten ans Ziel. Aber mit
der Lüge springt man über die breitesten Gräben,
ohne dass man auch nur besonders tief Atem holen
müsste, die Lüge erfasst jeder, und sie ist schliesslich

sogar eine Waffe, die jeder handhaben kann
und Gleichheit zwischen zwei Gegnern schafft.
Der Lüge zu widerstehen war ein genau so
sinnloses Vorhaben, wie wenn man sich einem
Erdbeben entziehen wollte.

Robert Deval war von der plötzlichen Behauptung

der Schwester so erschreckt worden, dass er
bereits alles für verloren gab. Er sah den
Präsidenten lächeln; dann hörte er ihn sagen: «Sie
wollen sich nicht zur Sache äussern?»

Devals Gesicht nahm einen Ausdruck an, der
allen in diesem Raum Versammelten entging. Er
wäre vielleicht einer Frau aufgefallen, die viel
erlebt hatte und sich den edlen Luxus leisten konnte,
in einem reichen Milieu das Unglück zu pflegen.
Er wäre vielleicht einem Dichter aufgefallen,
sofern es Dichter gibt, die wirklich sehen und
empfinden, was sie auf erschütternde Weise zu schildern

vermögen. Aber weder eine blasse Frau, die
ihre Jugend bereits hinter sich hatte, noch ein
Dichter, der sich Mühe gab, sein Herz jung zu
erhalten, waren zugegen, und so blieb der Ausdruck
im Gesicht Dr. Devals unbemerkt. Es war der
Ausdruck einer gewissen Zufriedenheit, einer seit Jahren

gehegten Erwartung, die sich nun endlich
erfüllt hatte. Deval sagte: «Ich will mich nicht
äussern.»

«Schreiben Sie auf!» fuhr der Präsident den
Beamten an.

«Wie alt?» fragte der Beamte.

«Dreiundvierzig Jahre», sagte Deval freundlich.
«Es ist Ihnen bewusst», der Präsident erhob sich,

während er diese Worte aussprach, «dass Sie der
fahrlässigen Tötung beschuldigt sind?» Er riss dazu

die Augen auf, als habe er einen Gipfelpunkt
seiner Karriere erreicht.

«Es war mir bisher nicht bewusst», antwortete
Deval, «aber jetzt wird es mir bewusst.»

Der Dicke kam um den Tisch herum. Auf
einmal hatte sein Gesicht alle Amtswürde verloren,
mit einem schmerzlichen Erstaunen betrachtete er
den Arzt, der auf ihn den Eindruck eines
Schuljungen machte. «Sie scheinen sich weder über das,

was ich sage, noch über das, was Sie selbst sagen,
im klaren zu sein, Herr Doktor Deval.»

«Ich hatte mir beinahe so etwas gedacht dass

eines Tages .» Deval geriet ins Stammeln und
hörte auf.

Der Dicke kam noch näher: «Aber Sie werden
doch eine Entschuldigung vor sich selbst haben?
Das kann Ihnen niemand übelnehmen. Ich am
allerwenigsten.» Er lachte. Wenn man ihn später
gefragt hätte, auf welche Weise er in diesem

Augenblick gelacht habe, würde er ohne Besinnen

geantwortet haben: «In jenem Augenblick habe
ich überaus wohlwollend gelacht.»

Um so erstaunter war er über die Antwort des

Doktors:

«Ich habe keine Entschuldigung vor mir selbst.»

Die Leidtragenden nickten heftig mit den Köpfen.

Die Schwester nahm eine bekümmerte Miene

an, um zu zeigen, dass Güte die Grundlage ihres
Berufs und ihres Wesens war. Der Präsident war
hinter seinen Tisch zurückgekehrt.

«Ich bin leider gezwungen, Sie in
Untersuchungshaft zu nehmen, Herr Doktor Deval. Wir
werden Ihre Familie benachrichtigen, Herr Thoi-
ret», er deutete auf- den Beamten, «hat Liebung in
der taktvollen Erledigung solcher Missionen. Sie
können Besuch empfangen. Ihre Frau hat das

Recht, Ihnen zweimal in der Woche Wäsche zu
bringen, beziehungsweise die getragene mitzunehmen.

Der Korb oder der Behälter, worin die
Wäsche getragen wird, ist am Eingang des

Untersuchungsgefängnisses vorzuzeigen.»
«Es braucht niemand benachrichtigt zu werden.

Falls dies eine längere Sache ist, soll meine Wirtin

das Zimmer weitervermieten.»
«Sie leben von ihrer Frau getrennt?» fragte der

Dicke.
«Ich habe keine Frau.»
«Aber hier steht, dass Sie verheiratet sind.»
Deval machte ein Gesicht, als wollte er

ausdrücken: Dann bin ich vielleicht auch hierüber
nur mangelhaft unterrichtet. Wenn es in Ihren
Papieren steht, wird es schwer sein, das Gegenteil zu
beweisen. (Fortsetzung folgt)
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