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Erzählung von Herbert Günther

DER KOPF

Wieder lachten beide. Sturm wusste, dass Gier-
kers Scharfblick nie täuschte, und er erstaunte.
«So einen Riesenschädel schleppe ich also schon

fünfunddreissig Jahre umher? Kein Wunder, dass

man da manchmal gebückt geht.»
«Besonders als Blinder», tröstete Gierke. «Jetzt

werde ich dir mal die Augen öffnen.»
Sturm bemerkte nun erst, dass bis dahin das

Bildwerk noch keine Augen besessen hatte. Mit
wenigen Griffen machte Gierke es sehend.

Das Auge aus Erde hatte sogleich dieselbe
Eigentümlichkeit wie das Roberts: der Augapfel stand

ungewöhnlich hoch und zeigte noch einen Streifen
des Weissen unter sich. Robert wusste auf einmal,
dass dies ihm den fragend-träumerischen Ausdruck
verlieh, der so viele an ihm reizte, manche zum
Widerstand.

Robert Sturm schaute sich selber an, lange und
stumm. Wie anders als im Spiegel, dachte er, der

gerne in den Spiegel sah. Wieviel körperlicher,
leibhaftiger und dennoch befremdender! Und: mein

Spiegelbild ist nicht ohne mich, ich bin sein
Gebieter — dieses hier bleibt, durchfuhr es ihn. Ich
gleiche ihm, ohne es doch zu sein. Er wandte sich

ab, unbewusst seitwärts prüfend, ob die Büste
seiner Bewegung folgte. Sie verharrte. Aber es war
ihm, als mustere sie ihn spöttisch. Robert Sturm
schauderte es.

Als Robert Sturm am nächsten Morgen das Atelier

betrat, erschrak er zum zweiten Male. Die
Büste blickte aus dem Fenster, in sich gesammelt,
ihrer selbst gewiss. Ueber Nacht gereift wie ein
Mensch, empfand Robert Sturm. Voll Spannung
wartete er in Zukunft von einem Tag zum anderen
auf den Augenblick seines Eintritts in die Werkstätte.

Er wusste: Der Kopf lebt.
Franz Gierke beschäftigte sich jetzt gleichfalls

mehr mit dem Kopf als mit dessen Urbild. Es ging

um die letzte Feinheit der Züge, und gerade ihrer
war er inne, ohne dass er sie hätte abschreiben
müssen. Länger als sonst knetete er selbstvergessen
mit leisestem Druck an der hügeligen Landschaft
der Stirn über dem Gebirge der Brauen oder dem
kühnen Vorsprung des Kinnes. Wie in tiefer Rück-
erinnerung an längst Geschautes schuf er, und
wenn er einmal aufsah, geschah es nur, das schon
Vollendete zu bestätigen. Nie bedurfte es der
geringsten Aenderung. Die Flügel der grossen,
schmalen Nase schienen zu beben in verborgenem
Pulsschlag, und lockte sich nicht das wellige Haar
von Minute zu Minute anders? Leben
durchströmte das tönerne Gebilde mit seiner atmenden

Haut, deren Poren spürbar die Luft einsogen.

Mit jeder Berührung beseelte Franz Gierke die
Büste inniger. Vielleicht hätte es keinen verwundert,

wenn der Kopf die geschwungenen Lippen
geöffnet hätte, um zu fragen: «Wer bin ich?» Die
Freunde würden es vernommen haben, und wäre
es geflüstert gewesen wie der Windhauch, der

nächtlich über das Antlitz eines Schlafenden
streicht. Lange schon lachten sie nicht mehr, sprachen

auch kaum miteinander. Es war wie am letzten

Schöpfungstage.

Einmal schaute der Dichter den Bildner an, der
auch ihn gerade mit weitgeöffnetem Auge
betrachtete, als wollte er ihn ganz in sich aufnehmen:

da gewahrte er in der Pupille des anderen
sich selbst und daneben den Kopf wie in
magischem Zirkel. Und er erkannte den einzigen Unterschied

zwischen sich und dem Abbild, das ihm
doppelgängerhaft ähnlich war: Der Kopf lächelte,
wie es Robert Sturm an sich hatte und doch
anders.

Es kam der Tag, an dem Franz sich genug
getan hatte. Mit einer fast zärtlichen Gebärde legte
er feuchte Tücher über das grosse, heimlich
lächelnde Haupt und sagte: «Morgen um vier.»
Damit war ohne viele Worte ausgemacht, dass nur
ein Mensch das Werk zunächst sehen sollte:
Tatjana.

Am nächsten Nachmittag standen die drei jungen

Leute ernst in der Werkstatt. Das Gebilde unter

dem nassen Leinen verbreitete etwas wie
ungewohnte Fremdheit unter ihnen. Schliesslich löste
Franz, halb selbstgewiss, halb verlegen, die Hülle.
Alle drei verfolgten jede seiner Bewegungen. Plötzlich

war das ein vierter: der Kopf. Sie alle sahen
ihn an, nur ihn. Keiner verglich ihn mit Robert,
keiner mass, wertete. Robert war wieder ganz ver-

478



sunken in das Rätsel dieses Wesens, das er selbst
sein sollte und doch nie sein konnte. So hatte er
auch Tatjana nicht beobachtet. Nun fuhr er zusammen,

als sie mit einem Satz auf Franz zuflog und
ihn umhalste.

Tatjana wusste die Lebhaftigkeit ihrer Rasse

sonst zu beherrschen, und manchem erschien sie,
deren leidenschaftliches Blut Robert immer wieder

entflammte, eher still. Selbst Robert erschrak,
wie sie jetzt glühte. Ihr tiefbraunes Auge war plötzlich

nachtschwarz und strahlte in einem Sternenfeuer,

das Robert nicht kannte. Diese Wirkung
hatten Robert und Franz am wenigsten erwartet.
Nur eine Sekunde, und schon begriff Tatjana sich
selbst nicht mehr. Zwischen Lachen und Weinen,
am ganzen Körper zitternd, lag sie Robert in den

Armen.

War die Aufwallung bei Tatjana Freude
gewesen, Ueberraschung, Dank, war sie Liebe zu
Robert oder zu Franz? Robert erinnerte sich von
seiner eigenen Arbeit, dass eine Leistung, die sie

bewunderte, Tatjanas Zuneigung spürbar zu
steigern vermochte. Er wehrte den Gedanken ab. Ihr
Antlitz trug plötzlich jenen eigentümlich wehen

Zug, der ihr einst sein Herz gewonnen hatte und
ihn immer wieder rührte. Sie, die über alles die
Sonne liebte, bekam dann etwas Mondhaftes, Un-
erlöstes, das zu Hilfe rief.

Franz verdeckte wieder behutsam den Kopf, der
zu all der Verwirrung nur gelächelt hatte.
Niemand hatte ein Wort gesprochen.

Noch der verhüllte Kopf war mächtiger als die

übrigen Bildwerke ringsum; ihr Gips erschien

tot, ihr Holz leblos — trocken. Was bedeutete die
Anmut des betenden Mädchens dort, das gesunde
Lachen eines Knaben, das strenge Haupt jenes
Mannes mit dem kurzen Wallensteinbart gegen
die Gewalt, die sich unter der Verdecktheit des

Kopfes staute und Mühe zu haben schien, nicht
hervorzubrechen!

In den folgenden Wochen, da der Kopf
gegossen wurde, war es Robert, als werde auch er
umgeschmolzen. Er konnte an nichts anderes mehr
denken als den Kopf. Robert war, als habe er
seiner eigenen Zeugung beigewohnt, wollte er aber
Scham empfinden, wurde ihm schreckhaft bewusst,
dass er ja neugeformt worden war in eine weite
vollkommenere Gestalt, die ihn nun verfolgte,
Tag und Nacht. Sass er am Schreibtisch und
versuchte zu arbeiten, sah ihn der Kopf über die
Schulter. Schaute er in den Spiegel, erblickte er

jetzt nicht sich, sondern den Kopf und dann mühte

er sich vergeblich, sich in seinem Gesicht auf das

überlegene Lächeln zu besinnen, das der Kopf
trug.

Mehr als einmal war er auf dem Wege zu Franz
Gierke, ihm seine Not zu berichten. Allein er ahnte,
dass Stolz ihm den Mund verschliessen würde, und
er fühlte auch: in seiner freundschaftlichen
Hochachtung vor Franz mischte sich seit dem Tage der

Enthüllung Hass und Rachedurst. «Bist du
eifersüchtig?» fragte er sich gleich darauf selbst, «auf
Franz, auf den Kopf?» Dann verfiel er in desto

auswegloseres Grübeln.
Bald war Robert soweit, dass er auf die Frage,

was er bei Franz wolle, wenn er mit erstarrter
Miene heimlich die Werkstatt umschlich, in
selbstverständlichem Tone geantwortet hätte: «Ihn
umbringen.» Einmal sagte er es tatsächlich halblaut
vor sich hin. Er hörte sich die zwei Worte flüstern
und dabei erkannte er, dass ihm diese Tat keine

Erlösung schenken würde.
An einem Abend, etwa einen Monat später, trieb

es Robert unüberwindlich zu Franz. Sie hatten
sich nicht gesehen seit der Einweihung, und Robert
mied auch Tatjana seitdem, so sehr er sich nach

ihr sehnte. Er wusste nicht, wie er Franz begrüs-

sen, wie Franz ihn empfangen würde. Aber er
musste zu ihm.

Sonst hatte Robert immer schnell die drei Stufen

genommen und heftig die Klingel gedreht.
Diesmal fiel es ihm ein, durch das erhellte Fenster

zu spähen. In dem kahlen weissen Atelier sass

Franz am Drehbock, allein, vor sich den
bronzenen Kopf, dessen Nacken sein einer Arm
vertraulich umspannte. Halb forschend, halb selig las

er in dem Gesicht. Roberts Blick, den er bei der
Wachheit seiner Sinne bisher immer gespürt hatte,
merkte er nicht. «Da hast du mich ja schon, wie
du mich haben willst», dachte Robert, und ihn
fror, «ich fehle nicht.» Und er dachte weiter:
«Nicht den Schöpfer zerstören, sondern das

Geschöpf. Dann bin ich wieder ich.» Robert litt, der

stummen Zwiesprache zwischen Franz und dem

Kopf zu lauschen, und konnte sich doch nicht
davon trennen. Nach qualvoll langer Zeit erhob sich

Franz, fast taumelnd wie in einem Rausch von
Glück, löschte das Licht und verliess das Haus zu

einem beruhigenden Gang durch die Nacht.

Robert konnte es kaum erwarten, dem Kopf
gegenüberzustehen. Er stieg durch ein Fenster
der Gartenfront ein. Im Innern des Hauses tastete

er sich mit traumwandlerischem Geschick durch die
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Dunkelheit. Leise klinkte er die Tür zur Werkstatt
auf. Sie lag im bleichen Schein des vollen Mondes.

Die weiss gekalchten Wände erschienen fahler

als am Tage, die Figuren lebendiger. Der
lachende Knabe grinste, und bewegte nicht der

strenge Mann verneinend das Haupt? Unbeirrt
Schritt Robert auf den Kopf zu. Ihm war, der

Kopf schliefe. Etwas von der Unschuld jedes
Schläfers packte Robert, der vergass, warum er
gekommen. Wieder versank er in die Betrachtung
des Kopfes, gedachte jener Stunde der Enthüllung.
Und dabei entsann er sich Tatjanas. Ihm sprühte
es vor den Augen. Mit einer raschen Bewegung
stürzte er den Kopf vom Bock. Das betende Mäd¬

chen hatte vergebens wie beschwörend die Hände
erhoben.

Am nächsten Morgen fand Franz Gierke seinen

Freund Robert Sturm auf dem Fussboden seiner
Werkstatt neben der Büste tot. Franz erriet es: von
ihr erschlagen. Halblaut sagte er vor sich hin, und
niemand ausser Tatjana hätte den Sinn verstanden:
«Der Kopf war stärker.» Franz konnte es nicht
hindern, dass bei aller Trauer ein heimlicher

Triumph in seiner Stimme mitschwang.
Der Kopf schien die Vermutung zu bestätigen.

Er hatte einen Sprung quer über die schön
gewölbte Stirn. Das gab ihm etwas Schmerzliches,
was an Tatjana erinnerte. Aber er lächelte. (NPA)

Iro|i
#)tb. ntiKT Du Gott gegeben

flimm es otjne Bingen an,

Er |itjei!(f( tii'djl nur Bö und Bebra

Et nimmt öeitier |ief| nud) on.

Brum nertrau in allen Bogen

f)uf öen Bitler in öer Hot.

Er if öa in frtilimmffen logen

Don öer IQDiege Ins ginn tiö.
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