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Erzihlung von Herbert Giinther

DER K OPF

Wieder lachten beide. Sturm wusste, dass Gier-
kers Scharfblick nie tiuschte, und er erstaunte.
«So einen Riesenschiidel schleppe ich also schon
fiinfunddreissig Jahre umher? Kein Wunder, dass
man da manchmal gebiickt geht.»

«Besonders als Blinder», trostete Gierke. «Jetzt
werde ich dir mal die Augen 6ffnen.»

Sturm bemerkte nun erst, dass bis dahin das
Bildwerk noch keine Augen besessen hatte. Mit
wenigen Griffen machte Gierke es sehend.

Das Auge aus Erde hatte sogleich dieselbe Eigen-
timlichkeit wie das Roberts: der Augapfel stand
ungewohnlich hoch und zeigte noch einen Streifen
des Weissen unter sich. Robert wusste auf einmal,
dass dies ihm den fragend-traumerischen Ausdruck
verlieh, der so viele an ihm reizte, manche zum
Widerstand.

Robert Sturm schaute sich selber an, lange und
stumm. Wie anders als im Spiegel, dachte er, der
gerne in den Spiegel sah. Wieviel korperlicher,
leibhaftiger und dennoch befremdender! Und: mein
Spiegelbild ist nicht ohne mich, ich bin sein Ge-
bieter — dieses hier bleibt, durchfuhr es ihn. Ich
gleiche ihm, ohne es doch zu sein. Er wandte sich
ab, unbewusst seitwirts priifend, ob die Biiste sei-
ner Bewegung folgte. Sie verharrte, Aber es war
ihm, als mustere sie ihn spottisch, Robert Sturm
schauderte es,

Als Robert Sturm am néchsten Morgen das Ate-
lier betrat, erschrak er zum zweiten Male. Die
Biiste blickte aus dem Fenster, in sich gesammelt,
ihrer selbst gewiss. Ueber Nacht gereift wie ein
Mensch, empfand Robert Sturm. Voll Spannung
wartete er in Zukunft von einem Tag zum anderen
auf den Augenblick seines Eintritts in die Werk-
stitte. Er wusste: Der Kopf lebt.

Franz Gierke beschiftigte sich jetzt gleichfalls
'mehr mit dem Kopf als mit dessen Urbild. Es ging
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um die letzte Feinheit der Ziige, und gerade ihrer
war er inne, ohne dass er sie hitte abschreiben
miissen, Lianger als sonst knetete er selbstvergessen
mit leisestem Druck an der hiigeligen Landschaft
der Stirn iiber dem Gebirge der Brauen oder dem
kithnen Vorsprung des Kinnes. Wie in tiefer Riick-
erinnerung an ldngst Geschautes schuf er, und
wenn er einmal aufsah, geschah es nur, das schon
Vollendete zu bestitigen. Nie bedurfte es der ge-
ringsten Aenderung. Die Fligel der
schmalen Nase schienen zu beben in verborgenem
Pulsschlag, und lockte sich nicht das wellige Haar
von Minute zu Minute anders? Leben durch-
stromte das tonerne Gebilde mit seiner atmenden
Haut, deren Poren spiirbar die Luft einsogen.

grossen,

Mit jeder Beriihrung beseelte Franz Gierke die
Biiste inniger. Vielleicht hitte es keinen verwun-
dert, wenn der Kopf die geschwungenen Lippen
geoffnet hitte, um zu fragen: «Wer bin ich?» Die
Freunde wiirden es vernommen haben, und wire
es gefliistert gewesen wie der Windhauch, der
nichtlich iiber das Antlitz eines ‘Schlafenden
streicht. Lange schon lachten sie nicht mehr, spra-
chen auch kaum miteinander. Es war wie am letz-

" ten Schopfungstage.

Einmal schaute der Dichter den Bildner an, der
auch ihn gerade mit weitge6ffnetem Auge be-
trachtete, als wollte er ihn ganz in sich aufneh-
men: da gewahrte er in der Pupille des anderen
sich selbst und daneben den Kopf wie in magi-
schem Zirkel. Und er erkannte den einzigen Unter-
schied zwischen sich und dem Abbild, das ihm
doppelgéngerhaft dhnlich war: Der Kopf lidchelte,
wie es Robert Sturm an sich hatte und doch an-
ders.

Es kam der Tag, an dem Franz sich genug ge-
tan hatte. Mit einer fast zértlichen Gebidrde legte
er feuchte Tiicher iiber das grosse, heimlich
lachelnde Haupt und sagte: «Morgen um vier.»
Damit war ohne viele Worte ausgemacht, dass nur
ein Mensch das Werk zunéichst sehen sollte: Tat-
jana,

Am nichsten Nachmittag standen die drei jun-
gen Leute ernst in der Werkstatt, Das Gebilde un-
ter dem nassen Leinen verbreitete etwas wie un-
gewohnte Fremdheit unter ihnen. Schliesslich 18ste
Franz, halb selbstgewiss, halb verlegen, die Hiille.
Alle drei verfolgten jede seiner Bewegungen. Plotz.
lich war das ein vierter: der Kopf. Sie alle sahen
ihn an, nur ihn. Keiner verglich ihn mit Robert,
keiner mass, wertete. Robert war wieder ganz ver-



sunken in das Ratsel dieses Wesens, das er selbst
sein sollte und doch nie sein konnte. So hatte er
auch Tatjana nicht beobachtet. Nun fuhr er zusam-
men, als sie mit einem Satz auf Franz zuflog und
ihn umbhalste.

Tatjana wusste die Lebhaftigkeit ihrer Rasse
sonst zu beherrschen, und manchem erschien sie,
deren leidenschaftliches Blut Robert immer wie-
der entflammte, eher still. Selbst Robert erschrak,
wie sie jetzt glithte. Thr tiefbraunes Auge war plotz-
lich nachtschwarz und strahlte in einem Sternen.
feuer, das Robert nicht kannte. Diese Wirkung
hatten Robert und Franz am wenigsten erwartet.
Nur eine Sekunde, und schon begriff Tatjana sich
selbst nicht mehr. Zwischen Lachen und Weinen,
am ganzen Korper zitternd, lag sie Robert in den
Armen.

War die Aufwallung bei Tatjana Freude ge-
wesen, Ueberraschung, Dank, war sie Liebe zu
Robert oder zu Franz? Robert erinnerte sich von
seiner eigenen Arbeit, dass eine Leistung, die sie
bewunderte, Tatjanas Zuneigung spiirbar zu stei-
gern vermochte. Er wehrte den Gedanken ab. Thr
Antlitz trug plotzlich jenen eigentiimlich wehen
Zug, der ihr einst sein Herz gewonnen hatte und
ihn immer wieder rithrte. Sie, die uber alles die
Sonne liebte, bekam dann etwas Mondhaftes, Un-
erlostes, das zu Hilfe rief.

Franz verdeckte wieder behutsam den Kopf, der
zu all der Verwirrung nur geldchelt hatte. Nie-
mand hatte ein Wort gesprochen.

Noch der verhullte Kopf war miéchtiger als die
iibrigen Bildwerke ringsum; ihr Gips erschien
tot, ihr Holz leblos — trocken. Was bedeutete die
Anmut des betenden Madchens dort, das gesunde
Lachen eines Knaben, das strenge Haupt jenes
Mannes mit dem kurzen Wallensteinbart gegen
die Gewalt, die sich unter der Verdecktheit des
Kopfes staute und Miihe zu haben schien, nicht
hervorzubrechen!

In den folgenden Wochen, ‘da der Kopf ge-
gossen wurde, war es Robert, als werde auch er
umgeschmolzen. Er konnte an nichts anderes mehr
denken als den Kopf. Robert war, als habe er
seiner eigenen Zeugung beigewohnt, wollte er aber
Scham empfinden, wurde ihm schreckhaft bewusst,
dass er ja neugeformt worden war in eine weile
vollkommenere Gestalt, die ihn nun verfolgte,
Tag und Nacht. Sass er am Schreibtisch und ver-
suchte zu arbeiten, sah ihn der Kopf iiber die
Schulter. Schaute er in den Spiegel, erblickte er

jetzt nicht sich, sondern den Kopf und dann miihte
er sich vergeblich, sich in seinem Gesicht auf das
uiberlegene Lécheln zu besinnen, das der Kopf
trug.

Mehr als einmal war er auf dem Wege zu Franz
Gierke, ihm seine Not zu berichten. Allein er ahnte,
dass Stolz ihm den Mund verschliessen wiirde, und
er fihlte auch: in seiner freundschaftlichen Hoch-
achtung vor Franz mischte sich seit dem Tage der
Enthillung Hass und Rachedurst. «Bist du eifer-
stichtig?» fragte er sich gleich darauf selbst, «auf
Franz, auf den Kopf?s Dann verfiel er in desto
auswegloseres Griibeln.

Bald war Robert soweit, dass er auf die Frage,
was er bei Franz wolle, wenn er mit erstarrter
Miene heimlich die Werkstatt umschlich, in selbst-
verstindlichem Tone geantwortet hatte: «lhn um-
bringen.» Einmal sagte er es tatsichlich halblaut
vor sich hin. Er horte sich die zwei Worte fliistern
und dabei erkannte er, dass ihm diese Tat keine
Erlosung schenken wiirde.

An einem Abend, etwa einen Monat spiter, trieb
es Robert uniiberwindlich zu Franz. Sie hatten
sich nicht gesehen seit der Einweihung, und Robert
mied auch Tatjana seitdem, so sehr er sich nach
ihr sehnte. Er wusste nicht, wie er Franz begris.
sen, wie Franz ihn empfangen wiirde. Aber er
musste zu ihm.

Sonst hatte Robert immer schnell die drei Stu-
fen genommen und heftig die Klingel gedreht.
Diesmal fiel es ihm ein, durch das erhellte Fenster
zu spihen. In dem kahlen weissen Atelier sass
Franz am Drehbock, allein, vor sich den bron.
zenen Kopf, dessen Nacken sein einer Arm ver-
traulich umspannte. Halb forschend, halb selig las
er in dem Gesicht. Roberts Blick, den er bei der
Wachheit seiner Sinne bisher immer gespiirt hatte,
merkte er nicht. «Da hast du mich ja schon, wie
du mich haben willst», dachte Robert, und ihn
fror, «ich fehle nicht.» Und er dachte weiter:
«Nicht den Schépfer zerstoren, sondern das Ge-
schopf. Dann bin ich wieder ich.» Robert litt, der
stummen Zwiesprache zwischen Franz und dem
Kopf zu lauschen, und konnte sich doch nicht da-
von trennen. Nach qualvoll langer Zeit erhob sich
Franz, fast taumelnd wie in einem Rausch von
Gliick, 16schte das Licht und verliess das Haus zu
einem beruhigenden Gang durch die Nacht.

Robert konnte es kaum erwarten, dem Kopf
gegentiberzustehen. Er stieg durch ein Fenster
der Gartenfront ein. Im Innern des Hauses tastete
er sich mit traumwandlerischem Geschick durch die
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Dunkelheit. Leise klinkte er die Tiir zur Werkstatt
auf. Sie lag im bleichen Schein des vollen Mon-

des. Die weiss gekalchten Winde erschienen fah-

ler als am Tage, die Figuren lebendiger. Der
lachende Knabe grinste, und bewegte nicht der
strenge Mann verneinend das Haupt? Unbeirrt
Schritt Robert auf den Kopf zu. Ihm war, der
Kopf schliefe. Etwas von der Unschuld jedes
Schlafers packte Robert, der vergass, warum er
gekommen. Wieder versank er in die Betrachtung
des Kopfes, gedachte jener Stunde der Enthiillung.
Und dabei entsann er sich Tatjanas. Thm spriihte
"es vor den Augen, Mit einer raschen Bewegung
stiirzte er den Kopf vom Bock. Das betende Mid-
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chen hatte vergebens wie beschworend die Hinde
erhoben.

Am nichsten Morgen fand Franz Gierke seinen
Freund Robert Sturm auf dem Fussboden seiner
Werkstatt neben der Biiste tot. Franz erriet es: von
ihr erschlagen. Halblaut sagte er vor sich hin, und
niemand ausser Tatjana hétte den Sinn verstanden:
«Der Kopf war stirker.» Franz konnte es nicht
hindern, dass bei aller Trauer ein heimlicher
Triumph in seiner Stimme mitschwang.

Der Kopf schien die Vermutung zu bestatigen.
Er hatte einen Sprung quer tber die schon ge-
wolbte Stirn. Das gab ihm etwas Schmerzliches,
was an Tatjana erinnerte. Aber er ldchelte. (NPA)
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