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Gliick, dass sie hier hinein miissen. Wissen Sie zu-
fillig, wo eine kranke Frau hier wohnt? Man hat
in meiner Abwesenheit gemeldet, ich méchte doch
sofort zu ihr kommen; ich kenne sie nicht; sie ge-
hort nicht zu meiner Gemeinde. Aber mein Amts-
bruder war unerreichbar, so wandte sich die
Familie an mich. Es ist nicht gerade angenehm,
in ein fremdes, so finsteres Quartier gerufen zu
werden. Aber ich habe meine Pflicht zu erfillen,
ob es nun gefihrlich ist oder nicht.» — «Ich kann
Sie beruhigen», erwiderte die Aerztin ihrerseits er-
leichtert. «Ich muss zu der gleichen Frau. Doch
bitte ich Sie, mir den Vortritt zu lassen, und zwar
aus einem sehr einfachen Grunde. Méoglicherweise
sind Sie nicht nétig, wir wollen es jedenfalls
hoffen. Frau Spiegel ist ein sonst sehr ruhiger
Mensch, aber die Schwiegertochter scheint mir
iiberaus Angstlich und besorgt. Es ist ein bisschen
komisch, doch bitte ich Sie, sich nicht zu zeigen
und hier auf der Treppe zu warten, Das erspart
Frau Spiegel vielleicht einen grossen Schreck, dass
es so schlimm mit ihr steht.» — Der Priester
zogerte einen Moment, begriff aber wohl die Uber-
legung der Aerztin und ging ein paar Stufen hin-
unter. Frau Doktor Weseli klingelte, wurde einge-
lassen und iiberzeugte sich von dem inzwischen
schon gebesserten Zustand der Alten. Sie sagte der
Schwiegertochter nichts von dem Geistlichen auf
dem Absatz, gab der Spiegel ein stdrkendes Mittel
und verliess die Wohnung mit der Angabe, man
solle ihr gleich morgen frith Bescheid geben, wie
die Kranke sich dann befinde.

«Wollen Sie sich nun noch melden?» fragte sie
unten den Priester. «Nach menschlichem Ermessen
ist keinerlei Gefahr vorhanden. Aber natiirlich
kann ich die Verantwortung nicht iibernehmen.
Nur so viel darf ich sagen, dass es besser wire,
Frau Spiegel nicht zu beunruhigen.» — Sie gingen
beide herunter, die Haustiir fiel hinter ithnen zu —
und wihrend sich die Aerztin ihrem Wagen
naherte, sah sie zuféllig, dass das Nummernschild
auf dem Motorrad ein auslindisches war. Ohne
sich etwas anmerken zu lassen, stieg sie in ihr
Auto, nickte dem Schwarzen zu — und gab Voll-
gas. Diesmal fuhr sie wesentlich schneller, war bald
im Zentrum der Stadt und telephonierte von einer
Kabine in die Wohnung der Spiegel, wo ja die
Schwiegertochter noch wach sein musste: um von
dieser zu erfahren, dass sie niemals daran gedacht
hatte, einen Priester fur die Leidende kommen zu
lassen!

Otto Zinniker

DER FRANZOSENSCHUH

In der Nihe unseres Hauses dicht am Rande der
Stadt und der Zivilisation zieht sich ein Streifchen
Urwald iiber einen von Felsen durchsetzten Steil-
hang dahin. Das von Akazien und Zwergeichen
iiberhohte Buschwerk bildet ein Paradies fiir die
Tierwelt, fiir Vogel aller Art, fiir Marder, Iltisse,
Wiesel und Eichhdrnchen. die von sicherem Ver-
steck aus ihre Beuteziige unternehmen. Seit Men-
schengedenken hat sich keine Axt in das Stiick
Niemandsland verirrt, und darum schiesst das
Schling- und Klettergewichs immer dichter zu-
sammen. Dann und wann erheben sich zwar die
nichsten Anwohner zum Kampf gegen das um-
sichgreifende Gestriipp und legen mit Hagschere,
Gertel, Fuchsschwanz und Bogensiige eine Schneise
der Gemarkung entlang; die Lichtung wird im
Umsehn wieder iiberwuchert. Denn Urwald bleibt
Urwald, hier wie iberall.

Am oberen und unteren Ende wird der Hang
von einer Strasse gesdumt. Der Wagenverkehr
stort die Tierwelt nicht im geringsten. Hin und
wieder wird zwar wohl eine Blindschleiche, eine
Viper oder ein Igel als Leiche auf der Fahrbahn
aufgefunden; aber der Nachwuchs sorgt reichlich
fiir Ersatz, so dass das geheimnisvolle Leben und
Weben, Rascheln und Raspeln, Flispern und Wis-
pern kein Ende nimmt.

Dieser Tage nun geschah etwas Unerwartetes.
Als ich mich in der Morgenfrithe nach der Stadt
begab, sah ich etwas Gestaltloses, Ungefdhres im
Ablaufgraben der unteren Strasse liegen. Ich hielt
es von weitem fiir eine Katze, die sich mit einer
Beute aus dem Waéldchen herumbalgte und bei
meinem Niherkommen Reissaus nehmen wiirde.
Da sich aber nichis bewegte, trat ich, von Neugier
ergriffen, auf die Erscheinung zu und erkannte
in ihr einen alten, zerfetzten, grobschldchtigen
Méannerschuh. Ich ging des Weges weiter, ohne
mir iiber den Fund Gedanken zu machen, Gedan-
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ken tiber diesen durch Steinschlag oder durch das
Scharren eines Tieres auf die Strasse hinunterge-

ko]ler_ten Schuh.

Bei meiner Riickkehr lag das ausgelatschte Geh.-
werkzeug immer noch an der gleichen Stelle. Die
Septembersonne fingerte jetzt iber das abgewetate
Leder und zauberte trotz seines kldglichen Zustan-
des ein Farbenspiel hervor, das es mit der Pracht
eines Regenbogens hitte aufnehmen koénnen. Das
Grin der anhaftenden Moose, das wie eine Glo-
riole um die Schuhwolbung wob, war von einer
Reinheit und Leuchtkraft, die das Auge entziickte
und erwirmte. Es stieg etwas so Schones und Duf-
tiges aus dem Strassengraben auf, dass mir das zer-
schlissene Kliimpchen Leder fast wie ein Kleinod
erscheinen wollte. Meine erste Regung war, es
aufzuheben und in Sicherheit zu bringen; doch
wurde mir rechtzeitig bewusst, dass nur die schriig
einfallende Herbstsonne und die milde Atmosphére
der Mittagsstunde dieses Wunder zu bewirken ver-
mochte.

Und wie ich mich iiber das Farbenspiel beugte
und wiinschte, dass es recht lange dauern moge,
schaute ich im Geist auf ein beinahe vergessenes
Ereignis zuriick. Ich sah die Franzosen, Polen und
Spahis, die nach der alliierten Niederlage an.der
Westfront in unserem Lande Zuflucht fanden und
vom Jura her durch die obere Strasse herabzogen.
Jener Samstag im Mai 1940 widerhallte vom Mor-
gen bis zum Abend von marschierenden Truppen,
Réderrollen und Pferdegetrappel. Wir wohnten
einem Schauspiel bei, tragisch und jammerlich zu-
gleich, das uns den Unsinn des zweiten Weltkrie-
ges, jedes Krieges, eindriicklich vor Augen fiihrte.
Damals mag ein Soldat aus der aufgelockerten
Marschkolonne getreten sein, sich ans Strassen-
hord gesetzt und seine abgenutzte Fussbekleidung
gegen eine neue vertauscht haben. Die aus dem
verlorenen Kampfe geretteten Vorrite an Esswaren
und Ersatzgegenstdnden waren ja so gross, dass es
auf ein Paar Stiefel mehr oder weniger nicht an-
kam. Der fremde Soldat warf die ausgedienten
Schuhe, in denen er im Regimentsverband vor dem
Feind gefliichtet war, in den Urwald hinunter, er-
hob sich und holte strassab seine Kameraden wie-
der ein.

Zwolf Jahre waren seither vergangen. Ich be-
trachtete den Wisch Leder im Graben genauer und
erkannte, dass es sich tatsichlich um das Wrack
eines einstigen Marschschuhes handelte, um ein
Wrack, das so verkriimmt und verbogen, so zer-
schabt und zerrissen war, dass nicht mehr festge-

stellt werden konnte, ob es das rechte oder linke
Stiick des zurilickgelassenen Paares darstellte.
Zwolf Jahre zihlen viel fiir den zihesten Soldaten-
schuh. Regen rann durch seine Locher, Gewiirm
kroch um seine Sohle, Efeu rankte sich um seinen
Schaft, und immer wieder rieselte Sand auf ihn
herab, Und dennoch hérte ich aus dem modrigen
Inneren des Schuhes plotzlich Marschmusik er-
klingen. Es waren nicht nur Militirmérsche mit
Trommeln und Klarinetten, Pauken und Tschinel-
len, sondern die Wilder und Ebenen, iiber die der
Schuh an der Seite seines verschollenen Bruders
geschritten war, sangen darin mit. Und in die
Klinge mischten sich Kommandorufe und Pferde.

Aus der Anekdoten-Welt

Warteliste

Der franzosische Staatsmann Mirabeau machte
sich viel Feinde und erhielt Duellforderungen in
grosser Zahl. Ebenso prompt erwidert er auf diese
Forderungen brieflich: «Mein Herr, Ihr wertes
Schreiben habe ich erhalten, und Thr Name ist
in meine Liste eingetragen worden. Ich muss Sie
aber darauf aufmerksam machen, dass die Warte-
zeit lang ist und ich keinerlei Bevorzugungen ge-

wahren kann.» -nn (ITG)

Sein Pudel war krank

Der beriihmte Maler Lenbach hatte einen Pudel,
auf den er ausserordentlich stolz war. Eines Tages
brach sich der Pudel ein Bein, und Lenbach hatte
die Kiihnheit, nach Virchow zu schicken. Als der
berihmte Chirurg sah, dass man ihn zur Behand-
lung eines Hundes gerufen hatte, stieg natiirlich
der Zorn in ihm hoch; doch.er sagte nichts und
liess sich auch sonst nichts merken. Er verordnete
dem Pudel einen Gipsverband, schrieb eine hohe
Rechnung aus und ging wieder fort.

Am nichsten Tag liess er Lenbach durch einen
Eilboten holen, und Lenbach, der glaubte, dass es
sich um etwas Wichtiges wegen seines geliebten
Pudels handelte, warf sofort die Arbeit hin und
hastete zu Virchow. :

Als er bei dem Chirurgen eintrat, sagte dieser
trocken: «Ah, Herr Lenbach, gut dass Sie da sind!
Ich brauche Sie unbedingt: meine Haustiir muss
gestrichen werden!»
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gewieher, das ferne Wummern der Kanonen, das
dumpfe Drohnen der Erde, das Weinen von
Frauen und Kindern. Fremde Lénder griissten
mich und die Freiheit nach Niederlage und Ver-
sklavung. Wahrhaftig, der Schuh war Musik ge-
worden.

Als ich nach der Mittagspause die Strasse wie-
der hinunterging, lag der Schuh noch immer dort.
Doch welch trauriges Bild bot sich jetzt dar! Zwei
Schulbuben, die sich im Wildchen mit Kniitteln
versehen hatten, schlugen aus Leibeskraften, durch
wilde Zurufe sich gegenseitig anfeuernd, auf das
Hiufchen FElend ein. Tollwut brach aus ihnen
heraus. Und noch bevor ich hinzueilen und sie am
Kragen packen konnte, hatten sie den moosigen
Anhauch vom Leder gestdupt und die Lasche aus
der Naht gehimmert. Der Gepriigelte sah erbar-
mungswiirdig aus.

«Was treibt ihr da fiir eine Lumperei, ihr Ran-
gen! Schimt ihr euch nicht, einen ausgedienten,
ehrwiirdigen Schuh, der euch kein Leid zugefiigt
hat, zu traktieren? Schert euch ins Pfefferland!s

Die Wichte schauten iiberrascht, erschrocken
auf, liessen die Kniittel zu Boden gleiten und sto-
ben wie ein Windspiel davon. Wihrend der Kleine
unaufhaltsam rannte, was seine Beine hergab, un-
terbrach der Grissere in einiger Entfernung den
Lauf, wandte sich zur Jammerstitte um und grin-
ste iiber das schmierige Gesicht:

«H4, das ist doch gar kein richtiger Schuh. Ein
Mistvieh ist es, ein dreckiges.»

Ich biickte mich nach einem der Priigel, aber da
war der Liimmel schon verschwunden, mitten ins
Dickicht hinein, das ihm Sicherheit verbirgte.

Der Soldatenschuh lag zersaust und verbeult
im Strassengraben. Die Musik war verstummt, und
eine grosse Stille ging von ihm aus, eine Stille wie
von einem zutode gequilten Wesen. Und wie ich
ihn so liegen sah, uralt, zerschlissen und zur Un-
kenntlichkeit entstellt, entsann ich mich eines Ge-
milles, das ein Paar ausgetragene Schuhe zum
Gegenstand hatte und dem ich vor langer Zeit
irgendwo begegnet war. Aber die Erinnerung war
so schwach, so unwirklich und nebelhaft, dass ich
nicht zu sagen vermochte, wo ich das Werk ge-

selien, noch von welchem Kiinstler es stammite.

Ich suchte und suchte, aber das Gedéchtnis liess
mich im Stich. Und doch war mir das Bild in die
Seele geschrieben, wie kaum ein anderes. Ich grub
in der Schatzkammer dessen, was mir an Schonem
und Kostlichem im Leben schon zugefallen war.

Welcher Maler hat denn wohl den Mut aufge-
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bracht, sich an einem so licherlichen, abseitigen
Motiv zu messen? Gewiss muss es ein Niederldn.
der gewesen sein, So viel war klar. Doch wie hiess
der Mann? Rembrandt? Nein. Frans Hals? Nein.
Rubens? Nochmals nein. Aber wer denn? Vincent
van Gogh?

Meiner Sache keineswegs sicher, blatterte ich
abends in einer Van-Gogh-Mappe. Und da fand
sich, was ich suchte: Eine Wiedergabe des Gemiil-
des «Ein Paar Schuhe» aus dem Jahre 1888. Ja,
das war es. Das waren diese ausgeschlarpten, an
den Spitzen zu wehen Miindern aufgesperrten
Stall- oder Landsknechtschuhe, die zu nichts mehr
taugten, als verachtet zu werden, die nur noch
dastanden, so gut sie es in ihrer Ausgetragenheit
vermochten, und iiber ihr Schicksal und vielleicht
auch iiber dasjenige des armen Teufels nachgrii-
belten, dessen Fiisse sie einst vor Frost und vor
den scharfen Steinen auf der Strasse geschiitzt
hatten. Ein Paar weggeworfene Schuhe, nichts
weiter. Und darum herum ein Raum von Leere,
von Schweigen und Einsamkeit. Zwei einander zu-
geordnete Schuhe, Bruder und Bruder, die immer
noch Wiirde ausstrahlten in ihrer Art und in die
Kunst erhoben wurden durch einen Meister, der
sich von der Liebe zu den unscheinbarsten Dingen
und von der Sonne verbrennen liess.

Im Februar 1888 war Vincent van Gogh nach
Arles gekommen und hatte sich in einem kleinen
Hotel, in dessen Parterre sich ein Café befand,
eingemietet. In den flimmernd-heissen Monaten
dieses Jahres malte er mit schopferischer Besessen-
heit alles, was ihm vor die Palette geriet: Die
Strassen und Plitze des Stddtchens, Briicken und
Kihne, Felder und Aecker; er malte weisse Rosen
und gelbe Sonnenblumen in Vasen, die Berceuse,
die Arlésienne, den Zuaven, die Bauern der Ca.
margue und den Postboten Rollin. Hier in Arles,
wo er sich Unsterblichkeit schuf, malte er auch das
Paar Schuhe, diese alten verbrauchten, verbeulten
Schuhe, die in ihrem blossen Dastehen ebenso
naturhaft vollendet sind wie ein Schneckenhaus,
ein Spinngewebe, eine Blume, ein Baum.

Und solch ein Schuh war es auch, den die zwei
Flegel im Strassengraben geschlagen hatten, ein
Schuh voller Schicksal und Geschichte, ein Schuh,
der noch in seiner Verspieltheit Achtung forderte.

Als ich am Nachmittag noch dastand und sann,
was mit dem einsamen, auf die Strasse verirrten
Schuh zu geschehen habe, kam eben der Kehricht-
wagen gefahren, erbarmte sich seiner, lud ihn auf
und nahm ihn mit auf den Weg alles Irdischen.
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