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Mix IVeis s

DAS TÄGLICHE BROT

2. Preis des vierten Kurzgeschichten-

Wettbewerbes SFD

Bess sass an ihrem Tisch und zeichnete Vignetten.

Im Nebenzimmer begann das Baby leise, stoss-

weise zu weinen. Der südliche Regen schlug mit
solcher Wucht an die Scheiben, dass diese blind

vor Wasser wurden. Die Ritzen der Fenster gaben
nach, und kleine Bäche drangen ins Zimmer, die
blassrosa gekalkte Mauer dunkel färbend. Das

Wasser sammelte sich auf dem Steinboden zu
kleinen Seen.

Bess stand auf. Das Kind im Nebenzimmer
wollte beruhigt sein. Sie hob das kleine Bündel auf.
das Gesichtchen war rot vom Schreien, die grossen
graugrünen Augen schwammen in glitzernden Tränen.

Sie wiegte ihr Kind, das eigentlich schlafen

sollte, summte und seufzte ein wenig. Der kleine

Körper erzitterte noch unter verebbendem Schluchzen.

Der rauschende Regen, der alles ausfüllte,
hüllte sie und das Kind ein. Die Zeit stand still.

Bess hob das Kind sanft von sich weg und legte

es vorsichtig in den Korbwagen, überzeugte sich,
dass die Tücher trocken waren, grub mit den Händen

eine kleine Mulde in den straff gespannten
Spreusack und schmiegte den kleinen Körper des

Kindes geschickt hinein. Das Baby ballte die Fäustchen,

zufrieden, und machte sich daran,
einzuschlafen. Bess umfing gedankenverloren den

Korbwagen mit dem verblichenen, blauweissen

Vorhang, sie spürte die leise Traurigkeit im Regen-

dämmer des Zimmers, sie lauschte eine Weile dem

Rauschen dieses Regens, der alle Geräusche

verschluckte. Es war still im Haus.
Sie ging leise aus dem Zimmer, zog vorsichtig

die Tür hinter sich zu und überliess das Kind dem

Schlaf.

Bess ging über den Gang in die dunkle Küche,
holte unter dem Spültrog den Bodenlappen hervor,
faltete ihn zu einem engen Streifen, den sie unter
das Fenster schob, damit er die Regenbäche

aufsauge. Es nützte wenig, der Lappen war
augenblicklich durchnässt, das Wasser rann weiter und

füllte die Vertiefungen des Ziegelbodens. Der

Vorgang war von einer komischen, aber zwingenden

Logik. Bess sah die Nutzlosigkeit ihrer Bemühungen

ein. Sie blickte versonnen auf die
regenverdunkelten Scheiben: Man konnte den Baum vor
ihrem Fenster nur noch als schwarzen Umriss
erkennen. Nie hatte sie solches Regnen erlebt, wie

hier im Süden.

Ihr Blick fiel auf die Vignetten, die sie

liegengelassen hatte. Sie lächelte vor sich hin — wie nur
kam sie dazu, diese Vignetten zu zeichnen! Sie

betrachtete die leicht aufskizzierten Zeichnungen, und

sie dachte daran, dass es ihr manchmal Vergnügen
machte, mit leichten Strichen auf dem Papier etwas

erstehen zu lassen, manchmal rundete sich das Bild
wie von selbst, manchmal aber sträubte es sich,

wollte sich nicht formen, wollte von allen Seiten

angegangen, erarbeitet sein.

Thomas muss es ähnlich gehen, dachte Bess.

Thomas war ihr Mann, er war Bildhauer. Sie hatten

vor zwei Jahren geheiratet und waren in das

Tessin gezogen. Weil sie hier billiger leben konnten,

und weil Thomas fand, dass das südliche Licht
seiner Arbeit bekömmlicher sei. Sie lebten

vorläufig von den Vignetten, die Bess zeichnete.

Manchmal dachte, sie, dass sie ausgezeichnete

Vignetten zeichnen könnte, Zeichnungen, die nicht

nur ihre Auftraggeber befriedigten, sondern auch

sie, Bess selbst. Aber man müsste eine Chance

haben, dachte sie. Man sollte nicht dazwischen

Windeln waschen müssen, Böden fegen, die Karotten

des Babys durchpassieren, man dürfte nicht
rauhe Hände von all dem bekommen, so dass man
schliesslich um das leichte Führen der Feder kämpfen

musste. Man sollte nicht hin- und hergerissen

sein von dem Gedanken, das Baby an die Luft zu

tragen oder die Illustrationsaufträge pünktlich
abzuliefern. <

Ja, dachte Bess, so ähnlich wird es Thomas

gehen. Jeder der schöpft, wird in irgendeiner Form
diesen steten Ka?npf mit der Materie ausfechten

müssen, den Kampf mit dem Lebendigen selbst.

Sie wunderte sich einmal mehr, während sie die

angefangenen Vignetten betrachtete, dass diese

Zeichnungen sich in ihr tägliches Brot verwandeln
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liessen. Das kam ihr so grotesk und widersinnig
vor, dass sie verzweifelt lächelte. Dieses tägliche
Brot, dieses hart erkämpfte, dieses wichtige,
tägliche Brot! Das einfache, tägliche Brot, das die

Welt erhält! Es war der Grund aller endlosen
Diskussionen mit ihren Verwandten, mit ihren Freunden.

Gewiss, alle hielten sie Thomas für einen
Künstler mit aussergewöhnlichen Fähigkeiten. Aber
es schien ihr manchmal, als ob ihre Verwandten
und Freunde ihnen beiden in geschlossener Front
gegenüberstehen würden, ein Block, der sie beide

betrachtete, der über ihr Auf und Ab Wetten ab-

schloss, der kühl beobachtend abwartete, ob sie das

Rennen machten oder nicht.
Wegen diesem einfachen Ding, dem täglichen

Brot, versuchten sie alle, aus ihr eine Heldin zu
machen. Nur weil es gegenwärtig ihre Vignetten
waren, die ihnen dreien, dem Baby, Thomas und
ihr, das Feben ermöglichten. Und dies zudem nur
schlecht und recht.

Seit Thomas in ihr Feben getreten war, hatte
für sie viel Mühsal angefangen. Gewiss, so gesehen
hatten ihre Freunde recht. So verstand sich auch
der Kummer ihrer Mutter, die ihrer eher zarten
Tochter ein leichteres Leben wünschte, als es die
Armut einer jungen Künstlerehe bot.

Bess stützte sich schwer auf ihren Zeichentisch.
Die Vignetten verloren sich vor ihren Augen.
Wüsstet ihr doch, dachte sie, dass das tägliche Brot
das Leichteste ist. Das was man mit Vignetten
erhalten kann.

Bess sass allein in der Insel dieses kleinen, rosa
getünchten Zimmers. Der senkrecht stürzende
Regen bildete eine gläserne Wand um sie. Die
hohe, kalte Werkstatt von Thomas — in Wirklichkeit

einige zwanzig Meter die Dorfstrasse aufwärts
von ihr entfernt — war in weiteste Ferne gerückt.
Sie sah ihn dort, einsam, mit Irrealem ringend,
allen guten und bösen Mächten ausgeliefert. Jetzt,
wie seit Jahren, griff er nach Phantomen, suchte
sie in Formen zu zwingen. Ihr Mann, Thomas, der
sich Spott und Missachtung preisgab, weil er nicht
für das tägliche Brot arbeitete.

Wovon träumten sie denn? Von Reisen, von
vielen Menschen in bunten Städten, von einem
«vollen» Leben. Paris Rom Von wirklichen
Freunden, leichtsinnig und gläubig wie sie

selbst.
Die Liebe ist nicht leicht, dachte Bess. Es ist

ähnlich, wie mit der Kunst. Die Liebe wie die
Kunst müssen mit Tatsachen bewiesen werden,

nicht mit Worten. Hier zählt nur, was man wirklich

tut und nicht, was man hätte tun wollen.

Bess warf einen tränenverdunkelten Blick zum
Fenster — nichts als Wasser überall, dachte sie

und fand sich selber etwas lächerlich. Es war
bestimmt längst Zeit, mit Kochen anzufangen! Sie

rannte in die dunkle Küche, übersprang mit einem
seltsamen Genuss langbeinig die Regenpfützen im
alten Klinkerboden und begann eilig, im Herd
Feuer zu machen. Sie fühlte sich frisch und stark
und glücklich, eine heisse Welle leidenschaftlicher
Liebe zum Leben ergriff sie.

Sie hantierte mit den schwarzen Pfannen, mit
Töpfen und Kellen, wie Frauen schon vor
Jahrhunderten getan haben mochten. Und sie fragte
sich, ob diese sich wohl ähnliche Sorgen um ihre
Männer gemacht haben können.

Bess hörte Schritte — Thomas kam vom Atelier.
Der Reis dampfte auf dem Tisch. Es roch nach
Regen, Holzfeuer, gebratenen Zwiebeln und Safran.

Sie hörte, wie Thomas vor der Haustür den
Regen abschüttelte, wie er im Gang den Mantel
aufhängte. «Das regnet heute», sagte Thomas. Und:
«Aber wie herrlich duftet's in deiner Küche!»
Bess lachte ihn an, ihren Mann mit dem ernsten,
etwas schweren Gesicht. Wie der Mann da vor ihr
in der regendämmrigen Küche stand, in seinen

staubigen Arbeitskleidern, mit seinem schweren,
leicht nach vorn gebeugten Oberkörper, da schien
es ihr, als ob die dampfende Küche, die knisternden

Scheiter im Herd, der Regen, der die Scheiben
verdunkelte, der lange, schmale, schwarze Tisch
mit den zwei leuchtend weissen Tellern darauf,
ihren Tellern — als ob dies alles zu einem
einzigen, einfachen Symbol des Lebens werde, das sich
in einem winzigen Augenblick in dieser Küche mit
dem alten Klinkerboden zusammenballe. Alle
Schwere und alle Süssigkeit dieser Erde drang auf
sie ein. Es gab keine bösen Geister mehr.

Ihre Stimme war etwas mühsam, als sie Thomas
bat, zuzugreifen. Aber der Risotto war herrlich,
voll und gelb. Denn Bess hatte ihn unaufhörlich
gerührt, ohne ihn einmal zu verlassen. Im Tessin
machte man das so. Man musste auch die kleinsten
Dinge richtig tun, von einem Risotto konnte sehr
viel abhängig sein! Sie brach mit einem leichten
Glücksgefühl ein knuspriges Stück vom «täglichen
Brot», das im Süden so ganz besonders zart und
duftend gebacken wird
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Pariser Impressionen 2 Foto G. Scheuer
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