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Mix Weiss

DAS R ECELITCHE BROT

2, Preis des vierten Kurzgeschichten-

Wettbewerbes SFD

Bess sass an ihrem Tisch und zeichnete Vignet-
ten. Im Nebenzimmer begann das Baby leise, stoss-
weise zu weinen. Der siidliche Regen schlug mit
solcher Wucht an die Scheiben, dass diese blind
vor Wasser wurden. Die Ritzen der Fenster gaben
nach, und kleine Béche drangen ins Zimmer, die
blassrosa gekalkte Mauer dunkel fdrbend. Das
Wasser sammelte sich auf dem Steinboden zu
kleinen Seen.

Bess stand auf. Das Kind im Nebenzimmer
wollte beruhigt sein. Sie hob das kleine Biindel auf,
das Gesichtchen war rot vom Schreien, die grossen
graugriinen Augen schwammen in glitzernden Tra-
nen. Sie wiegte ihr Kind, das eigentlich schlafen
sollte, summte und seufzte ein wenig. Der kleine
Korper erzitterte noch unter verebbendem Schluch-
zen. Der rauschende Regen, der alles ausfiillte,
hiillte sie und das Kind ein. Die Zeit stand still,

Bess hob das Kind sanft von sich weg und legte
es vorsichtig in den Korbwagen, tiberzeugte sich,
dass die Tiicher trocken waren, grub mit den Hén-
den eine kleine Mulde in den straff gespannten
Spreusack und schmiegte den kleinen Korper des
Kindes geschickt hinein. Das Baby ballte die Faust-
chen, zufrieden, und machte sich daran, einzu-
schlafen. Bess umfing gedankenverloren den Korb-
wagen mit dem verblichenen, blauweissen Vor-
hang, sie spiirte die leise Traurigkeit im Regen-
dimmer des Zimmers, sie lauschte eine Weile dem
Rauschen dieses Regens, der alle Gerdusche ver-
schluckte. Es war still im Haus.

Sie ging leise aus dem Zimmer, zog vorsichtig
die Tiir hinter sich zu und tiberliess das Kind dem

Schlaf,

Bess ging iiber den Gang in die dunkle Kiiche,
holte unter dem Spiiltrog den Bodenlappen hervor,
faltete ihn zu einem engen Streifen, den sie unter
das Fenster schob, damit er die Regenbdche auf-
sauge. Es niitzte wenig, der Lappen war augen-
blicklich durchnisst, das Wasser rann weiter und
filllte die Vertiefungen des Ziegelbodens. Der Vor-
gang war von einer komischen, aber zwingenden
Logik. Bess sah die Nutzlosigkeit ihrer Bemiihun-
gen ein. Sie blickte versonnen auf die regenver-
dunkelten Scheiben: Man konnte den Baum vor
ihrem Fenster nur noch als schwarzen Umriss er-
kennen. Nie hatte sie solches Regnen erlebt, wie
hier im Siiden.

Ihr Blick fiel auf die Vignetten, die sie liegen-
gelassen hatte. Sie ldchelte vor sich hin — wie nur
kam sie dazu, diese Vignetten zu zeichnen! Sie be-
trachtete die leicht aufskizzierten Zeichnungen, und
sie dachte daran, dass es ihr manchmal Vergniigen
machte, mit leichten Strichen auf dem Papier etwas
erstehen zu lassen, manchmal rundete sich das Bild
wie von selbst, manchmal aber strdubte es sich,
wollte sich nicht formen, wollte von allen Seiten
angegangen, erarbeitet sein.

Thomas muss es ahnlich gehen, dachte Bess.
Thomas war ihr Mann, er war Bildhauer. Sie hat-
ten vor zwei Jahren geheiratet und waren in das
Tessin gezogen. Weil sie hier billiger leben konn-
ten, und weil Thomas fand, dass das stidliche Licht
seiner Arbeit bekommlicher sei. Sie lebten vor-
laufig von den Vignetten, die Bess zeichnete.

Manchmal dachte. sie, dass sie ausgezeichnete
Vignetten zeichnen kénnte, Zeichnungen, die nicht
nur ihre Auftraggeber befriedigten, sondern auch
sie, Bess selbst, .Abéer man miisste eine Chance
haben,  dachte : sie. Man sollte nicht dazwischen
Windeln waschen miissen, Béden fegen, die Karot-
ten. des Babys -durchpassieren, man diirfte nicht
rauhe Hénde von all dem bekommen, so dass man
schliesslich um das leichte Fithren der Feder kdamp-
fen musste. Man sollte nicht hin- .und hergerissen
sein von dem Gedanken, das Baby an die Luft zu
tragen oder die Illustrationsauftrige piinktlich ab-
zuliefern. - S : ;

~.- Ja, dachte Bess, so dhnlich wird es Thomas

gehen. Jeder der schopft, wird in irgendeiner Form
diesen steten Kampf mit :der Materie ausfechten
miissen, den Kampf mit dem Lebendigen selbst.

Sie wunderte sich einmal mehr, wihrend sie die

angefangenen Vignetten betrachtete, dass diese

Zeichnungeri sich in ihr tigliches Brot verwandeln
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liessen. Das kam ihr so grotesk und widersinnig
vor, dass sie verzweifelt lachelte. Dieses tégliche
Brot, dieses hart erkdmpfte, dieses wichtige, tag-
liche Brot! Das einfache, tdgliche Brot, das die
Welt erhélt! Es war der Grund aller endlosen Dis-
kussionen mit ihren Verwandten, mit ihren Freun-
den. Gewiss, alle hielten sie Thomas fir einen
Kinstler mit aussergewohnlichen Féahigkeiten. Aber
es schien ihr manchmal, als ob ihre Verwandten
und Freunde ihnen beiden in geschlossener IFront
gegeniiberstehen wiirden, ein Block, der sie beide
betrachtete, der iiber ihr Auf und Ab Wetten ab-
schloss, der kiihl beobachtend abwartete, ob sie das
Rennen machten oder nicht.

Wegen diesem einfachen Ding, dem tdglichen
Brot, versuchten sie alle, aus ihr eine Heldin zu
machen. Nur weil es gegenwirtig ihre Vignetten
waren, die ihnen dreien, dem Baby, Thomas und
ihr, das Leben ermoglichten. Und dies zudem nur
schlecht und recht. ..

Seit Thomas in ihr Leben getreten war, hatte
fiir sie viel Mithsal angefangen. Gewiss, so gesehen
hatten ihre Freunde recht. So verstand sich auch
der Kummer ihrer Mutter, die ihrer eher zarten
Tochter ein leichteres Leben wiinschte, als es die
Armut einer jungen Kiinstlerehe bot,

Bess stiitzte sich schwer auf ihren Zeichentisch.
Die Vignetten verloren sich vor ihren Augen.
Wiisstet ihr doch, dachte sie, dass das tagliche Brot
das Leichteste ist. Das was man mit Vignetten er-

halten kann.
#*

Bess sass allein in der Insel dieses kleinen, rosa
getiinchten Zimmers. Der senkrecht stiirzende
Regen bildete eine gliserne Wand um sie. Die
hohe, kalte Werkstatt von Thomas — in Wirklich-
keit einige zwanzig Meter die Dorfstrasse aufwirts
von ihr entfernt — war in weiteste Ferne geriickt.
Sie sah ihn dort, einsam, mit Irrealem ringend,
allen guten und bosen Machten ausgeliefert. Jetzt,
wie seit Jahren, griff er nach Phantomen, suchte
sie in Formen zu zwingen. Thr Mann, Thomas, der
sich Spott und Missachtung preisgab, weil er nicht
fiir das tagliche Brot arbeitete.

Wovon triumten sie denn? Von Reisen, von
vielen Menschen in bunten Stidten, von einem
«vollen» Leben. Paris... Rom... Von wirklichen
Freunden, leichtsinnig und glaubig wie sie
selbst . . .

Die Liebe ist nicht leicht, dachte Bess. Es ist
dhnlich, wie mit der Kunst. Die Liebe wie die
Kunst missen mit Tatsachen bewiesen werden,
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nicht mit Worten. Hier zzhlt nur, was man wirk-
lich tut und nicht, was man hitte tun wollen.

Bess warf einen trdnenverdunkelten Blick zum
Fenster — nichts als Wasser iiberall, dachte sie
und fand sich selber etwas lacherlich. Es war be-
stimmt langst Zeit, mit Kochen anzufangen! Sie
rannte in die dunkle Kiiche, iibersprang mit einem
seltsamen Genuss langbeinig die Regenpfiitzen im
alten Klinkerboden und begann eilig, im Herd
Feuer zu machen. Sie fiihlte sich frisch und stark
und gliicklich. eine heisse Welle leidenschaftlicher
Liebe zum Leben ergriff sie.

Sie hantierte mit den schwarzen Pfannen, mit
Tépfen und Kellen, wie Frauen schon vor Jahr-
hunderten getan haben mochten. Und sie fragte
sich, ob diese sich wohl dhnliche Sorgen um ihre
Minner gemacht haben kénnen.

%

Bess hérte Schritte — Thomas kam vom Atelier.
Der Reis dampfte auf dem Tisch. Es roch nach
Regen, Holzfeuer, gebratenen Zwiebeln und Saf-
ran. Sie horte, wie Thomas vor der Haustiir den
Regen abschiittelte, wie er im Gang den Mantel
aufhangte. «Das regnet heute», sagte Thomas. Und
«Aber wie herrlich duftet’s in deiner Kiiche!s
Bess lachte ihn an, ihren Mann mit dem ernsten,
etwas schweren Gesicht. Wie der Mann da vor ihr
in der regenddmmrigen Kiiche stand, in seinen
staubigen Arbeitskieidern, mit seinem schweren,
leicht nach vorn gebeugten Oberkérper, da schien
es ihr, als ob die dampfende Kiiche, die knistern-
den Scheiter im Herd, der Regen, der die Scheiben
verdunkelte, der lange, schmale, schwarze Tisch
mit den zwei leuchtend weissen Tellern darauf,
ihren Tellern — als ob dies alles zu einem ein-
zigen, einfachen Symbol des Lebens werde, das sich
in einem winzigen Augenblick in dieser Kiiche mit
dem alten Klinkerboden zusammenballe, Alle
Schwere und alle Sussigkeit dieser Erde drang auf
sie ein. Es gab keine bosen Geister mehr.

Ihre Stimme war etwas miihsam, als sie Thomas
bat, zuzugreifen. Aber der Risotto war herrlich,
voll und gelb. Denn Bess hatte ihn unaufhérlich
geriihrt, ohne ihn einmal zu verlassen. Im Tessin
machte man das so. Man musste auch die kleinsten
Dinge richtig tun, von einem Risotto konnte sehr
viel abhdngig sein! Sie brach mit einem leichten
Gliicksgefiihl ein knuspriges Stiick vom «tdglichen
Broty, das im Siiden so ganz besonders zart und
duftend gebacken wird . . .
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