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Felix du Bois

AN T 0. N-L:O

. Preis des vierten Kurzgeschichten-

Wetthewerbes SFD

Der Weg war vielversprechend: Er schien am
Meer zu enden und stand auf keiner Karte. Sollte
er endlich zu dem lange gesuchten, noch unver-
dorbenen Fischerdorf fithren? Es gab keinen Ver-
kehr, keinen Menschen, den man hétte fragen kén-
nen. Aber schliesslich kam eine Frau des Weges,
hochgewachsen, nicht mehr ganz jung, Haar und
Kleidung verwahrlost, fast zigeunerhaft. Sie mochte
wohl einmal sehr schon gewesen sein — aber frith
gealtert.

Sie starrte vor sich hin, ohne es zu beachten,
aber als wir hielten und sie fragten, ob dieser Weg
nach dem Meer fithre und ob man da unterkom-
men konne, blieb sie stehen und bewegte ihren
Zeigefinger hin und her, mit jener Geste, die im
Studen nur Verneinung bedeutet, im Norden aber
eine Drohung. Hierdurch wurde das leicht Unheim.
liche ihres unsteten Blickes und ihrer fast unver-
stindlichen Worte vermehrt: «Heute noch nichts,
sagte sie mit tiefer, klangvoller Stimme, «heute
nicht — aber in drei Tagen, wenn der Mond voll
ist, dann fiithrt er ins Meer, dann fiihrt er heim.»
Damit wandte sie sich ab und liess uns verwun-
dert zuriick.

«Heute nicht, aber in drei Tagen?» Und hatte
sie nicht gesagt «. . . ins Meer»? Aber sie hatte
auch gesagt: «. .. fiihrt er heim.» War das
nicht eigentlich im Grunde, was wir suchten: Eine
Stitte, die ein Heim wire fiir die nie ganz gestillte
Sehnsucht unserer Seele?
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Wir fuhren weiter, und als der Weg eine kleine
Steigung nahm, da iiberwiltigte uns plétzlich —
erwartet, ersehnt und doch wie eine unverhoffie
Offenbarung — der Anblick des Meeres. Eine
breite Bucht, offen dem Horizont, von weit her-
ausragenden, tief lilablauen Vorgebirgen auf bei-
den Seiten eingerahmt, im Glanz der abendlichen
Sonne.

Und da war er auch, der kleine Fischerhafen,
mit seinem schmalen, aber reinen Strand, keine
einzige Badebude darauf, nur Fischerboote und
purpurbraune Netze. Und die Boote hatten keine
Motoren, nur rote, braune und gelbe Segel. Und
das kleine Hotel war auch da, und es erwies sich,
dass es kein Radio hatte und keine Bar. Und wir
konnten ein Zimmer bekommen mit Blick aufs
Meer, ausgestattet mit einer einfachen Wasch-
schiissel und Krug, ohne den iiblichen verlogenen
Hahn, der heisses Wasser verspricht und nur kal-
les liefert. Die Betten waren gut und das Fssen
war hervorragend, denn der Wirt kochte es selber
und es stammte nicht aus einem Tiefkiihlschrank
oder aus Biichsen, sondern frisch aus dem Meer
vor unseren Ienstern.

Mit einem Seufzer der Zufriedenheit legten wir
uns schlafen, Keine Musik, keine heulenden Motor-
rider, keine knatternden Bootsmotoren, nur das
Plaudern der alten Fischer auf der Quaimauer,
ein gelegentliches Auflachen junger Leute im
Mondschein und das ruhige, gleichmiissige Atmen
des Meeres.

Aber wir sollten doch nicht ganz so ungestirt
schlafen, wie wir gehofft hatten: Tief in der Nacht
schreckten wir auf von einem lauten, weithin hal-
lenden Ruf: «Antoooonio!» und wieder, und noch-
mals: «Antoooonio!s Es klang fast unheimlich
in der Stille der Nacht. Aber wir kannten das ja.
So rufen die Frauen hierzulande nach ihren Kin-
dern. Indessen, so spdt? Es war Mitternacht, der
Mond, beinahe voll, stand hoch am Himmel. So
spit noch Kinder unterwegs? Nun — was ging’s
uns an? Wir waren bald wieder eingeschlafen.

Der nichste Tag verging in siissem Nichtstun.
Die Zeit, die strenge Gouvernante des Alltags, die
uns ewig mit erhobenem Zeigefinger den Stunden-
plan vor Augen hélt, war hier zur giiticen Mutter
geworden, die uns verwchnt und in allem gewiih-
ren ldsst. Wir badeten, sonnten uns, assen und
tranken gut und viel, plauderten mit den Fischern
und trédumten.

Abends war etwas Wind und Seegang aufge-
kommen, die Fischer sassen heute nicht auf der



Pariser Impressionen |

Foto G. Scheuer



Mauer und die Wellen brachen sich lauter und
herrischer am Strand. Wir hatten die kleine Sto-
rung der Nacht vorher fast vergessen.

Aber um Mitternacht fuhren wir wieder aus
dem Schlaf, durch den gleichen Ruf geweckt:
«Antoooonio — Antoooonio!s Diesmal konnten
wir uns doch nicht dabei beruhigen. Wir traten
ans Fenster: Der Mond stand niedriger als gestern
und zog eine breite, glitzernde Bahn {iber das un-
ruhige Meer. Der Wind hatte zugenommen, ein-
zelne Wellen warfen schon ihre Schaumkopfe
tiber die Hafenmauer. Und auf dem &ussersten
Ende dieser Mauer stand, nur als Silhouette gegen
das mondglédnzende Meer sichtbar, eine unheim-
liche Gestalt: Eine grosse hagere Frau, deren Haar
im Winde wehte, mit den Armen wild und unver-
stindlich gestikulierend. Und eben tonte nochmals
ceisterhaft, langhingezogen, sehnsiichtig ihr Ruf:
«Antoooonio!»

Kein Zweifel, es war die Frau, der wir auf dem
Weg begegnet waren und die uns nun zum zweiten-
mal in Verwunderung versetzte. Die rief kein
Kind: Aber wen rief sie da draussen, im Sturm,
mitten in der Nacht? Diesmal dauerte es lange,
bis wir wieder einschlafen konnten, und gleich
am néchsten Morgen mussten wir uns Klarheit ver-
schaffen. Wir hatten uns mit einem der Fischer
ein wenig angefreundet, und er erzéhle uns nun
die Geschichte, die wir schon halb und halb geahnt
hatten: Die Frau — Maria — war die Schonste
in weitem Umkreis gewesen. Sie war mit Antonio
verheiratet, dem lustigsten, stirksten und geschick-
testen Fischer der ganzen Kiiste. Sie waren das
gliicklichste Paar von der Welt.

Dann kam eine Nacht, wie die jetzige, auch um
die Vollmondzeit und noch viel stiirmischer. Die
Fischer waren trotzdem herausgefahren, aber ge.
gen Mitternacht hatten sie ihre Netze im Stich
lassen und umkehren miissen. Nur Antonio und
seine beiden Briider, die zusammen ein Boot be-
sassen, waren nicht dabei gewesen. Weder das
Boot noch die Leichen wurden je gefunden.

Maria konnte es nicht fassen. Sie liess sich nicht
ausreden, das Boot sei nur auf See hinausgetrieben
worden und werde zuriickkommen, und als man
es immer wieder versuchte, horte sie auf, iber-
haupt mit jemandem zu reden und verlor wohl
dann bald vollends den Verstand. Aber sie sei
ganz harmlos, erzéhlte er. Nur immer um die Zeit
des Vollmonds, gegen Mitternacht, gehe sie herauf
auf die Mole und rufe nach Antonio. Man habe
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sich so daran gewohnt, dass niemand mehr darauf
achte.

Es war zu windig zum Baden und Sonnen, und
wir machten einen langen Spaziergang. Der Weg
— fast nur ein Saumpfad — war in seiner Unbe-
rithrtheit viel schoner als manche berithmte Cor-
niche. Das zarte, silbrige Gewirr der Oelbdaume
gegen den blauen Himmel, die strengen, fast
schwarzen Zypressen am Wegrand, die kithn ge-
schwungenen Pinien in der Ferne, lichtgelbe Gin-
sterbiische, blaue Riesenglockenblumen, und im-
mer wieder, an jeder Kehre neu, das Meer, das
weiter und grosser wurde, je hoher wir kamen.
Tief unten brandete es mit weisser Gischt an den
Felsen des Steilhanges, von hier hoch oben fast
wie ein heiteres Spiel — aber wehe dem Fahrzeug,
das da hineingeriet,

Miide von den steilen Wegen und dem starken
Wind, trunken von Sonne und Schonheit, kamen
wir abends zuriick und waren bald eingeschlafen.

Und als uns zum drittenmal der klagende Ruf
weckte, wussten wir ja nun, was er zu bedeuten
hatte, aber er war darum nicht weniger unheini-
lich. Er schien diesmal von weiterher zu kommen,
vom Winde zerrissen, fast wie der Schrei einer
Mbwe, die iiber dem stiirmischen Meer kreist.

Frith am néchsten Morgen weckte uns lautes
Rufen und eilige Schritte auf der Strasse vor un-
seren Fenstern. Wir warfen uns schnell etwas iiber
und schlossen uns den Menschen an, die alle nach
den Felsen nordlich vom Dorf zu laufen schienen.
Da zwischen den Felsen, auf die wir gestern her-
abgeschaut hatten, mitten in der Brandung, lagen
die Triimmer eines Fischerbootes, das mit jeder
Welle mehr und mehr zerschlagen wurde.

Die Frau hatte man im Sand zwischen den
Steinen am Strand gebettet. Thr Gesicht leuchtete
sehr weiss hervor aus dem Kranz schwarzer, nasser
Haare. Sie sah sehr still und friedlich aus, mitten
im Getose der Brandung und der aufgeregten Men-
schen.

Wir fragten unseren Fischer, wie es passiert sei.
«Man kann es nicht begreifens, sagte er, «sie ist
herausgerudert. Mit Carlos Boot. Es war ganz neu,
das beste im Hafen. Aber wie sie gegen den See-
gang um die Mole herumgekommen ist, ist nicht
zu begreifen. Vier Minner héitten es kaum ge-
schafft. Draussen hat sie dann die Stromung ge-
packt und gegen die Felsen geworfen. Man kann
es nicht begreifen, sie war sonst immer ganz harm-
los. Und nun hat sie Carlos Boot genommen. Es
war ganz neu. Wer wird es ihm ersetzen?»
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