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die Frihlingssterne mit den Herbststernen ver-
wechseln. Die Friithlingssterne — sie waren wie
Blumen, und der Sternhimmel war ein Bliiten-
baum, Diese Herbstblumen aber sind wie Friichte,
und fast immer sind sie leicht beschlagen. Keiner
verstand die Sternenschrift besser zu lesen als der
Urmensch, dieser selige Analphabet. Befreie den
Urmenschen in dir und geh hinaus in die Nacht...
Keine Grille zirpt mehr. Was du zirpen horst, das
ist das Siebengestirn. Kein Heupferd mehr streicht
seine Fliigel. Der ausgehaltene Ton, den du ver-
nimmst, ist das Fliessen der Milchstrasse.

'S

Die Wunder in unsern Zimmern, die uns die
Natur zu ersetzen versuchen, sind technische Wun-
der, abgeleitete Wunder. Aber einmal werden wir
an einen innern Ort gelangen, wo wir nach direk-
tem Leben uns sehnen und Urwunder zu sehen
begehren. Und diese finden wir am unmittelbar.
sten in dem, was wir einst Natur nannten. Nennen
wir sie ruhig weiterhin so. Nicht bei allen Men-
schen macht man sich liacherlich, wenn man dieses
altmodische Wort noch gebraucht,

Sie ist nicht inexistent, weil wir sie nicht sehen.
Sie ist nicht tot, weil wir sie verloren haben. Je-
doch — haben wir sie denn verloren? Ach nein,
wir haben nur etwas zu wenig Zeit, ihr nachzu-
gehen, Tun wir es doch, wenden wir uns doch so
oft als méglich an das Unmittelbare, an das direkte
Leben!

Und tun wir es jetzt! Nie ist die Erde reifer als
am Anfang des Herbstes. Nie ist das Bild der Welt
vollkommener als zur Zeit des grossen Ueber-
gangs. Auch der Frithling war ein Uebergang.
Aber er war jugendlich und lebenssiichtig. Dieser
andere Uebergang aber ist charakterisiert durch
Reife; er ist nicht siiss durch das Wunder der
Bliiten; er ist siiss durch die Frucht.

Und so erfiillt sich das Jahr. Seine Erfiillung
heisst Herbst. Und diese herbsthafte Erfiillung —
wir sehen sie am Himmel und auf Erden gleich-
zeitig, wir sehen sie gleichsam in deren Vermih-
lung. Aber jetzt ist es eine Vermihlung ohne
Rausch und Rauch. Die Frithlings-Verméahlung
von Erde und Himmel geschah im allgemeinen
Blithen, und Bliiten sind Ausbriiche, Friichte aber
sind Einkehr. Eine Bliite ist eine Verheissung,
ein gegebenes Wort. Friichte dagegen sind Taten,
gehaltenes Wort ... Ja, wiederum ist ein Ver-
sprechen erfullt. Und was erfiillt ist, das darf
auch enden. Bald werden wir das Jahr in grosser
Gelassenheit abtreten sehen.
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Eduard H. Steenken

DIE LEIDENSCHATFT

DES . ONEKETLS

Mein Onkel Sebastian ist ein hochwohlanstén.-
diger, pensionierter Herr von 63 Jahren, bieder-
brav, schlicht, von mittelméssigem politischen Ver-
stand, liest jeden Abend sorgsam die Tageszeitung
der Stadt, trinkt morgens langsam und mit einer
gewissen Andacht seinen Kaffee und verzehrt am
Sonntag im «Weissen Himmel» das obligatorische
Poulet mit einem grossen Glas blonden Biers,
Kurz, er ist ganz der Typus jenes braven Biirgers,
mit dem man zwar keine Revolutionen machen,
dafiir aber in Frieden und schéner Gesittung leben
kann.

Sicher hitte er auch nach seinem Tode in meiner
Erinnerung als der geschilderte brave Biirgers-
mann weitergelebt, hétte ich nicht durch Zufall
eine ganz neue, heftig vibrierende Variante an
ihm entdeckt: Die Leidenschaft zum Pilz.

Die Entdeckung geschah, wie gesagt, ganz zu-
fallig. Eine unaufschiebbare Familienangelegen.
heit liess mich Onkel Sebastian sofort aufsuchen.
7Zu Hause traf ich ihn nicht an, und seine dicke,
ewig schnaufende Wirtin rief mir unwirsch aus
dem Fenster zu, dass man es doch endlich wissen
dirfte, dass der Onkel jeden Dienstagabend im
Klub der Pilzler als «Bestimmter» fungiere — seit
zwanzig Jahren!

Nun, mein Anliegen war dringender Natur
ich eilte in die Altstadt, fand endlich in einer
engen, schmalen Spitzweggasse das bezeichnee Lo-
kal des sonderbaren Klubs und trat ein.

Ich muss sagen, dass ein gelindés Staunen mich
anfasste, als ich den Onkel mit gelockertem Kra-
gen, unordentlichem Haar, dazu mit einer dicken
Lupe bewaffnet, hinter dem Bestimmertisch er-
blickte. Die Lupe funkelte, und alle Augenblicke
bob seine erregte Hand ein neues Exemplar von
Schwamm oder Pilz, um es kritisch zu beaug-
apfeln.



Das kleine Weinstiibchen war tiberfillt von Her-
ren und gutgendhrten, ein wenig altlichen Frauen.
Neben dem Schanktisch standen in Kreuzform
zwei weitere Tische, auf denen sich eine bunte
Fiille von Schwimmen, Pilzen und Bovisten brei-
tete. Dahinter stelzte Onkel Sebastian auf und ab,
hob ein Exemplar hoch, rief einen lateinischen
Namen mit tadelloser Artikulation zum Neben-
tisch heriiber, dass einem Horen und Sehen ver-
ging und wandte sich mit einem nimmermiiden In-
teresse einem neuen Exemplar zu. Es bestand
kein Zweifel, hier herrschte eine Art von heiligem
Hochbetrieb,

Die Herren waren in ihrem Element, entleerten
kleine Papiersicke und Schachteln und eilten
gewichtig mit zweifelhaften, oft winzigen Frucht-
korpern zum Tische des Onkels. Nie hatte ich die-
sen leidenschaftlichen Glanz in dessen Augen ge-
sehen! Als ich mich endlich durch den Knéuel
erregt diskutierender Menschen hindurchgedringt
hatte und ihm zuschrie: «Tante Vreni wird in
zwei Stunden operiert!s, hob der sonst so Teil-
nahmsvolle, ohne mich zu beachten, ein neues,
lackigglinzendes Ding verziickt in die Hohe und
rief ganz hingerissen aus: «Ein selten prichtiges
Stiick von Polyporus luridus!s

Ich briillte ihm meine Meldung noch einmal
ins Gesicht, doch dieses schwamm in einem ab-
weisend iiberirdischen Lichte, als hitte es niemals
von Tanten und Blinddarmentziindungen gewusst.
Intuitiv sah ich ein: Hier ist jede Einsprache
fruchlos. Der sonst so tugendhafte Onkel Sebastian
war in eine neue, mir unbekannte Welt hinausge-
schoben wo Boletus satanas, Ziegenbart und Toten-
trompete den Menschen mit einem Zauber der
Entriickung belegen, der sie alles vergessen ldsst.
Mir blieb keine andere Wahl, als staunend zuzu-
sehen, wie neue, merkwiirdige Gewichse, feist und
gelb wie gequollene Eidotter und in heftigen roten
und griinen Farben, auf den Tisch gehoben wur-
den und der Onkel sich mit einem wohligen Grun-
zen darauf stiirzte. Die Namen, lateinische Unge-
tiime, die einem Laien den Hals zerkratzten, spri-
che er sie aus, wurden vom Onkel in Form kleiner
Etiketten den Pilzen wie kokette, weisse Kravatten
angeheftet. Mit der zunehmenden Etikettierung
ebbte die Leidenschaftswelle merklich ab, man er-
innerte sich seines Stifners und Hallauers, hob
die Glédser und prostete sich mit erhitzten Gesich-

. tern zu.

Onkel Sebastian zog seine knisternde Weih-
nachtskravatte wieder gerade. Keine Frage, er war

wieder in Form. Die Fiille der kleinen, fleischig-
spukhaften Erdgewachse war kraft der Wissen-
schaft gebindigt und eingeordnet. Jetzt brauchte
ich die Geschichte mit der Tante Vreni nicht mehr
hinauszubriillen. Der Onkel war plétzlich wieder -
ganz Teilnahme und Diskussion. Seine dicke Nase
zuckte, «Kommy, sagte er dann mit einem leisen,
guten Licheln, «jetzt wollen wir die Tante unter
die Lupe nehmen.»
Und eilig schritten wir miteinander davon.

Willi Kuhn

DER PILZSONNTAG

Kennen Sie den Pilzsport? Wir kennen ihn —
noch nicht lange zwar. Eva bekam ihn vorigen
Sommer beim Coiffeur angepriesen, von einem
Tllustrierten-Onkel unter der Rubrik: «Die ganze
Familie macht mit!» Eva ist 18 und begeisterungs-
fahig; Papa nennt es «fimmeligs.

«Am nachsten Sonntagmorgen gehen wir alle in
den Waldy, befahl sie. Papa nickte. Am Sonntag-
morgen kann er ohnehin nicht kegeln. Mama
nickte, sie liebte den Wald. Ich nickte. Am Sonn-
tagmorgen Familienplausch bedeutet frei am Nach-
mittag. Ich tanze leidenschaftlich gern.

Doch das Projekt war noch nicht gesichert.

«Man braucht ein Pilzbuchy, stellte Eva fest.

Papa las die Zeitung, er nickte.

«Bringst du uns eines mit?» fragte Eva.

Papa blieb stumm.

«Ob du uns eines mitbringst, Papa?s wieder-
holte Eva nachdriicklich sanft.

Papa entzog sich den Politikern und sah auf.
«Wieso ich, ihr wollt doch Pilze sammeln!s
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