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Hermann Hiltbrunner

VYVOM SOMMER ZUM

HERBST

Vielen Menschen widerstrebt es, sich zu bekla-
cen, auch wenn sie allen Grund dazu hatten. Sie
werden nicht nur die Dinge hinnehmen, wie sie
sind, sondern vielmehr das Bestmégliche aus ihnen
machen. Sie nehmen also, wie wir sagen, «alles
von der besten Seitey, das Leben und seine Wech-
selfdlle, aber auch die Jahre und ihren besonderen
Verlauf. Selbst die Jahreszeiten und ihre ent-
sprechende Witterung miissen ihnen zum Besten
dienen.

Da haben nun grosse Niederschldge das Som-
merlaub unserer Baume krankgeregnet, aber dem
positiv gestimmten Menschen erschien solches
nicht als Ungliick. Er erinnerte sich der Tatsache,
dass alles, was Kleid ist, einmal fadenscheinig
wird und reisst ... Es gab am Ende dieses Som-
mers einige Nachte, da wir etwas ldnger wach-
lagen als iiblich, weil wir hinaushorchten in den
oleichmissigen Tropfenfall. Gedanken kamen und
gingen, und es waren gute Gedanken zu einer
cuten Begleitmusik ... Manchmal aber waren es
Stiirme, die uns ldnger wachhielten, und unsere
Gedanken kreisten um hochst reale Dinge: wir
sahen heruntergerissene Blétter und Zweige und
gewaltsam abgezerrtes Obst unter unsern Biumen
liegen, und es dauerte vielleicht eine Viertelstunde,
bis wir auch dieses von der besten Seite zu neh-
men vermochten und uns sagen konnten, dass das
Nichtniedergerissene bis zur Ernte noch Zeit ge-
nug finde, umso schoner und grosser zu werden.
Und wir erinnerten uns endlich daran, dass es
immer grosse Regen sind, die den Sommer enden
— der ja doch einmal enden muss.

*

Vom Sommer zu Herbst — das ist ein Ueber-
eang, eine schwankende Briicke; das ist ein Durch-
gang durch wechselnde Landschaft innen und aus-
sen; das ist ein Name, der uns ldcheln macht; das
ist ein Wort, das sich wie Siissigkeit auf unsere

Lippen legt ... September! In ihm sammelt sich
das Spétsommerliche und Frithherbstliche zu ei-
nem besondern Bild. Zu welchem Bild?

Da stehen unsere Blumen im Tau. Tau fiel aus
der Mondnacht auf alle Kreaturen, und der feuchte
Glanz des jungen Tages unter blumenblauem
Himmel ist «Morgenglanz der Ewigkeit, Licht
. Das ist nicht mehr
der Gesang der Sonnenblume, das ist das getra-
gene Lied der Sternenblume, der Aster. Sie allein
kann als Septemberblume gelten ... Geh hinaus
in deinen Garten und schaue sie an, die blaue
Blume des sinkenden Sommers, des nahenden
Herbstes: dieselbe gedampfte Farbe wie die Ferne
vor den Wildern, die Weite vor den Bergen und
wie der Himmel iiber dieser Welt! Das ist nicht
Frithlingsblau, sondern Herbstblau, nicht entschie-
denes Ja,sondern zogerndes Vielleicht, unbestimmt
und ritselhaft. Ein torichtes, altes Lied: «Muder
Glanz der Sonne, blasses Himmelsblau» ertont . ..
FEs ertont nicht aus dem Lautsprecher unseres
Tages, sondern aus dem Leisesprecher deiner Er-
innerungen. Was nicht mehr heftig lebt und don-
nernd dahinschreiten muss, das mag sich auf Lei-
seres besinnen.

vom unerschaffnen Lichte» ..

Aber dieser tauige Morgen erlischt im Mittag
und der Mittag sinkt saumselig zum Nachmittag.
und dann ist es ein anderes Bild, in dem das Ende
des Sommers und der Anfang des Herbstes sich
sammeln. Denn der stillstehende Nachmittag hiangt
wie eine Frucht am Baum der Welt, Und diese
Frucht ist auch taubeschlagen,
trockener Tau. Doch auch er ist ein Tau der Zért-
lichkeit. Und er ist ein Zeichen der Reife ...

An einen solchen Tag hilt sich der Mensch, der
auf dem rechten Wege ist. An ihn wird er sich
erinnern, wenn die Nebel steigen oder fallen, als
Wolken ziehen oder iiber uns hangen. Und es gibt
keinen September ohne solche Tage.

aber es ist ein

*

Aber es gibt auch Nachte. Und in den Nichten
nach solchen Tagen wird der grosse Umschwung
erst recht sichtbar. Drehe deinen Apparat ab. Da
draussen siehst du ein anderes, ein besseres Fern-
sehen, horst du eine andere, eindringlichere Sen-
dung: Am Trauermantel der Nacht funkeln die
Edelsteine der Freude; ins Dunkel geschrieben
leuchtet die Botschaft des Lichtes, die Sternschrift
der Unendlichkeit. Es ist gleichgiiltig ob du sie
lesen kannst oder nicht; es ist eine Zeichenschrift,
die jeder Mensch unmittelbar versteht. Keiner wird
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die Frihlingssterne mit den Herbststernen ver-
wechseln. Die Friithlingssterne — sie waren wie
Blumen, und der Sternhimmel war ein Bliiten-
baum, Diese Herbstblumen aber sind wie Friichte,
und fast immer sind sie leicht beschlagen. Keiner
verstand die Sternenschrift besser zu lesen als der
Urmensch, dieser selige Analphabet. Befreie den
Urmenschen in dir und geh hinaus in die Nacht...
Keine Grille zirpt mehr. Was du zirpen horst, das
ist das Siebengestirn. Kein Heupferd mehr streicht
seine Fliigel. Der ausgehaltene Ton, den du ver-
nimmst, ist das Fliessen der Milchstrasse.

'S

Die Wunder in unsern Zimmern, die uns die
Natur zu ersetzen versuchen, sind technische Wun-
der, abgeleitete Wunder. Aber einmal werden wir
an einen innern Ort gelangen, wo wir nach direk-
tem Leben uns sehnen und Urwunder zu sehen
begehren. Und diese finden wir am unmittelbar.
sten in dem, was wir einst Natur nannten. Nennen
wir sie ruhig weiterhin so. Nicht bei allen Men-
schen macht man sich liacherlich, wenn man dieses
altmodische Wort noch gebraucht,

Sie ist nicht inexistent, weil wir sie nicht sehen.
Sie ist nicht tot, weil wir sie verloren haben. Je-
doch — haben wir sie denn verloren? Ach nein,
wir haben nur etwas zu wenig Zeit, ihr nachzu-
gehen, Tun wir es doch, wenden wir uns doch so
oft als méglich an das Unmittelbare, an das direkte
Leben!

Und tun wir es jetzt! Nie ist die Erde reifer als
am Anfang des Herbstes. Nie ist das Bild der Welt
vollkommener als zur Zeit des grossen Ueber-
gangs. Auch der Frithling war ein Uebergang.
Aber er war jugendlich und lebenssiichtig. Dieser
andere Uebergang aber ist charakterisiert durch
Reife; er ist nicht siiss durch das Wunder der
Bliiten; er ist siiss durch die Frucht.

Und so erfiillt sich das Jahr. Seine Erfiillung
heisst Herbst. Und diese herbsthafte Erfiillung —
wir sehen sie am Himmel und auf Erden gleich-
zeitig, wir sehen sie gleichsam in deren Vermih-
lung. Aber jetzt ist es eine Vermihlung ohne
Rausch und Rauch. Die Frithlings-Verméahlung
von Erde und Himmel geschah im allgemeinen
Blithen, und Bliiten sind Ausbriiche, Friichte aber
sind Einkehr. Eine Bliite ist eine Verheissung,
ein gegebenes Wort. Friichte dagegen sind Taten,
gehaltenes Wort ... Ja, wiederum ist ein Ver-
sprechen erfullt. Und was erfiillt ist, das darf
auch enden. Bald werden wir das Jahr in grosser
Gelassenheit abtreten sehen.

450

Eduard H. Steenken

DIE LEIDENSCHATFT

DES . ONEKETLS

Mein Onkel Sebastian ist ein hochwohlanstén.-
diger, pensionierter Herr von 63 Jahren, bieder-
brav, schlicht, von mittelméssigem politischen Ver-
stand, liest jeden Abend sorgsam die Tageszeitung
der Stadt, trinkt morgens langsam und mit einer
gewissen Andacht seinen Kaffee und verzehrt am
Sonntag im «Weissen Himmel» das obligatorische
Poulet mit einem grossen Glas blonden Biers,
Kurz, er ist ganz der Typus jenes braven Biirgers,
mit dem man zwar keine Revolutionen machen,
dafiir aber in Frieden und schéner Gesittung leben
kann.

Sicher hitte er auch nach seinem Tode in meiner
Erinnerung als der geschilderte brave Biirgers-
mann weitergelebt, hétte ich nicht durch Zufall
eine ganz neue, heftig vibrierende Variante an
ihm entdeckt: Die Leidenschaft zum Pilz.

Die Entdeckung geschah, wie gesagt, ganz zu-
fallig. Eine unaufschiebbare Familienangelegen.
heit liess mich Onkel Sebastian sofort aufsuchen.
7Zu Hause traf ich ihn nicht an, und seine dicke,
ewig schnaufende Wirtin rief mir unwirsch aus
dem Fenster zu, dass man es doch endlich wissen
dirfte, dass der Onkel jeden Dienstagabend im
Klub der Pilzler als «Bestimmter» fungiere — seit
zwanzig Jahren!

Nun, mein Anliegen war dringender Natur
ich eilte in die Altstadt, fand endlich in einer
engen, schmalen Spitzweggasse das bezeichnee Lo-
kal des sonderbaren Klubs und trat ein.

Ich muss sagen, dass ein gelindés Staunen mich
anfasste, als ich den Onkel mit gelockertem Kra-
gen, unordentlichem Haar, dazu mit einer dicken
Lupe bewaffnet, hinter dem Bestimmertisch er-
blickte. Die Lupe funkelte, und alle Augenblicke
bob seine erregte Hand ein neues Exemplar von
Schwamm oder Pilz, um es kritisch zu beaug-
apfeln.
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