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Traugott Meyer

IM SEPTEMBER

Es ist noch nicht Herbst, es ist aber auch nicht
mehr Sommer. Einige sagen den paar Wochen
«Nachsommers, andere «Vorherbsts. Der Kalender
nennt diese Zwischenzeit «Septembery, der Volks-
mund «Herbstmonaty — im Gegensatz zu seinem
Nachfolger, dem «Oktober» oder «Weinmonat».

Schon sind die Tage etwas kiirzer, Morgen und
Abend merklich frischer, kiihler; aber die Luft
ist durchsichtiger geworden. Auf einmal erschei-
nen alle Linien klarer und schirfer, alle Farben
samtener und leuchtender — und jeder Laut, der
sich loslost, jeder Ton, der irgendwo anschlégt,
wird aufgenommen und in die Weite getragen.
Biume und Wiesen, der Talboden und die Hiigel
ringsum sind im Begriffe, aufzuatmen und auszu-
ruhen. Sie haben ihre Sommerlast bereits abge-
schiittelt oder schicken sich eben an, einen letzten
Rest der Biirde niederzulegen, um sich dann selig
befreit zu dehnen.

Noch ist in den Buchenwildern, die vom Rande
des Feldes die Hange hinansteigen, kaum ein ver-
gilbter Fleck zu erspihen. Aber einzelne Kirsch-
baumzweige lassen ihre Blitter wie frohfarbene
Wimpel im Winde wehen. Am Morgen hiillen je-
weils erste Silbernebel die Bachldufe ein und
lassen sich von der Sonne golden durchleuchten.
Vor der Ferne liegt ein hauchfeiner Duft wie tiber
unberiihrten Pflaumen, Und hoch am blauen Him-
mel zeigen sich bliitenweisse Wolken. Sie gleiten
als grosse Segel dahin.

Wohin wohl? Wer das wiisste! Einfach fort wie
die Tage und alles, das sie gebracht haben oder
noch bringen werden. Frithling im Blust, Sommer
um Frucht — beides haben wir gesehen, gehort
und erlebt. Wir sind mit Frithling und Sommer
gleichsam aufgewacht, an die Arbeit gegangen,
irgendwie gereift und anders geworden. Wir haben
auf sie gehofft, um sie gebangt, unsere Gedanken
und Gefiihle mit ihnen verglichen oder unser Tage-
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werk nach ihnen gerichtet und an ihnen gemessen.
In einer stillen Stunde haben sie uns dafiir jenen
ritselhaften Spiegel vorgehalten, der mahnend
oder deutend den sonst geheimen Gang der Zeit
und des Lebens zeigt.

Nun sind sie also dahin — und wir stehen vor
einem Neuen. Selbst wenn wir uns an diese Zeit
fritherer Jahre erinnern, diinkt es uns, wir schrit-
ten einem Unbekannten entgegen. Dabei iiber-
nimmt uns hin und wieder eine leise Wehmut.
Wohl freut sich jedermann an den Dahlien hinter
dem Gartenhag, die in ihren satten, saftigen Far-
ben vor Leben férmlich strotzen. Aber zur Freude
an ihnen gesellt sich ganz ungesucht eine stille
Trauer: Man hort den nahenden Schritt des néch-
sten oder iibernichsten Morgens und sieht diesel-
ben Dahlien entkraftet, sterbesmatt die Képfe hin-
gen. Auf einer kleinen Wanderung in die Hdohe
horen wir die Kuhglocken von der Weide her
klingen. Sie rufen uns an, sie mahnen., Es sind
zwar die nidmlichen Glocken wie im Frithling.
Aber sie tonen anders. In ihnen singt heute —
noch kaum vernehmbar und doch schon eindring-
lich genug — die Melodie des Herbstliedes mit.
Es ist zwar nicht die volle Melodie, es sind erst
die einleitenden Takte; aber sie lassen Ausklang
und Ende schmerzlich erahnen. Und auf dem
Heimweg sehen wir, wie aus dem Traum erwacht
und als ob uns von den Augen die Schuppen
fielen, die blduliche Ddmmerung aus dem Tal
emporkriechen und der Sonne so rasch folgen,
dass wir nicht wenig erschauern. Auch atmen wir
den herben Geruch von Weidfeuern ein. Wir
frosteln und fithlen dabei, dass uns etwas wie mit
Fingerspitzen am Aermel zupft. Wir wissen nicht,
was es ist, wissen schon gar nicht, was es von
uns haben miochte. Aber so zart und zaghaft es
sich auch geben mag, wir ahnen dennoch, dass es
beachtet werden sollte, weil es sich wahrscheinlich
um ein Zeichen des unergriindlichen Lebens han-
delt, Auf einmal ist uns, alles neige sich, alles
gehe bergab und dem Ende zu.

Das macht, dass in diesen Tagen und Wochen
nach dem Sommer und vor dem wirklichen Herbst
unsere Sinne empfindlicher werden und jene sel-
tenen Augenblicke auffangen, in denen man voller
Spannung darauf achtet, wie die Stunden, wie die
Tage schwinden. Man vernimmt haufiger als sonst
Laute und Worte, die man nicht so leicht vergisst,
weil sie einen innerlich beschéftigen. Man er-
blickt Dinge und Vorgénge, die einem plétzlich
als Sinnbilder und Fingerzeige des geheimnisvol-
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len Lebens erscheinen, Die Welt ist voller Ahnun.
gen und Gleichnisse, Wir suchen sie zu deuten
und kommen so vom gewdchnlichen, alltdglichen,
realen Weg ab auf ungewdhnliche, sonntigliche,
traumhafte Pfade, um zum Sinn der Erscheinungen,
zur Wahrheit selber vorzustossen. Dabei fiihlen
wir den grossen, unerbittlichen Pendelschlag des
Lebens. Sein Auf und Ab oder Hin und Her, seine
ewige Wiederkehr von Flut und Ebbe, Licht und
Schatten, Tag und Nacht. Und wir verstehen, dass
der gebrauchliche Masstab des Alltags und ge-
wohnlichen Lebens nicht mehr gelten kann. Wir
sehen ein, wie oft wir uns geirrt, wie falsch wir
geschitzt, geurteilt, gehandelt haben. Wir fragen,
woher es eigentlich kommen moge, dass der
Mensch sich so wichtig nimmt. Einen stichhaltigen
Grund dafiir hat er ja nicht. Er diinkt sich zwar
cescheit, sogar iibergescheit. Aber niitzt es thm?
Was kann er ergriinden damit, welche letzte Frage
beantworten? Die Tage zwischen Sommer und
Herbst zeigen ihm, wie nichtig seine Folgerungen
und Schliisse sind, wie all sein Tun etwas Mangel.
haftes an sich hat, wie auch des Kliigsten und Er-
habendsten Planen und Werk im ewigen Pendel-
schlag des Lebens mitschwingt. Sie, die September-
tage, ermahnen den Menschen, einfach, beschei-
den zu werden. Sie lehren ihn, nur das zu sein,
was er sein kann — und ganz so zu sein, wie er
als Mensch im Leben sein soll.

Wenn wir das erkennen, dann zeigt uns die Welt
in diesen Tagen noch etwas: ihre liebe Sonne, die
tiber Hange und Hiigel streicht wie feine Hénde,
ihr eigenes, einzigartiges Lacheln. Es ist weit ent-
fernt von dem Lachen aus Lust oder Uebermut.
Die Welt hat ja jetzt weder Lautes noch Ueber-
miitiges an sich. Still steht sie da. Aber sie lauscht
in die unendliche Weite und ldchelt. Sind es aus
der Ferne kommende Schritte, die sie vernehmen
mochte? Sind es Klidnge aus dem Herbstlied, das
noch kaum horbar ist? Die Welt lauscht und
lachelt.

Aehnlich lauschen und lécheln habe ich erst
zweimal gesehen. Einmal eine Grossmutter an der
Weihnacht. Es war das erste Mal seit vielen Jah-
ren, dass die ganze Familie wieder beieinander
sein konnte: Der &ltere Sohn aus Amerika, der
jingere von einer schweren Unfalloperation aus
dem Spital zuriick und die beiden Tochter mit
thren Méannern und Kindern. Als man die Kerzen
anziindete, und die Jungen um den Baum standen
und sangen, da musste die Grossmutter immer
von einem aufs andere und dann wieder auf die
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Lichter blicken. Man konnte merken, dass die
vielen vergangenen Wochen und Jahre mit ihren
Sorgen und Plagen an ihrem inneren Auge vor-
tibergingen. Still legte sie die Hénde auf dem
Schoss zusammen, schaute tiber alle hinweg, als
ob sie lausche, und lachelte — lachelte so sonn-
voll und innig, wie nur die Welt in diesen Tagen
ldcheln kann.

Viel spiter sah ich einen alten Mann &hnlich
licheln. Er hatte sein Leben lang fiir Recht und
Gerechtigkeit gekdmpft. Das brachte ihm Unge-
mach und Feinde ein. Kurz vor seinem Tode kam
sein Erzfeind und bat ihn um Verzeihung, Er ver-
gab ihm und lichelte — wie die Welt dieser Zeit:
sonnig, lieb, einzigartig.

Dieses Licheln verklirt das Hinschwinden der
Tage, Trauer und Tod. Dass wir es sehen und er-
kennen. Nur, wer durchhielt und alles — auch
sich selbst — zu meistern vermag, kann wie die
Welt in den Wochen zwischen Sommer und Herbst
licheln, Ein Haufen Arbeit muss geleistet sein, ein
Berg Sorgen muss abgetragen sein, Zweifel und
Verzweiflung miissen erlebt und iberlebt worden
sein, sonst kann man nicht so ldacheln. Dieses La-
cheln ist das untriigliche Zeichen der Ueberwin-
dung, des wahren Humors, des endgiiltigen Sieges.

Und iiberwunden und gesiegt haben sie alle:
der Baum, der Acker, die Wiese, der Wald, das
Tal und die Hohen, die Umgebung und die ganze
Landschaft. Sie alle stehen nun da und ldcheln
dieses eigene, einzigartige Licheln, Sie alle diirfen
es lacheln.

Aus der Anekdoten-Welt

Kostspielige Romanhelden

Vor einigen Tagen traf ein Pariser Kritiker in
einem bescheidenen zweitklassigen Hotel an der
Riviera Maurice Dekobra.

«Nanuy, begriisste er den mondénen Schrift-
steller, «Sie hier, wo Ihre Romanhelden doch
stindig mindestens eine Zimmerflucht in einem
Luxushotel bewohnen?»

«Was wollen Sie?» zuckte Dekobra resigniert
die Achseln: «Meine Helden leben auf so grossem
Fuss, dass ich eben sparen muss, um sie zu er-

halten!» -nn (ITG)
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