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HANS ROTHE cANKUNFT
BEI
NACHT

Alleinabdrucksrecht: Neue Presse-Agentur (NPA), Frauenfeld-Zürich

Igna wusste nichts zu entgegnen. Er machte ihr
den peinlichen Augenblick leicht, indem er von
anderen Dingen zu reden anfing, von kleinen
Erlebnissen seiner Reise. Dann schien ihm plötzlich
nicht eine einzige Kleinigkeit mehr einzufallen
er verabschiedete sich und ging.

Vierzig Jahre war er nun alt geworden — als er
dies dachte, wanderte er in seinem Zimmer hin
und her — zu alt war er geworden! Vor einem
Doktor Deval musste er zurückstehen! Natürlich
taugte er nichts, dieser unfreie Doktor Deval, aber
es wäre unvornehm gewesen, Igna davon in Kenntnis

zu setzen. Offenbar liebte sie ihn. Ein neues
jener Rätsel, die ihm das Frauenherz seit jeher
aufgab. Menschen von ihrer Liebe zu heilen, das war
die unmöglichste aller Unmöglichkeiten. Als ganz
junger Menschen hatte er es einmal versucht. Er
war von der Richtigkeit seiner Cefühle so

überzeugt gewesen, dass er ein bezauberndes Mädchen

vor einem ekelhaften Kerl retten wollte. Dies hat
ihm nur den Hass des Mädchens und die Verfolgung

des Kerls eingetragen. Vor einem Jahr hatte

er das Mädchen zufällig wiedergesehen. Es hatte
sich mit einem andern verheiratet und einen
gemeinen Ausdruck bekommen. Er schloss daraus,
dass sie zu retten gewesen wäre, denn früher hatte
sie keinen gemeinen Ausdruck gehabt. Aber solche

Rettungsversuche mussten gegen geheimnisvolle
Gesetze der Natur Verstössen. Nein, er würde Igna
nicht retten. Als er sich ins Bett legte, dachte er,
dass manches Menschenleben vielleicht keinen
anderen Sinn hat, als einen gemeinen Ausdruck zu
bekommen. Er blies die Kerze aus. Noch lange Zeit
glomm der Docht und ein stinkender dünner Rauch

ringelte sich in die Höhe. Glücklicherweise hatte

er sich angewöhnt, das Fenster nachts offen zu
lassen, was damals noch von vielen Leuten als
gesundheitsschädlich angesehen wurde. Dann schlief
er ein in dem Gefühl, Dinge getan und gedacht zu
haben, die die Kraft der anständigen Regungen
in dieser Welt stärkten.

Doktor Deval konnte kaum begreifen, warum er
in dieser Nacht keinen Schlaf fand — besser

gesagt, er wollte es nicht begreifen. Manche
Menschen wurden nur geboren, damit andere Menschen

mit ihnen Schwierigkeiten hatten dieser
Gustave! Leute, die Zeit hatten! Der Doktor kannte
niemanden von Wert oder Bedeutung, der Zeit
hatte. Leute, die schöne Worte machten! Das war
eine Technik, und sicher verstand dieser Gustave
selbst nicht, was er da alles schwatzte! Die Eifersucht

des Doktors nahm zu. Er hatte Verpflichtungen

gegen die kleine Brasilianerin! Er konnte
nicht dulden, dass sie irgendeinem Windbeutel zum
Opfer fiel! Man kommt nicht vorwärts, wenn man
nicht kämpft! Man muss imstande sein, sich an
seine Liebe zu verlieren — er hatte sich kindisch
benommen! «Zum letztenmal», dies sagte er vor
sich hin, und wurde von seinem eigenen Entschluss

so gepackt, dass er beinahe aus dem Bett gesprungen

wäre.

War ihm eine solche Reinheit des Herzens, wie
sie Igna besass, überhaupt schon begegnet? Nein,

ganz gewiss nicht! Darüber musste man sich auch

einmal klarwerden! Bestand dieses Mädchen nicht
aus lauter unschätzbaren Vorzügen? Und dieser
Gustave wohnte ihr gegenüber, vielleicht neben

ihr vielleicht rezitierte er nachts Verse, um Ein-
durck auf sie zu machen diesmal sprang der
Doktor vor Wut wirklich aus dem Bett! Er sah

nach der Uhr, es war um vier. Sonst wusste er
nichLs zu tun. Es war kühl. Im Bett liess sich besser

nachdenken. Er kroch zurück. Er fassle einen
Entschluss.

Genau zehn Stunden später verliess er blass und
niedergeschlagen das Gebäude der Polizeipräfektur.
Er hatte den Präfekten gebeten, man möge ihm die
ärztliche Ueberwachung der brasilianischen
Staatsangehörigen Igna Vargas abnehmen und einem
anderen Arzt anvertrauen. Es waren einige Herren
im Zimmer des Präfekten versammelt gewesen, als

man ihn einliess — daher konnte er nicht ausführlicher

werden. Der Präfekt hatte den Kopf geschüttelt,

ihn an seinen Diensteid erinnert, und ihn
entlassen. Die ganze Unterredung mochte noch nicht
zwei Minuten gedauert haben. Wie anders hatte
sie sich ihm nachts während der Ueberlegungen
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im Bett dargestellt! Zunächst einmal würde er
natürlich allein mit dem Präfeklen sein. Und dann

würde er mit der ganzen Kraft seines Herzens
reden. Der Präfekt würde erschüttert aufblicken,
ihm die Hand reichen und eingehend mit ihm über

Dinge reden, die leider, wie der Präfekt selbst

sagen würde, in diesem Bureau sonst nicht zur
Sprache kamen Nicht zwei Minuten hatte die

Unterredung gedauert! Man war etwas Armseliges
und blieb armselig! Nur keine Täuschung! Diensteid,

gewiss über ihn hinaus gab es nichts. Aber
nun mannhaft danach handeln!

Eilig strebte er dem Quai d'Anjou zu. Als er an
der Tür der Pension von Madame Boulard klingelte,
wurde ihm nicht aufgemacht. Er musste ein zweites,

dann ein drittes Mal klingeln. Endlich hörte er
rasche Schritte. Adele machte ihm auf. Sie sah ihn

verwirrt an und hatte ein rotes Gesicht. «Entschuldigen

Sie, ich war bei Fräulein Vargas im
Zimmer», sagte sie und lief weg.

Doktor Deval musste allein den Korridor bis zu

Ignas Tür gehen, musste selbst klopfen. Als wäre
sie fern, hörte er Igna «Herein!» sagen. Er trat
ein, da erhob sie sich.

«Ach Robert», sagte sie unvermittelt und in
einem Ton, als spräche sie schon viele Stunden mit
ihm, «jetzt sollte man doch das Spiel endlich
aufgeben! Adele will seit Jahren in dieser Pension

sein, und dabei haben wir uns alle in jener Nacht

im Royal getroffen.»
«Adele schien mir ganz verstört...»
«Das ist ihr schlechtes Gewissen», seufzte Igna.
Der Doktor zwang sich zu einem fröhlichen Ton

und rief: «Ich bin, wie Sie sehen, sehr zeitig
gekommen! Ich möchte Sie auffordern, mit mir einen

kleinen Ausflug zu machen. Noch haben Sie nichts

von unserer herrlichen Umgebung gesehen.
Anlässlich der Ausstellung hat man einige Dampfbarkassen

in Dienst gestellt kommen Sie mit!»
Das war eine gute Eingebung! Dieses Zimmer

hatte ihn vom ersten Tag an bedrückt. Im Freien
liess sich über alles viel leichter reden. Das Peinliche

wurde harmlos, die Kraft eines Wortes wurde
einem sozusagen vom Mund geweht, so dass es

weder verletzen noch beeindrucken konnte. Igna
war ihm sehr dankbar für seinen Vorschlag und
eine Viertelstunde später hatten sie auf einer jener
damals viel bestaunten Flussbarkassen Platz genommen,

die vom Palais de Justice bis zur Brücke von
St-Cloud in weniger als einer Stunde fuhren.

Der Geruch von Dampf und Oel, der aus dem

kleinen Maschinenraum zu ihnen drang, liess Igna

die Augen schliessen. «Das ist schön», sagte sie,

«das riecht genau so das ist ein Geruch, mit
dem ich mich angefreundet habe.»

«Das kann ich mir denken. Sechs Wochen hat
die Reise gedauert, wie?»

«Immer wissen Sie, was ich meine o wie ist
das schön !» Sie hatte die Augen geöffnet, und
der Doktor wusste nicht, ob sie das Einverständnis
schön fand, das zwischen ihnen herrschte, oder ob

sie die baumbestandenen Ufer meinte, die
ungeheure Fassade des Louvre oder die kräftigen
niedrigen Formen der Brücke, die sich in einiger
Entfernung vor ihnen über den Fluss spannte. Die

Schiffsglocke läutete. Die Männer setzten die Hüte
fester oder nahmen sie ab, je nach ihrer Vertrautheit

mit den maritimen Bedingungen der Seine.

Die Frauen schoben sich etwas tiefer in die Bank,

legten sich einen Schal oder einen Umhang auf die

Knie und spannten die Sonnenschirme auf. Die
Maschine begann zu arbeiten, das Tau wurde
losgeworfen, wer besonders guter Laune war, gab

einige seemännische Ausdrücke von sich.

Igna hatte keinen Sonnenschirm mitgenommen,
obwohl Doktor Deval ihr dazu geraten hatte. Aber
sie trug einen grossen Strohhut, der ihr das Gesicht

beschattete. Immerwährend sah sie von einem Ufer
zum andern; sie lebte auf unter den vielen neuen

Eindrücken, fragte Robert nach Brücken und
Gebäuden, so dass der Doktor mit seiner Idee, diesen

Ausflug zu wagen, sehr zufrieden war.

Am Champ-de-Mars stiegen viele der Passagiere

aus. Es hatte den Anschein, als stürzten sich alle

mit ungeheurer Freude in eine riesige Staubwolke,

in der hier und dort krause Fassaden, Türme und

Zinnen, Zelte und Sonnensegel sichtbar wurden.
Der Lärm von vielen tausend Stimmen drang zur
Seine hinab, Musikkapellen spielten durcheinander,
gelegentlich kroch eine dicke Luftwelle über die

Barkasse hin, die nach Kaffee und dem schwimmenden

Fett roch, worin man Kringel brät. Fahnen

flatterten träge. Man hörte das Knallen von Schüssen,

das Schlürfen von Hunderten von Schritten
auf steinernen Stufen Igna sah den Doktor
verwundert an.

«Die Ausstellung», sagte er, «man kann sich

kaum vorstellen, dass das jemand nicht weiss.»

«Gut, dass wir vorbeifahren», antwortete sie.

«Gefällt sie Ihnen nicht?» fragte er.
«Wir sind zwar deshalb hiehergereist, aber das

werden Mama und ich nicht ansehen. Das hat sie

sich anders vorgestellt.»
Doktor Deval überhörte die Bemerkung.
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Die Landschaft wurde ländlicher, nachdem sie

hinter Auteuil die Festungswerke verlassen hatten.
Rechts sah man hinüber bis zum Bois de Boulogne,
während zur Linken die Höhen von Meudon das

Bild bestimmten. Wiesen und Gärten stiessen an
den Fluss; weiter abwärts, bei Billancourt, war er
von Schuppen und Zäunen begrenzt, Lastkähne

lagen an hölzernen niedrigen Uferbefestigungen.
An der Brücke von Sevres, über die die

Landstrasse von Paris nach Versailles führt, stiegen sie

an Land. Sie betraten den Hof eines Fuhrunternehmers,

und kurz darauf rollten sie in einem leichten

offenen Einspänner auf der sanft ansteigenden
Strasse nach Sevres davon. Ab und zu begegneten
ihnen Reiter und Karossen — Robert erklärte Igna,
dass sich der Hof in Versailles aufhalte. Sevres

war ein enges unfreundliches Nest, dessen schmutzige

Häuser sich dicht an die Strasse herandrängten.

Millen im Ort führte ein Weg rechts ab, den

Hügel hinan, zwischen Gärten mit alten Bäumen.
Die hohen Fenster der dicht bewachsenen Villen
waren geöffnet. So reicher Sonnenglanz auf den

Kronen der Bäume lag, in den Gärten ruhte freundlicher

kühlanmutender Schatten, denn man sah

Männer in Hemdärmeln Giesskannen schleppen und
Blumenbeete giessen, während die Frauen
grüngestrichene Tische aus einer Laube ins Freie

hervorzogen und sie für die Vespermahlzeil zu decken

begannen.
Weiter oben deutete Robert auf einen dichlbe-

wachsenen Hügelrand, der von alten Bäumen
bekrönt war. Ein paar graue schiefergedeckte Pavil-
lions hatten sich hinter Nussbäumen und Kastanien

versteckt. Dort oben begänne der Park von
St-Cloud, erklärte Robert. Er wunderte sich, dass

Igna nichts fragte, keine Mitteilungen von ihm
erwartete ausser Erklärungen der Gegend, die sie

sich aufmerksam anhörte. Auf dem Marktplatz von
Ville d'Avray verliessen sie ihr Gefährt, stiegen

langsam die sanfte Höhe hinan, und kamen in
einen kühlen, lichtdurchfluteten Wald.

Robert war schon einige Male hier draussen

gewesen. Er kannte die Wege als eben und menschenleer;

alles erschien ihm in eine gewisse Feierlichkeit

getaucht. Hier würde er sprechen. Seit sie die
Pension verlassen hatten, wusste er das.

«Ich bin nicht ohne Absicht mit Ihnen hieher
gefahren —» begann er. «Sie wollten mir etwas
Schönes zeigen?» unterbrach sie bereits. Da der
Doktor nicht war, was man geistesgegenwärtig
nennt, machten ihn solche Einwürfe hilflos. «Ich
suchte einen Rahmen .» sagte er nervös.

Sie sah ihn mitleidig an. «Ich höre Ihnen immer

gern zu.»

Sie gingen ein paar Schritte, ohne dass er von
neuem anfing. Endlich hatte er das erste Wort
wiedergefunden. «Ich habe viel nachgedacht», sagte

er, «über Sie über mich. Wir haben uns manchmal

gut verstanden, wie es mir scheint. nein
bitte,. unterbrechen Sie mich jetzt nicht. Gerade

deshalb müssen wir aufrichtig zueinander sein.

Entschuldigen Sie: nur ich muss aufrichtig sein,
Sie sind es immer gewesen. Sie erwarteten von mir
— und wie sehr waren Sie dazu berechtigt! —
dass ich Ihre Mutter fand. Ich habe sie nicht
gefunden. Ich ich werde sie nicht finden. Ich
bin Ihrer unwürdig. Das sollen Sie wissen. Das

sollen Sie mir glauben. Ich verabschiede mich
heute von Ihnen. Sehen Sie bitte in mir nur noch
Ihren Arzt.» Er hatte dies langsam, nachdrücklich

gesagt. wirklich, im Freien führten sich solche

L'nterhaltungen leichter! Die Sonne stand jetzt
tiefer, ziemlich genau vor ihnen. Ohne Unterlass
tauchten ihre Gesichter von Licht in Schatten, von
Schatten in Licht.

Doktor Deval wagte Igna nicht anzusehen.

Antwortete sie immer noch nicht? Wollte sie warten,
bis sie die kleine Böschung emporgestiegen waren?
Oben standen ein paar mächtige Buchen. Igna ging
ein Schritt vor ihm her nein, er hatte es

eingerichtet, dass sie vor ihm hergehen musste. Und

nun, da sie oben zuerst angelangt war, konnte es

nicht anders sein, als dass sie sich umdrehte. «Ich
habe auch nachgedacht», sagte sie, und es kam ihm

vor, als ahme sie seinen Ton nach. «Ja, Herr Doktor

Deval, das habe ich getan. Was sie gesagt
haben, wäre alles beherzigenswert, wenn Sie ja,
was wird nun kommen, dass Sie wieder einmal Ihr
verzweifeltes Gesicht machen? wenn Sie mich
nicht mehr liebten.»

«Ich bitte Sie herzlich .»

Nur dieses eine brauchen Sie mir zu sagen: dass

Sie mich nicht mehr lieben. Ich habe mir oft
gedacht, dass es Ihnen nicht angenehm war, wenn ich

von Mama sprach. Natürlich, Mama bedeutet Ihnen
nichts. Ich habe darum nur noch sehr wenig von
ihr geredet das werden Sie mir zugeben —»

«Es handelt sich, liebe Igna —»
«Sie sagen, liebe Igna, und wollen mir

weismachen, dass Sie mich nicht mehr lieben!» rief sie

in einer beinahe kindlichen Freude.

«Es handelt sich nur darum, dass ich Sie
enttäuscht habe.»
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«Sie haben mich nicht enttäuscht.»
«Ich versichere Ihnen: ich weiss das besser!»
Sie wurde zweifelnd, deutete auf den Weg und

sagte: «Aber wir können ja weitergehen.» Ein Graben,

über den zwei Bretter gelegt waren, kreuzte
den Weg. Sie ging als erste hinüber. Er machte
eine Geste, als wolle er ihr die Hand geben, aber
sie schien das nicht zu bemerken.

«Sie wollen sich nur von mir trennen, weil Sie

meine Mutter nicht gefunden haben?» fragte sie

schliesslich. Sie ging jetzt langsamer und sah auf
den Boden.

«Denken Sie von mir was Sie wollen!» rief er,
«Sie können mir nie verzeihen!»

«Weil Sie meine Mutler nicht gefunden haben?»
«Also meinetwegen denn: ja!»
Sie machte eine Bewegung zu ihrem Beutel, den

sie am Arm trug. Da sahen sie einen jungen Mann
und ein junges Mädchen herannahen. Die beiden
redeten nichts, aber hielten sich bei der Hand. Sie
sahen zwar vor sich auf den Weg, aber sie schienen
nichts zu bemerken. Robert und Igna musslen zur
Seite treten, um sie vorbeizulassen. Die beiden

grüssten auch nicht, dankten nicht. Kein Laut kam
von ihren Schritten; ihr Fuss sliess an keinen Stein,
trat auf keinen dürren Zweig.

Robert wollte weitergehen, aber sie hielt ihm ein
Blatt hin, dass sie mittlerweile aus ihrem Beutel

gezogen hatte.

«Meine Mutter ist wiedergefunden», sagte sie.

«Unmöglich .» entfuhr es ihm.

Da lernte er sie wieder von einer neuen Seite
kennen. Ganz kalt sah sie ihn an: «Warum ist das

unmöglich? Warum geben Sie sich nicht einmal
die Mühe, auf mich einzugehen, nachdem ich mir
so viel Mühe gegeben habe» — sie brach ab. Dann
besann sie sich. «Nein, warum sollte ich das nicht
aussprechen? Nachdem ich mir so viel Mühe
gegeben habe, auf Sie einzugehen?»

Beinahe ungnädig streckte sie ihm von neuem
das Blatt Papier hin. Robert entfaltete es, und
begriff nichts. Es war die LisLe der Stewardess von
der «Buenos Aires».

Erst nach ziemlich langen Erklärungen hatte sie
den Eindruck, dass er verstanden hatte, woher die
Liste kam und was sie bedeutete. Aber den
Eindruck, dass er sich genau so freute wie sie, hatte
sie nicht. Sie gingen jetzt wieder. Er tat auf
einmal, als müsse man auf den Weg besonders
achtgeben, obwohl er genau so glatt und eben war wie
bisher.

«Warum freut Sie das nicht, Robert?» rief sie

plötzlich und ganz verzweifelt.
«Sie wissen, ich schätze Monsieur Gustave

nicht so hoch wie Sie. Es könnte auch eine
Täuschung sein, der er zum Opfer gefallen ist. Eine

Fälschung, die er selbst nicht durchschaut .»

«Dann wären Sie also der Mann, der das
herauszufinden Robert, was sind Sie für ein Kind!
Ich verstehe Sie ja viel besser als sie sich selbst.

Soll ich Ihnen sagen, was augenblicklich in Ihnen

vorgeht? Bitte lassen Sie mich ich werde es

Ihnen ganz gewiss sagen: Sie sind verstimmt, dass

nicht Sie die Liste gefunden haben, sondern Monsieur

Gustave. Aber ich habe daran natürlich
sofort gedacht ja, ich habe daran gedacht, und
Sie wissen nicht, was für eine gute Freundin Sie

an mir haben so gut, wie Sie sie verdienen
also ich habe zu Monsieur Gustave gesagt, diese

Liste muss ich Herrn Doktor Deval geben, denn

nur Herr Doktor Deval findet mir meine Mutter.
Hier ist sie! Nehmen Sie sie doch! Endlich! Vielen
Dank, Herr Doktor Deval! Und nun sagen Sie nur
noch, dass Sie mich hier mitten im wilden Wald
verlassen, weil Sie meiner unwürdig sind!»

«Ich werde Sie nicht verlassen und ich werde
die Liste in meine Tasche stecken.» Immer noch
machte der Doktor seine Grabesmiene. «Ich tue,
was Sie verlangen.» Dann stockte er wieder.

«Also gefälscht ist diese Liste nicht?» seufzte sie.

«Mit Ihnen ist es, als ob man ein Fass einen Berg
hinaufrollt. Immer muss man es festhalten, muss

man schieben. Sobald man loslässt, rollen Sie den

ganzen Weg, den wir nun glücklich zurückgelegt
haben, wieder hinab.»

«Vielen Dank, sagte er gereizt.
«Robert, ich verstehe Sie wirklich nicht mehr!»

So unglücklich hatte er sie seit langem nicht
gesehen! Also war es seine Pflicht, sie zu beruhigen!
«Die Liste ist nicht gefälscht», sagte er freundlich,
«und ich werde mich ihrer annehmen.»

Hatte nicht allmählich jedes seiner Worte einen

doppelten Sinn bekommen? Er werde sich der
Liste annehmen. Natürlich musste sie etwas anderes
darunter verstehen als er! Auf viel brutalere Weise
hätte er mit ihr brechen sollen, auf richtig gemeine
Weise dann hätte sie ihm die Liste nicht mehr
gezeigt! Aber da sie ihm nun die Liste gezeigt
hatte da war es wieder einmal seine Pflicht.
Pflicht! Etwas anderes gab es in diesem Leben
wohl nicht mehr?

(Fortsetzung folgt)
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