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HANS ROTHE

NKUNFT
BEI
NACHT

Alleinabdrucksrecht: Neue Presse-Agentur (NPA), Frauenfeld-Ziirich

Igna wusste nichts zu entgegnen. Er machte ihr
den peinlichen Augenblick leicht, indem er von
anderen Dingen zu reden anfing, von kleinen Er-
lebnissen seiner Reise. Dann schien ihm plétzlich
nicht eine einzige Kleinigkeit mehr einzufallen . . .
er verabschiedete sich und ging.

Vierzig Jahre war er nun alt geworden — als er
dies dachte, wanderte er in seinem Zimmer hin
und her — zu alt war er geworden! Vor einem
Doktor Deval musste er zuriickstehen! Natiirlich
taugte er nichts, dieser unfreie Doktor Deval, aber
es ware unvornehm gewesen, [gna davon in Kennt-
nis zu setzen. Offenbar liebte sie ihn. Ein neues
jener Ratsel, die ihm das Frauenherz seit jeher auf-
gab. Menschen von ihrer Liebe zu heilen, das war
die unmoglichste aller Unméglichkeiten. Als ganz
junger Menschen hatte er es einmal versucht. Er
war von der Richtigkeit seiner Gefiihle so iiber-
zeugt gewesen, dass er ein bezauberndes Médchen
vor einem ekelhaften Kerl retten wollte. Dies hat
thm nur den Hass des Médchens und die Verfol-
gung des Kerls eingetragen. Vor einem Jahr hatte
er das Médchen zufillig wiedergesehen. Es hatte
sich mit einem andern verheiratet und einen ge-
meinen Ausdruck bekommen. Er schloss daraus,
dass sie zu retten gewesen wire, denn frither hatte
sie keinen gemeinen Ausdruck gehabt. Aber solche
Rettungsversuche mussten
- Gesetze der Natur verstossen. Nein, er wiirde Igna
nicht retten. Als er sich ins Bett legte, dachte er,
dass manches Menschenleben vielleicht keinen an-
deren Sinn hat, als einen gemeinen Ausdruck zu be-
kommen. Er blies die Kerze aus. Noch lange Zeit
glomm der Docht und ein stinkender diinner Rauch
ringelte sich in die Ho6he. Gliicklicherweise hatte
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er sich angewohnt, das Fenster nachts offen zu
lassen, was damals noch von vielen Leuten als ge-
sundheitsschidlich angesehen wurde, Dann schlief
er ein in dem Gefihl, Dinge getan und gedacht zu
haben, die die Kraft der anstindigen Regungen
in dieser Welt stirkten.

Doktor Deval konnte kaum begreifen, warum er
in dieser Nacht keinen Schlaf fand — besser ge-
sagt, er wollte es nicht begreifen. Manche Men-
schen wurden nur geboren, damit andere Menschen
mit ihnen Schwierigkeiten hatten ... dieser Gus-
tave! Leute, die Zeit hatten! Der Doktor kannte
niemanden von Wert oder Bedeutung, der Zeit
hatte. Leute, die schone Worte machten! Das war
eine Technik, und sicher verstand dieser Gustave
selbst nicht, was er da alles schwatzte! Die Eifer-
sucht des Doktors nahm zu. Er hatte Verpflich-
tungen gegen die kleine Brasilianerin! Er konnte
nicht dulden, dass sie irgendeinem Windbeutel zum
Opfer fiel! Man kommt nicht vorwirts, wenn man
nicht kdmpft! Man muss imstande sein, sich an
seine Liebe zu verlieren — er hatte sich kindisch
benommen! «Zum letztenmaly, dies sagte er vor
sich hin, und wurde von seinem eigenen Entschluss
so gepackt, dass er beinahe aus dem Bett gesprun-
gen wiire.

War ihm eine solche Reinheit des Herzens, wie
sie Igna besass, tiberhaupt schon begegnet? Nein,
eanz gewiss nicht! Dariiber musste man sich auch
einmal klarwerden! Bestand dieses Médchen nicht
aus lauter unschétzbaren Vorziigen? Und dieser
Gustave wohnte ihr gegeniiber, vielleicht neben
ihr . .. vielleicht rezitierte er nachts Verse, um Ein-
durck auf sie zu machen ... diesmal sprang der
Doktor vor Wut wirklich aus dem Bett! Er sah
nach der Uhr, es war um vier. Sonst wusste er
nichts zu tun. Es war kithl. Im Bett liess sich besser
nachdenken. Er kroch zuriick. Er fasste einen Ent-
schluss.

Genau zehn Stunden spater verliess er blass und
niedergeschlagen das Gebdude der Polizeiprifektur.
Er hatte den Préfekten gebeten, man moge ithm die
drztliche Ueberwachung der brasilianischen Staats-
angehdrigen Igna Vargas abnehmen und einem an-
deren Arzt anvertrauen. Es waren einige Herren
im Zimmer des Prifekten versammelt gewesen, als
man ihn einliess — daher konnte er nicht ausfiihr-
licher werden. Der Prifekt hatte den Kopf geschit-
telt, ihn an seinen Diensteid erinnert, und ihn ent-
lassen. Die ganze Unterredung mochte noch nicht
zwei Minuten gedauert haben. Wie anders hatte
sie sich ihm nachts wihrend der Ueberlegungen



im Bett dargestellt! Zunichst einmal wiirde er
natirlich allein mit dem Prifekten sein. Und dann
wirde er mit der ganzen Kraft seines Herzens
reden. Der Prifekt wiirde erschiittert aufblicken,
ihm die Hand reichen und eingehend mit ihm tber
Dinge reden, die leider, wie der Prifekt selbst
sagen wiirde, in diesem Bureau sonst nicht zur
Sprache kamen ... Nicht zwei Minuten hatte die
Unterredung gedauert! Man war etwas Armseliges
und blieb armselig! Nur keine Téduschung! Dienst-
eid, gewiss ... liber ihn hinaus gab es nichts. Aber
nun mannhaft danach handeln!

Eilig strebte er dem Quai d’Anjou zu. Als er an
der Tiir der Pension von Madame Boulard klingelte,
wurde ihm nicht aufgemacht. Er musste ein zwei-
tes, dann ein drittes Mal klingeln. Endlich horte er
rasche Schritte. Adéle machte ihm auf. Sie sah ihn
verwirrt an und hatte ein rotes Gesicht. «Entschul-
digen Sie, ich war bei Frédulein Vargas im Zim-
mer», sagte sie und lief weg.

Doktor Deval musste allein den Korridor bis zu
Ignas Tiir gehen, musste selbst klopfen. Als wire
sie fern, horte er Igna «Herein!s sagen. Er trat
ein, da erhob sie sich.

«Ach Roberty, sagte sie unvermittelt und in
einem Ton, als spriache sie schon viele Stunden mit
ihm, «jetzt sollte man doch das Spiel endlich auf-
geben! Adele will seit Jahren in dieser Pension
sein, und dabei haben wir uns alle in jener Nacht
im Royal getroffen.»

«Adeéle schien mir ganz verstort. . .»

«Das ist ihr schlechtes Gewissen», seufzte Igna.

Der Doktor zwang sich zu einem frohlichen Ton
und rief: «Ich bin, wie Sie sehen, sehr zeitig ge-
kommen! Ich mochte Sie auffordern, mit mir einen
kleinen Ausflug zu machen. Noch haben Sie nichts
von unserer herrlichen Umgebung gesehen. An-
lisslich der Ausstellung hat man einige Dampfbar-
kassen in Dienst gestellt ... kommen Sie mit!»

Das war eine gute Eingebung! Dieses Zimmer
hatte ihn vom ersten Tag an bedriickt. Im Ireien
liess sich iiber alles viel leichter reden. Das Pein-
liche wurde harmlos, die Kraft eines Wortes wurde
einem sozusagen vom Mund geweht, so dass es
weder verletzen noch beeindrucken konnte. Igna
war ihm sehr dankbar fiir seinen Vorschlag und
eine Viertelstunde spéter hatten sie auf einer jener
damals viel bestaunten Flussbarkassen Platz genom-
men, die vom Palais de Justice bis zur Briicke von
St-Cloud in weniger als einer Stunde fuhren.

Der Geruch von Dampf und Oel, der aus dem
kleinen Maschinenraum zu ihnen drang, liess Igna

die Augen schliessen. «Das ist schons, sagte sie,
«das riecht genau so... das ist ein Geruch, mit
dem ich mich angefreundet habe.»

«Das kann ich mir denken. Sechs Wochen hat
die Reise gedauert, wie?»

«Immer wissen Sie, was ich meine. ..
das schon ... !» Sie hatte die Augen geéfinet, und
der Doktor wusste nicht, ob sie das Einverstindnis
schon fand, das zwischen ihnen herrschte, oder ob
sie die baumbestandenen Ufer meinte, die unge-
heure Fassade des Louvre oder die kréftigen nie-
drigen Formen der Briicke, die sich in einiger Ent-
fernung vor ihnen iiber den Fluss spannte. Die
Schiffsglocke lautete. Die Ménner setzten die Hiite
fester oder nahmen sie ab, je nach ihrer Vertraut-
heit mit den maritimen Bedingungen der Seine.
Die Frauen schoben sich etwas tiefer in die Bank,
legten sich einen Schal oder einen Umhang auf die
Knie und spannten die Sonnenschirme auf. Die
Maschine begann zu arbeiten, das Tau wurde los-
geworfen, wer besonders guter Laune war, gab
einige seemdnnische Ausdriicke von sich.

o wie ist

Igna hatte keinen Sonnenschirm mitgenommen,
obwohl Doktor Deval ihr dazu geraten hatte. Aber
sie trug einen grossen Strohhut, der ihr das Gesicht
beschattete. Immerwéhrend sah sie von einem Ufer
zum andern; sie lebte auf unter den vielen neuen
Eindriicken, fragte Robert nach Briicken und Ge-
biuden, so dass der Doktor mit seiner Tdee, diesen
Ausflug zu wagen, sehr zufrieden war.

Am Champ-de-Mars stiegen viele der Passagiere
aus. Es hatte den Anschein, als stiirzten sich alle
mit ungeheurer Freude in eine riesige Staubwolke,
in der hier und dort krause Fassaden, Tiirme und
Zinnen, Zelte und Sonnensegel sichtbar wurden.
Der Larm von vielen tausend Stimmen drang zur
Seine hinab, Musikkapellen spielten durcheinander,
gelegentlich kroch eine dicke Luftwelle iiber die
Barkasse hin, die nach Kaffee und dem schwim-
menden Fett roch, worin man Kringel brit. Fahnen
flatterten trage. Man horte das Knallen von Schiis-
sen, das Schliirfen von Hunderten von Schritten
auf steinernen Stufen ... Igna sah den Doktor ver-
wundert an.

«Die Ausstellung», sagte er, «man kann sich
kaum vorstellen, dass das jemand nicht weiss.»

«Gut, dass wir vorbeifahren», antwortete sie.

«Gefillt sie Thnen nicht?» fragte er.

«Wir sind zwar deshalb hiehergereist, aber das
werden Mama und ich nicht ansehen. Das hat sie
sich anders vorgestellt.»

Doktor Deval tiberhorte die Bemerkung.
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Die Landschaft wurde lindlicher, nachdem sie
hinter Auteuil die Festungswerke verlassen hatten.
Rechts sah man hiniiber bis zum Bois de Boulogne,
wihrend zur Linken die Hohen von Meudon das
Bild bestimmten. Wiesen und Gérten stiessen an
den Fluss; weiter abwirts, bel Billancourt, war er
von Schuppen und Zdunen begrenzt, Lastkdhne
lagen an hélzernen niedrigen Uferbefestigungen.

An der Briicke von Sévres, iiber die die Land-
strasse von Paris nach Versailles fiihrt, stiegen sie
an Land. Sie betraten den Hof eines IFuhrunter-
nehmers, und kurz darauf rollten sie in einem leich-
ten offenen Einspidnner auf der sanft ansteigenden
Strasse nach Sévres davon. Ab und zu begegneten
ihnen Reiter und Karossen — Robert erklarte Igna,
dass sich der Hof in Versailles aufhalte. Sévres
war ein enges unfreundliches Nest, dessen schmut-
zige Hduser sich dicht an die Strasse herandring-
ten. Mitten im Ort fihrte ein Weg rechts ab, den
Hiigel hinan, zwischen Gérten mit alten Bédumen.
Die hohen Fenster der dicht bewachsenen Villen
waren geéffnet. So reicher Sonnenglanz auf den
Kronen der Baume lag, in den Gérten ruhte freund-
licher kuhlanmutender Schatten, denn
Ménner in Hemdarmeln Giesskannen schleppen und
Blumenbeete giessen, wihrend die Frauen griin-
gestrichene Tische aus einer Laube ins Freie her-
vorzogen und sie fur die Vespermahlzeit zu decken
begannen.

Weiter oben deutete Robert auf einen dichtbe-
wachsenen Hiigelrand, der von alten Baumen be-
kront war. Ein paar graue schiefergedeckte Pavil-
lions hatten sich hinter Nussbiumen und Kasta-

man sah

nien versteckt. Dort oben begénne der Park von
St-Cloud, erklarte Robert. Er wunderte sich, dass
[gna nichts fragte, keine Mitteilungen von ihm er-
wartete ausser Erklarungen der Gegend, die sie
sich aufmerksam anhorte. Auf dem Marktplatz von
Ville d’Avray verliessen sie ihr Gefdhrt, stiegen
langsam die sanfte Hohe hinan, und kamen in

einen kihlen, lichtdurchfluteten Wald.

Robert war schon einige Male hier draussen ge-
wesen. Er kannte die Wege als eben und menschen-
leer; alles erschien ihm in eine gewisse Feierlich-
keit getaucht. Hier wiirde er sprechen. Seit sie die
Pension verlassen hatten, wusste er das.

«lch bin nicht ohne Absicht mit [hnen hieher
gefahren —» begann er. «Sie wollten mir etwas
Schines zeigen?» unterbrach sie bereits. Da der
Doktor nicht war, was man geistesgegenwirtig
nennt, machten ihn solche Einwirfe hilflos. «Ich
suchte einen Rahmen .. .» sagte er nervis.
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Sie sah ihn mitleidig an. «Ich hore lhnen immer
gern zu.»

Sie gingen ein paar Schritte, ohne dass er von
neuem anfing. Endlich hatte er das erste Wort
wiedergefunden. «Ich habe viel nachgedacht», sagte
er, «iiber Sie ... {iber mich. Wir haben uns manch-
mal gut verstanden, wie es mir scheint... nein
bitte, unterbrechen Sie mich jetzt nicht. Gerade
deshalb miussen wir aufrichtig zueinander sein.
Entschuldigen Sie: nur ich muss aufrichtig sein,
Sie sind es immer gewesen, Sie erwarteten von mir
— und wie sehr waren Sie dazu berechtigt! -—
dass ich Thre Mutter fand. Ich habe sie nicht ge-
funden. Ich ... ich werde sie nicht finden. Ich
bin IThrer unwiirdig. Das sollen Sie wissen. Das
sollen Sie mir glauben. Ich verabschiede mich
heute von Ihnen. Sehen Sie bitte in mir nur noch
Ihren Arzt.» Er hatte dies langsam, nachdriicklich
gesagl ... wirklich, im Freien fithrten sich solche
Unterhaltungen leichter! Die Sonne stand jetzt tie-
fer, ziemlich Ohne Unterlass
tauchten ihre Gesichter von Licht in Schatten, von
Schatten in Licht.

genau vor ihnen.

Doktor Deval wagte Igna nicht anzusehen. Ant-
wortete sie immer noch nicht? Wollte sie warten,
bis sie die kleine Boschung emporgestiegen waren?
Oben standen ein paar méchtige Buchen. Igna ging
ein Schritt vor ithm her... nein, er hatte es ein-
gerichtet, dass sie vor ihm hergehen musste. Und
nun, da sie oben zuerst angelangt war, konnte es
nicht anders sein, als dass sie sich umdrehte. «Ich
habe auch nachgedacht», sagte sie, und es kam ihm
vor, als ahme sie seinen Ton nach. «Ja, Herr Dok-
tor Deval, das habe ich getan. Was sie gesagt
haben, wire alles beherzigenswert, wenn Sie ... ja,
was wird nun kommen, dass Sie wieder einmal Thr
verzweifeltes Gesicht machen? ... wenn Sie mich
nicht mehr liebten.»

«Ich bitte Sie herzlich .. .»

Nur dieses eine brauchen Sie mir zu sagen: dass
Sie mich nicht mehr lieben. Ich habe mir oft ge-
dacht, dass es Ihnen nicht angenehm war, wenn ich
von Mama sprach. Natirlich, Mama bedeutet Thnen
nichts. Ich habe darum nur noch sehr wenig von
ihr geredet . .. das werden Sie mir zugebhen —» .

«Fs handelt sich, liebe Igna —»

«Sie sagen, liebe Igna, und wollen mir weis-
machen, dass Sie mich nicht mehr lieben!» rief sie
in einer beinahe kindlichen Freude.

«Es handelt sich nur darum, dass ich Sie ent-
tduscht habe.»



«Sie haben mich nicht enttauscht.»

«Ich versichere Thnen: ich weiss das besser!»

Sie wurde zweifelnd, deutete auf den Weg und
sagte: «Aber wir konnen ja weitergehen.» Ein Gra-
ben, iiber den zwei Bretter gelegt waren, kreuzte
den Weg. Sie ging als erste hiniiber. Er machte
eine Geste, als wolle er ihr die Hand geben, aber
gie schien das nicht zu bemerken.

«Sie wollen sich nur von mir trennen, weil Sie
meine Mutter nicht gefunden haben?» fragte sie
schliesslich. Sie ging jetzt langsamer und sah auf
den Boden.

«Denken Sie von mir was Sie wollen!» rief er,
«Sie konnen mir nie verzeihen!»

«Weil Sie meine Mutter nicht gefunden haben?»

«Also meinetwegen denn: ja!»

Sie machte eine Bewegung zu ihrem Beutel, den
sie am Arm trug. Da sahen sie einen jungen Mann
und ein junges Médchen herannahen. Die beiden
redeten nichts, aber hielten sich bei der Hand. Sie
sahen zwar vor sich auf den Weg, aber sie schienen
nichts zu bemerken. Robert und Igna mussten zur
Seite- treten, um sie vorbeizulassen. Die beiden
grissten auch nicht, dankten nicht. Kein Laut kam
von ihren Schritten; ihr Fuss stiess an keinen Stein,
trat auf keinen dirren Zweig.

Robert wollte weitergehen, aber sie hielt ihm ein
Blatt hin, dass sie mittlerweile aus ihrem Beutel
gezogen hatte.

«Meine Mutter ist wiedergefunden», sagte sie.
«Unméglich . . .» entfuhr es ihm.

Da lernte er sie wieder von einer neuen Seite
kennen, Ganz kalt sah sie ithn an: «Warum ist das
unmoglich? Warum geben Sie sich nicht einmal
die Miihe, auf mich einzugehen, nachdem ich mir
so viel Mithe gegeben habe» — sie brach ab. Dann
besann sie sich. «Nein, warum sollte ich das nicht
aussprechen? Nachdem ich mir so viel Miihe ge-
geben habe, auf Sie einzugehen ?»

Beinahe ungnidig streckte sie ihm von neuem
das Blatt Papier hin. Robert entfaltete es, und be-
griff nichts. Es war die Liste der Stewardess von
der «Buenos Aires».

Erst nach ziemlich langen Erklarungen hatte sie
den Eindruck, dass er verstanden hatte, woher die
Liste kam und was sie bedeutete. Aber den Ein-
druck, dass er sich genau so freute wie sie, hatte
sie nicht. Sie gingen jetzt wieder. Er tat auf ein-
mal, als miisse man auf den Weg besonders acht-
geben, obwohl er genau so glatt und eben war wie

bisher.

«Warum freut Sie das nicht, Robert?» rief sie
plotzlich und ganz verzweifelt.

«Sie wissen, ich schitze Monsieur Gustave . ..
nicht so hoch wie Sie. Es konnte auch eine Téu-
schung sein, der er zum Opfer gefallen ist. Eine
Félschung, die er selbst nicht durchschaut .. .»

«Dann waren Sie also der Mann, der das heraus-
zufinden ... Robert, was sind Sie fiir ein Kind!
Ich verstehe Sie ja viel besser als sie sich selbst.
Soll ich Thnen sagen, was augenblicklich in Thnen
vorgeht? Bitte lassen Sie mich... ich werde es
Thnen ganz gewiss sagen: Sie sind verstimmt, dass
nicht Sie die Liste gefunden haben, sondern Mon-
sieur Gustave. Aber ich habe daran natiirlich so-
fort gedacht... ja, ich habe daran gedacht, und
Sie wissen nicht, was fiir eine gute Freundin Sie
an mir haben ... so gut, wie Sie sie verdienen . ..
also ich habe zu Monsieur Gustave gesagt, diese
Liste muss ich Herrn Doktor Deval geben, denn
nur Herr Doktor Deval findet mir meine Mutter.
Hier ist sie! Nehmen Sie sie doch! Endlich! Vielen
Dank, Herr Doktor Deval! Und nun sagen Sie nur
noch, dass Sie mich hier mitten im wilden Wald
verlassen, weil Sie meiner unwiirdig sind!»

«Ich werde Sie nicht verlassen . . . und ich werde
die Liste in meine Tasche stecken.» Immer noch
machte der Doktor seine Grabesmiene. «Ich tue,
was Sie verlangen.» Dann stockte er wieder.

«Also gefalscht ist diese Liste nicht?» seufzte sie.
«Mit Thnen ist es, als ob man ein Fass einen Berg
hinaufrollt. Immer muss man es festhalten, muss
man schieben. Sobald man loslésst, rollen Sie den
ganzen Weg, den wir nun gliicklich zuriickgelegt
haben, wieder hinab.»

«Vielen Dank, sagte er gereizt.

«Robert, ich verstehe Sie wirklich nicht mehr!»
So ungliicklich hatte er sie seit langem nicht ge-
sehen! Also war es seine Pflicht, sie zu beruhigen!
«Die Liste ist nicht gefdlscht», sagte er freundlich,
«und ich werde mich ihrer annehmen.»

Hatte nicht allmihlich jedes seiner Worte einen
doppelten Sinn bekommen? Er werde sich der
Liste annehmen. Natiirlich musste sie etwas anderes
darunter verstehen als er! Auf viel brutalere Weise
hitte er mit ihr brechen sollen, auf richtig gemeine
Weise . .. dann hitte sie ithm die Liste nicht mehr
gezeigt! Aber da sie ihm nun die Liste gezeigl
hatte . . . da war es wieder einmal seine Pflicht...
Pflicht! Etwas anderes gab es in diesem Leben
wohl nicht mehr?

(Fortsetzung folgt)
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