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R. Caltofen

EIN HINTERTREPPEN.:

ROMAN

Die Hintertreppe, von der ich erzihle, ist eine
unter Hunderten von ihresgleichen. Doch diese
Hintertreppen unterscheiden sich wohlgemerkt von
den iibelbeleumdeten Hintertreppen in aller Welt.
Sie sind im Gegensatz zu ihnen ganz und gar von
Licht und Sonne erfiillt.

Solche Hintertreppen gibt es in Lissabon, Da
bedeutet die Hintertreppe die ganze kleine Welt.
Auf ihr spielen sich Tausende von Romanen ab.
Romane der grossen und der kleinen Menschen,

Einer hat mir besonderen Eindruck gemacht. Er
spielte in der Almirante Reis. Ein Teil des Keller-
geschosses war das Domizil der Pfértnersleute.
Kam man abends nach elf Uhr, so traf man sie nie
auf ihrem Posten an. Dann fragten hinter den
vergitterten Oeffnungen ein Paar bange, traurige
Madchenaugen, Sie gehorten der kleinen Dienst-
magd Clara-Ana, die von der frithen Dimmerung
bis zum nachsten Morgen stets schuften musste.

Unter den vielen Mietern des Hauses war ein
seltsamer alter Herr. Hochgebildet, aber hilflos
krank und offenbar recht arm. Er liess sich jeden
Tag von seiner alten Haushélterin auf die Hinter-
treppe fiihren. Dort sass er den ganzen lieben
Tag im Sonnenschein. Niemand nannte ihn mit
seinem Namen, Niemand nannte ihn anders als
den «Bobo», den Verriickten.

Die Regenzeit kam. Alles zog sich ins Haus
zuriick. Er allein blieb draussen auf der Hinter-
treppe sitzen. Nun hatte der arme Bobo wieder
einen Reiz fiir die Leute, Niemand lief an ihm
vorbei, ohne ihn zu necken. Zuféllig beobachtete
ich einmal, wie Clara-Ana bei einer Beleidigung
zugegen war. Sie lief schnell die eiserne Treppe
hinauf, schob, ohne erst ein Wort zu verlieren,
den frechen Gefliigelhdndler kurzerhand mit so-
viel Energie, wie ich ihr nie zugetraut hitte, bei-
seite, deckte den alten Herrn sorgsam wieder zu
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und wollte dann mit ihrem schiichternen «O por
favory wieder gehen.

Das alles hatte die gesamte Nachbarschaft auf
den kleinen Vorfall aufmerksam gemacht. Und so
kam es, dass die ganze Nachbarschaft die kleine
Unterhaltung mitanhérte.

«Wer bist du, Tochterchen?», fragte der alie
Bobo.

«Ich bin Clara-Ana, Herr», sagte die kleine
Magd und wollte rasch fort.

«Und wo kommst du her, Tochterchen?»

«lch komme aus dem Waisenhaus in Belém,
Herrs.

«So bist du also Waise, mein Tochterchens,
der alte Herr sah sie nachdenklich an, «nun da
soll dir einmal Belém zu Fiissen liegens.

Clara-Ana bekam furchtsame Augen. Sie wire
gern davongelaufen, aber es hatten sich so viele
Neugierige angesammelt, dass ein Entrinnen kaum
noch maglich war.

«Nun musst du mir noch sagen, wo du geboren
bist, Tochterchens.

«Aus Guimaraes ist sie, Herr Bobo», rief die
dicke Pfortnersfrau, die sich und die lieben Nach.
barn nicht um den Genuss der Fortsetzung dieses
Gespriches bringen wollte, mit spitzem TLachen
heraus.

«So hat also deine Wiege dort gestanden, wo
einst Portugals Wiege stand». Sein Blick ruhte
auf Clara-Ana, und er fing an zu erzahlen, er
erzdhlte nur fiir Clara-Ana.

«Nun geh, T6chterchen. Du bist mir zu gut fiir
diese hier. Dafiir wirst du auch einmal in einem
Schlosse wohnen — — —.

Am Ende des Jahres starb der alte Bobo. Und
die Leute schlugen die Hénde iiberm Kopf zu-
sammen. Das Schloss war keine fixe Idee gewe.
sen. Und Clara-Ana erbte wirklich sein Schloss.

In den nidchsten Wochen war die halbe Avenida
auf den Beinen, sich das Schloss anzusehen. Es
stand nah vor den Toren der Stadt, auf den letzten
Hohen von Sintra. Gewiss war es nur ein alter
Kasten, in dem seit Jahrzehnten nur noch Ratten
und Mause hausten. Aber Klatsch und Neid muss-
ten doch zugeben, dass es ein richtiges, altes Adels-
schloss war. Ueberdies stellte sich heraus, dass zu
dem Schloss ausgedehnte Léndereien gehorten, die
bisher brachgelegen hatten und deren Besitz
allein Clara-Ana zu einem schwerreichen Midchen
machten.

Doch Clara-Ana behielt ihr kleines Herz fest in
der Hand. Sie schenkte es weder dem Golde noch



irgendeinem der fragwiirdigen Jinglinge, die sich
bald einstellten. Sie schenkte es einem einfachen
Manne. Er hiess Belarmino und war der Sohn des
Schlossverwalters. Belarmino hatte sich von {rii-
her Jugend an mit einem kirglichen Fleckchen
Erde bescheiden miissen. Bis auf diesen Tag.

Als ich einmal in die Gegend kam, suchte ich
sie auf. Ich sah das grosse Schloss von weitem.
Wunderbar war der Ausblick. Siidwirts, in der
Tiefe vor der breiten Tejomiindung mit den sanf-
ten Hiigeln der weinberithmten Caprica am jen-
seiticen Ufer, erhob sich das michtige Kloster
Jeronimos de Belém und strahlte in dem blen.
denen Weiss seines Alcantarakalksteines
Hier hatte Vasco da Gama die letzte Nacht auf
heimatlicher Erde verbracht. Hier hatte der Konig
das Geliibde abgelegt, nach dem Gelingen der
Fahrt ein grosses Kloster zu erbauen, Hier war
Vasco da Gama nach gliicklicher Riickkehr aus
Ostindien mit koniglichen Ehren empfangen wor-
den.

All das lag vor der kleinen Magd nun ausge-
breitet, Wie hatte der Bobo doch gesagt: «Dir
soll einmal Belém zu Fiissen liegen . . .».

Dann kam sie mir entgegen. Ich sagte ihr, ich
habe mir ihr Schloss schon angesehen. Da bat
sie mich, doch noch einmal mit ihr ins Schloss
zu gehen. In der Kapelle hing ein kleines Ge-
milde. Es hatte keinen breiten schwervergoldeten
Rahmen. Es stellte ein kleines portugiesisches
Bauernhaus dar, in dem sanfte Tiere ein und aus
gingen. Im Vordergrund sass zwischen Blumen
und Sternen die heilige Familie.

«Ich mochte es so gern in unser Haus hangeny,
fragte mich Clara-Ana zaghaft.

«Ja, warum denn nicht? Es ist doch alles dein».

«Sie sagen es ja alle, aber wir kénnen es nicht
glauben. Die grossen Herren irren so oft. Belar-
min hat gesagt, er werde uns ein Stiickchen Erde
beackern. Die Erde gehort allein unserm Hergott.
Aber das Schloss, das wollen wir lieber nicht an-
rithren ... Aber dies kleine Bild ... ich m&chte
es so gern in unser Haus hdngen».

«Aber gewiss, Clara-Anay.

Sie zeigte auf blasse, kaum noch leshare Worte.
«Dort ist etwas aufgeschrieben. Konnen Sie es
lesen ?»

Und ich las ihr vor: «In hoc loco habutat
fortuna — An diesem Ort wohnt das Gliicks.

«Ja, dann ist es fiir unsy, sagte Clara-Ana mit
kindlich-schlichter Ueberzeugung.

Und sie driickte es zértlich an sich.

Otta Zinniker

IM LAUTERAAR

Schon sehr frith tbte der klangvolle Name
«Lauteraary eine starke Anziehungskraft auf mich
aus. Im Laufe der Jahre wurde mir dann das
Bergland am Ursprung der Aare zur zweiten Hei-
mat, zu der ich noch als alter Knabe fast Jahr fiir
Jahr hinaufsteige, um ihr meine Treue zu bekun-
den.

Ende Mai liegt noch tiefer Schnee im Lauteraar.
Im Juni aber klettert ein kurzer, heisser Sommer
in das weitabgelegene, ganz zuhinterst sich noch-
mals vergabelnde Gletschertal hinauf. In wenigen
Tagen werden die rhythmisch geschwungenen, wie
zwei Schienenstriinge nebeneinander verlaufenden
Mordnenzuge freigelegt, die Eisstrome zeigen in
der Aperung ihr griinlich schimmerndes Gekliift,
und die Schmelze bringt alle Béche zum Rauschen.
Das Licht strahlt hoch durch die Bergtore herein;
es flimmert und glimmert allerenden in millio-
nenfacher Brechung.

Aber der fiebrig cliihende Sommer geht rasch
zu Ende, und im September waltet schon wieder
der Herbst im Lauteraar. Die Hand des Sterbens
tastet iiber Firn und Grat, sie 1oscht die grellen
Farben und den Sonnenglast aus, und iber alles
breitet sich eine Wehmut, eine Ruhe und Reife,
die den Wanderer ergreift und nachdenklich
stimmt. Im miiden Herbstschimmer versuchen die
Grasschroffen zwar noch einmal aufzuleuchten,
aber es ist keine richtige Ueberzeugung mehr darin.
Die Hinge vergilben, sie bekommen einen Stich
ins Briunliche und Rostrote, wie fein angerauch-
ter Meerschaum. Und bald wirbelt der erste Schnee
hernieder, hier ein Flockchen und dort eines, dann
zehn und zwanzig zugleich, emsig und arbeitsam.

Der Bergsteiger erreicht das Lauteraar auf ver-
schiedenen Wegen. Der bequemste ist derjenige
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