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R. Cultojen

EIN HINTERTREPPEN-
ROMAN

Die Hintertreppe, von der ich erzähle, ist eine

unter Hunderten von ihresgleichen. Doch diese

Hintertreppen unterscheiden sich "wohlgemerkt von
den übelbeleumdeten Hintertreppen in aller Welt.
Sie sind im Gegensatz zu ihnen ganz und gar von
Licht und Sonne erfüllt.

Solche Hintertreppen gibt es in Lissabon. Da
bedeutet die Hintertreppe die ganze kleine Welt.
Auf ihr spielen sich Tausende von Romanen ab.
Romane der grossen und der kleinen Menschen.

Einer hat mir besonderen Eindruck gemacht. Er
spielte in der Almirante Reis. Ein Teil des

Kellergeschosses war das Domizil der Pförtnersleute.
Kam man abends nach elf Uhr, so traf man sie nie
auf ihrem Posten an. Dann fragten hinter den

vergitterten Oeffnungen ein Paar bange, traurige
Mädchenaugen. Sie gehörten der kleinen Dienstmagd

Clara-Ana, die von der frühen Dämmerung
bis zum nächsten Morgen stets schuften musste.

Unter den vielen Mietern des Hauses war ein
seltsamer alter Herr. Hochgebildet, aber hilflos
krank und offenbar recht arm. Er liess sich jeden
Tag von seiner alten Haushälterin auf die Hintertreppe

führen. Dort sass er den ganzen lieben
Tag im Sonnenschein. Niemand nannte ihn mit
seinem Namen. Niemand nannte ihn anders als
den «Bobo», den Verrückten.

Die Regenzeit kam. Alles zog sich ins Haus
zurück. Er allein blieb draussen auf der Hintertreppe

sitzen. Nun hatte der arme Bobo wieder
einen Reiz für die Leute. Niemand lief an ihm
vorbei, ohne ihn zu necken. Zufällig beobachtete
ich. einmal, wie Clara-Ana bei einer Beleidigung
zugegen war. Sie lief schnell die eiserne Treppe
hinauf, schob, ohne erst ein Wort zu verlieren,
den frechen Geflügelhändler kurzerhand mit
soviel Energie, wie ich ihr nie zugetraut hätte,
beiseite, deckte den alten Herrn sorgsam wieder zu

und wollte dann mit ihrem schüchternen «0 | >01'

favor» wieder gehen.
Das alles hatte die gesamte Nachbarschaft auf

den kleinen Vorfall aufmerksam gemacht. Und so

kam es, dass die ganze Nachbarschaft die kleine
Unterhaltung mitanhörte.

«Wer bist du, Töchterchen?», fragte der alte
Bobo.

«Ich bin Clara-Ana, Herr», sagte die kleine
Magd und wollte rasch fort.

«Und wo kommst du her, Töchterchen?»
«Ich komme aus dem Waisenhaus in Beiern,

Herr».
«So bist du also Waise, mein Töchterchen»,

der alte Herr sah sie nachdenklich an, «nun da

soll dir einmal Beiern zu Füssen liegen».
Clara-Ana bekam furchtsame Augen. Sie wäre

gern davongelaufen, aber es hatten sich so viele
Neugierige angesammelt, dass ein Entrinnen kaum
noch möglich war.

«Nun musst du mir noch sagen, wo du geboren
bist, Töchterchen».

«Aus Guimaraes ist sie, Herr Bobo», rief die
dicke Pförtnersfrau, die sich und die lieben Nachbarn

nicht um den Genuss der Fortsetzung dieses

Gespräches bringen wollte, mit spitzem Lachen
heraus.

«So hat also deine Wiege dort gestanden, wo
einst Portugals Wiege stand». Sein Blick ruhte
auf Clara-Ana, und er fing an zu erzählen, er
erzählte nur für Clara-Ana.

«Nun geh, Töchterchen. Du bist mir zu gut für
diese hier. Dafür wirst du auch einmal in einem
Schlosse wohnen ».

Am Ende des Jahres starb der alte Bobo. Und
die Leute schlugen die Hände überm Kopf
zusammen. Das Schloss war keine fixe Idee gewesen.

Und Clara-Ana erbte wirklich sein Schloss.

In den nächsten Wochen war die halbe Avenida
auf den Beinen, sich das Schloss anzusehen. Es

stand nah vor den Toren der Stadt, auf den letzten
Höhen von Sintra. Gewiss war es nur ein alter
Kasten, in dem seit Jahrzehnten nur noch Ratten
und Mäuse hausten. Aber Klatsch und Neid muss-
ten doch zugeben, dass es ein richtiges, altes Adels-
schloss war. Ueberdies stellte sich heraus, dass zu
dem Schloss ausgedehnte Ländereien gehörten, die
bisher brachgelegen hatten und deren Besitz
allein Clara-Ana zu einem schwerreichen Mädchen
machten.

Doch Clara-Ana behielt ihr kleines Herz fest in
der Hand. Sie schenkte es weder dem Golde noch
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irgendeinem der fragwürdigen Jünglinge, die sich

bald einstellten. Sie schenkte es einem einfachen
Manne. Er hiess Belarmino und war der Sohn des

Schlossverwalters. Belarmino hatte sich von früher

Jugend an mit einem kärglichen Fleckchen
Erde bescheiden müssen. Bis auf diesen Tag.

Als ich einmal in die Gegend kam, suchte ich
sie auf. Ich sah das grosse Schloss von weitem.
Wunderbar war der Ausblick. Südwärts, in der

Tiefe vor der breiten Tejomündung mit den sanften

Hügeln der weinberühmten Caprica am
jenseitigen Ufer, erhob sich das mächtige Kloster
Jeronimos de Beiern und strahlte in dem blen-
denen Weiss seines Alcantarakalksteines
Hier hatte Vasco da Gama die letzte Nacht auf
heimatlicher Erde verbracht. Hier hatte der König
das Gelübde abgelegt, nach dem Gelingen der

Fahrt ein grosses Kloster zu erbauen. Hier war
Vasco da Gama nach glücklicher Rückkehr aus

Ostindien mit königlichen Ehren empfangen worden.

All das lag vor der kleinen Magd nun
ausgebreitet. Wie hatte der Bobo doch gesagt: «Dir
soll einmal Beiern zu Füssen liegen .».

Dann kam sie mir entgegen. Ich sagte ihr, ich
habe mir ihr Schloss schon angesehen. Da bat
sie mich, doch noch einmal mit ihr ins Schloss

zu gehen. In der Kapelle hing ein kleines
Gemälde. Es hatte keinen breiten schwervergoldeten
Rahmen. Es stellte ein kleines portugiesisches
Bauernhaus dar, in dem sanfte Tiere ein und aus

gingen. Im Vordergrund sass zwischen Blumen
und Sternen die heilige Familie.

«Ich möchte es so gern in unser Haus hängen»,

fragte mich Clara-Ana zaghaft.
«Ja, warum denn nicht? Es ist doch alles dein».
«Sie sagen es ja alle, aber wir können es nicht

glauben. Die grossen Herren irren so oft. Beiarmin

hat gesagt, er werde uns ein Stückchen Erde

beackern. Die Erde gehört allein unserm Hergott.
Aber das Schloss, das wollen wir lieber nicht
anrühren Aber dies kleine Bild ich möchte

es so gern in unser Haus hängen».
«Aber gewiss, Clara-Ana».
Sie zeigte auf blasse, kaum noch lesbare Worte.

«Dort ist etwas aufgeschrieben. Können Sie es

lesen »

Und ich las ihr vor: «In hoc loco habutat
fortuna — An diesem Ort wohnt das Glück».

«Ja, dann ist es für uns», sagte Clara-Ana mit
kindlich-schlichter Ueberzeugung.

Und sie drückte es zärtlich an sich.

Otto Zinniker

IM LAUTER A A R

Schon sehr früh übte der klangvolle Name

«Lauteraar» eine starke Anziehungskraft auf mich

aus. Im Laufe der Jahre wurde mir dann das

Bergland am Ursprung der Aare zur zweiten
Heimat, zu der ich noch als alter Knabe fast Jahr für
Jahr hinaufsteige, um ihr meine Treue zu bekunden.

Ende Mai liegt noch tiefer Schnee im Lauteraar.
Im Juni aber klettert ein kurzer, heisser Sommer

in das weitabgelegene, ganz zuhinterst sich nochmals

vergabelnde Gletschertal hinauf. In wenigen
Tagen werden die rhythmisch geschwungenen, wie
zwei Schienenstränge nebeneinander verlaufenden

Moränenzüge freigelegt, die Eisströme zeigen in
der Aperung ihr grünlich schimmerndes Geklüft,
und die Schmelze bringt alle Bäche zum Rauschen.

Das Licht strahlt hoch durch die Bergtore herein;
es flimmert und glimmert allerenden in
millionenfacher Brechung.

Aber der fiebrig glühende Sommer geht rasch

zu Ende, und im September waltet schon wieder
der Herbst im Lauteraar. Die Hand des Sterbens

tastet über Firn und Grat, sie löscht die grellen
Farben und den Sonnenglast aus, und über alles
breitet sich eine Wehmut, eine Ruhe und Reife,
die den Wanderer ergreift und nachdenklich
stimmt. Im müden Herbstschimmer versuchen die

Grasschroffen zwar noch einmal aufzuleuchten,
aber es ist keine richtige Ueberzeugung mehr darin.
Die Hänge vergilben, sie bekommen einen Stich

ins Bräunliche und Rostrote, wie fein angerauchter

Meerschaum. Und bald wirbelt der erste Schnee

hernieder, hier ein Flöckchen und dort eines, dann
zehn und zwanzig zugleich, emsig und arbeitsam.

Der Bergsteiger erreicht das Lauteraar auf
verschiedenen Wegen, Der bequemste ist derjenige
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