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aber er hatte den Eindruck, dass sich die Maschine
knapp über den Dächern auffangen und dann
wie ein auf dem Wasser geprellter Stein
aufschnellen und endgültig abstürzen würde.

Er vernahm die ängstlich fragende Stimme:
«Sette uno?», und es schien ihm, als wollten sie

dort unten wissen, ob er schon tot sei. Er hob in
mühseliger Anstrengung die Arme hoch und riss
den Auslösegriff des Schleudersitzes über seinen

Kopf, in der Hoffnung, es werde ihm gelingen,
im letzten Augenblick der Vernichtung zu
entgehen. Nur 300 Meter zwischen dem Erdboden
und dem Flugzeug müsste er haben ; soviel Raum
braucht ein automatischer Schleudersitz für seine
Funktion.

Im Gebärsaal des Schwesternhauses gab der
Arzt dem Neugeborenen einen Klaps und sofort
schrie es. «Es ist ein Knabe, Frau Schärer», sagte
er. Die Frau vergass alle die ausgestandenen
Qualen und lächelte. Wie wird sich Karl freuen,
hat er sich doch einen Buben gewünscht, dachte
sie still und glücklich.

Der pfeifende Ton eines vorbeifliegenden
Düsenjägers drang durch die milchigen Scheiben
und brachte sie zum Erzittern. Ist er es wohl
lauschte sie.

Sein Körper wurde erbarmungslos aus dem

Flugzeug katapultiert. Er taumelte in ein Inferno
der Luft, blind wegen des Segeltuches über seinem

Kopf und blind wegen der Beschleunigung, die
ihm das Blut aus dem Kopf entweichen und in die
Eingeweide rinnen liess. Es schmerzte der Rücken,
der von neuem einen Schlag erhielt, als sich endlich

der Fallschirm öffnete. Und nun sah er. Er
sah über sich die weisse Kalotte des Nylonschirmes

und keine fünfzig Meter unter sich Häuser
und Gärten, auf die er zuschwebte. Er suchte mit
brennenden Augen sein Flugzeug, aber er fand
es nicht, denn es rasierte bereits die Tannenwipfel

weg und bohrte sich krachend in den

hochstämmigen Wald.
Schärer hatte genug mit sich selbst zu tun. Mit

hartem Schlag empfing ihn der Boden, ihm neue
Schmerzen aufzwingend.

Er lächelte seltsam, als sie ihn aufhoben. Denn
es geschehen Wunder im Himmel wie auf Erden,
immer wieder werden Menschen neu geboren und
andern wird das Leben neu geschenkt.

Ruth. Blum

MEIN GARTEN

Als ich vor zehn Jahren einzog in das «Haus
am Bach», das so gemütlich am Klettgauer
Landgraben, genannt Seltenbach, steht, gehörte zu
unserer Wohnung nur ein kleines Gartenstück.
Darüber entbrannte zwischen Mutter und mir ein
heisser Kampf. Sie, die immer aufs Praktische
eingerichtete ehemalige Bäuerin, wollte es durchaus

mit nahrhaften Gemüsen bepflanzen, ich, die
poetische Tochter, unbedingt mit Blumenflor.
Wahrscheinlich hätte ich mich fügen müssen, wäre
die Mutter damals nicht plötzlich gallenkrank
geworden, worauf ihr der Arzt alle blähenden und
kältenden Speisen verbot. Fortan hatte sie auch
auf Bohnen, Zwiebeln, Kohl und Gurken zu
verzichten, und was an Grünzeug für sie noch
essbar war, rechtfertigte keinen Gemüsebau mehr.
Die Mutter resignierte also und überliess mir das

umstrittene Gebiet zur Blumenzucht. Ich freute
mich sehr und tat, was mit meinem Namen im
Einklang steht: ich blümelte eifrig drauflos und
duldete nicht ein einziges Suppenkräutlein in meinem
Reich. Dies um so entschiedener, als ich nie im
Leben eine grosse Gemüsefreundin war. Der
Familie Allium bin ich spinnefeind, und beim
Anblick gekochten Spinates muss ich zwangsläufig
an einen Ausspruch meiner seligen Kindsmagd
Babette denken: «Das Zeug sieht aus wie frisch
gefallener Kuhfladen.» Kurzum, Mutters Gallensteine

kamen mir äusserst gelegen. Allein, wer
zuletzt lacht, lacht am besten! Mutter wurde wieder
kerngesund, und eines Tages teilte sie mir strahlend

mit, der freundliche Hausmeister habe ihr
unterhalb des Baumgartens am Bach noch ein

grosses Stück Gartenland abgetreten. Für Gemüse

selbstverständlich, nicht für Blumen, und in dieser

Domäne regiere sie! Ich erschrak ordentlich,
denn ich ahnte gleich, was meiner nun wartete.
Hatte die gute Mutter die Siebzig doch längst
überschritten und war einfach nicht mehr kräftig
genug, die schwereren Gartenwerke selber zu tun.
Und wirklich, es kam, wie ich befürchtete: Abend
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für Abend steckte ich nun im Garten am Seltenbach,

in dem die Mutter zwar herrschte, ich aber

im Schweisse meines Angesichtes arbeitete. Nicht
ohne wohlverdienten Lohn! Zwei grosse Rabatten
habe ich ihr nachträglich noch abgepresst, und
darin ziehe ich jetzt den Sommerflor, der in meinem

eigenen Bezirk keinen Platz mehr hat. Und
über der Böschung des Baches habe ich ein prächtiges

Treibbeet für Blumensetzlinge angebracht.
So bin ich zufrieden und lehne mich nicht

länger dagegen auf, dass dieser sogenannte
Nutzgarten nur eine Menge Arbeit und herzlich wenig
Nutzen gibt. Denn er ist selbstverständlich das

reine Defizitgeschäft. Dafür sorgen das Ungeziefer,

der magere Mergelboden und Nachbars Thujahecke,

die stellenweise zwei Meter Höhe erreicht
und ausgerechnet dort Schatten spendet, wo
unbedingt Sonne sein sollte. Haben wir dann mit
viel Fleiss und chemischer Industrie Tausende von
kleinen, unschuldigen Lebewesen ruchlos vergiftet,

das schlechte Erdreich mit ungeheuren
Quantitäten Natur- und Kunstdünger zurechtgepäppelt
und den lieben Nachbar überredet, die Hecke zu
stutzen — fängt also mit andern Worten unser
Grundbesitz endlich zu florieren an, dann stellt
sich bald heraus, dass wir zwei Frauchen gar nicht
imstande sind, seine Gaben richtig auszuwerten.
In der Regel ist es nämlich so, dass zu gleicher
Zeit, da unsere Beete vor Salaten, Rüben, Erbsen

usw. bersten wollen, genau der gleiche Vorgang
sich rundum bei allen Basen und Nachbarinnen
wiederholt und jedermann seinen LJeberfluss mit
uns teilen will. Aus Höflichkeit wage ich nicht
abzulehnen — und in der Folge esse ich dann

geschenktes Gemüse und trage das selber gezogene
meinen gartenlosen Stadtfreundinnen zu. So haben

wir alle etwas, und die Fähigkeit, harmonisch
geben und nehmen zu können, gehört ja auch zur
höchsten Lebenskunst! Aber mir wäre doch lieber,
die Zeiten der Fülle wären besser reguliert und
die liebe Natur spendete ihre Gaben nicht immer
«auf einen Klapf»

Die Mutter denkt vermutlich dasselbe, besonders

dann, wenn ich zur Zeit der tollsten
Gemüseschwemme in den Sommerferien bin und sie nicht
weiss, wohin mit dem Segen. Aber sie hütet sich

weislich, das Problem anzuschneiden. Indessen
habe ich einen gültigen Beweis, dass es sie heimlich

beschäftigt. Fand ich doch einmal unterm
Küchentisch einen Zettel, auf dem in ihrer Schrift
geschrieben stand: «1 Sack Humotin Fr. 8.50,
2 Bärren Mist Fr. 12.—. Für Schneckentod,

Gesarex, Noflox, Cupromaag und Lonza Volldünger

mindestens Fr. 30.—. Dem Alois für
Umspaten Fr. 12.—. Setzlinge zirka Fr. 20.—.» Alles
schön untereinandergesetzt, Einer unter Einer

usw., nur die Addition war nicht vollzogen worden

Verlor sie im letzten Augenblick den Mut,
die Konsequenzen zu ziehen und auszurechnen,
wie teuer uns ein Salatkopf oder Kohlräbli zu
stehen kommen? Ich hätte gerne mit erhobener
Schulmeisterstimme die beiden Operationen
exemplifiziert, die Addition und die Division, aber ich
wollte ihr unter keinen Umständen weh tun. Die
liebe alte Frau, mag sie ruhig weiter in der Illusion

leben, ihr Gemüsegarten sei ein Stück
kostbares Selbstversorgertum — oder so tun, als

glaube sie es! Ich werde mich hüten, ihr die
Freude zu nehmen an dem, was sie mit tausend
Fäden zurückbindet an ihr bäuerliches Herkommen

und an die geliebte Scholle, die ihre innerste
Heimat ist.

So hacke, tränke, bestäube und bespritze ich
denn munter drauflos, auch in einer schönen

Einbildung hingegeben: der Hoffnung, im Laufe
meines strengen Gartensommers einige Pfunde

Körpergewicht zu verlieren

*
Ganz anders ist mein Tun im Blumengarten auf

der Westseite des Hauses. Hier gibt es nichts zu
rechnen und zu rentieren, hier gilt kein
Nützlichkeitsprinzip und keine Spekulation auf eine
schlanke Linie. Da beseelt mich nichts anderes

als die reine Freude am Schönen, die unschuldige
Hingabe an das absichtslose Blühen und Duften

Aus der Anekdoten-Welt

Nicht die erste

Die Tochter des Arztes will sich verloben. Der

jungen Mann macht seinen Antrittsbesuch. Der
Arzt ist nicht besonders beeindruckt. «Hast du

ihm gesagt, dass ich nicht sehr viel von ihm
halte?» fragte er seine Tochter später.

«Das schon», kommt die Antwort. «Aber er

sagte nur, es wäre nicht die erste Fehldiagnose,
die du gemacht hättest!» -nn (ITG)
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der Pflanzenwelt. Immer habe ich die Blumen
inniger geliebt als die Tiere, warum, habe ich nie
enträtseln können. Von Tieren träume ich nie,
immer wieder von herrlichen Blumengärten oder
archaischen Landschaften, in denen Rosenbäume

so gross wie Eichen sind. Was für ein kläglicher
Nachglanz ist der bescheidene Garten meiner
Wirklichkeit, der klein und schäbig im Halbschatten

des Hauses liegt, überragt von einem gigantischen

Mostbirnenbaum, der ihm oben das Licht
und unten die Nahrung entzieht! Nur wenige
Stunden täglich erreicht ihn der volle Sonnenschein,

weshalb alles in ihm später blüht als

anderswo, aber auch weniger rasch verwelkt. Und
über die Nagelfluhbrocken der Einfassung klettert
unersättlich das Unkraut der grasigen Pfade

ringsum, die nicht gejätet werden dürfen, damit
die Schuhsohlen der Gartengänger auch bei
schlechtem Wetter fein sauber bleiben. Ein Gärtner

würde die Hände ringen bei diesem Anblick
— mir aber ist diese primitive Anlage, die
beinahe schon einer Wildnis gleicht, unaussprechlich
lieb. Und das spüren meine Blumenkinder und
blühen dem Mostbirnenbaum und den grasigen
Weglein zum Trotz vom Frühling bis in den

Herbst hinein. Freilich, nur wenig von all dem

vielen, das ich liebe, findet in meinem Gärtlein
Raum: eine Zeile Bauernlilien, zwei Dutzend
Rosensträucher, sieben Stauden Rittersporn, etwas

Fingerhut, Glockenblumen, Brennende Liebe und
Nelken aller Art. Im Halbschatten gedeihen
Schwertlilien, Akeleien und die Wunderpflanze
Diptam, deren würzige Duftgase ich alljährlich
feierlich entzünde in der Johannisnacht. Zu dieser

Jahreszeit ist mein kleines Blumenreich besonders

schön, wenn die weissen Kelche der Lilien sich

fromm entfalten, die Moosrosenbüsche ihre ersten
Rosabälle tragen und hinter ihnen die blauen

Rispen des Rittersporns wetteifern mit dem Azur
des Mitsommerhimmels. Nach der Sonnenwende
aber erlischt ein Blumenlicht nach dem andern;

nur der Phlox und die Malven, die späten Rosen

und die Nelken dauern bis in den Herbst hinein.
Uebe] wäre ich jetzt daran ohne die sauer
verdienten Rabatten im Gemüseplälz, die mir nun
getreulich alles schenken, was zu einem rechten
Nachsommerstrauss gehört: Kornblumen und
Reseden, Astern und Zinien, Kosmeen und Balsaminen,

vorab die goldenen Tagetesbälle zwischen
den Stangenbohnen, die Mutter täglich auszureis-

sen droht, weil sie ihren «Berner Landfrauen» die
besten Säfte stehlen. Das letzte Flecklein habe ich

ausgenützt, das Treibbeet gefüllt mit Löwenmäulchen.

den Komposthaufen umsäumt mit «Gret-
chen in der Hecke», das Gurkenbeet mit leuchtenden

Ringelblumen, Kapuziner und Wicken steigen
am Lebhag empor, Goldruten fluten nieder in
den Seltenbach, aus dem ich in Trockenzeiten
mühsam Wasser schöpfe — sofern überhaupt ein
bescheidenes Rinnsal durch das breite
Meliorationsbett des einzigen Klettgauer Gewässers

schleicht.
-X-

Jeden Morgen, bevor ich in die Schule gehe,

spaziere ich durch den taufrischen Garten, rupfe
da ein Büschel Schnürgras aus, zerdrücke dort
ingrimmig einen infamen Schädling mit dem Fingernagel.

Abends rumore ich mit Hacke und Rechen,

Giftspritze und Blumenschere, bis die Nacht mich
ins Haus hineinjagt. An den Sonntagen aber stelle
ich den Liegestuhl unter den Holunderbaum und
blicke über den Bach hinaus ins weite, stille
Bauernland. Oft sind meine beiden Neffen da

und spielen im Sandhaufen, den ich ihnen
eingerichtet habe, und ich erzähle die schönen
Geschichten von Rapunzel und Daumesdick. Wenn
ich allein bin, vertiefe ich mich in eine bunte
Handarbeit. Wiederum sind es Blumen, die ich
mit Vorliebe zu sticken pflege, in einer Technik,
die so altmodisch ist wie mein Blumengarten mit
seiner Einfassung aus moosigen Felssteinen und
den Wiesenpfaden daneben. Ja, altmodisch ist
alles um mich herum, die Moosrosen und die
Reseden, der Holunder und die Nadelmalerei in
meinen Händen. Und ich? Bin auch ich das

geworden, was meine Freunde zu sagen pflegen:
eine hoffnungslose fleur d'autrefois? Ich weiss es

nicht, ich weiss nur, dass meine Gedanken immer
mehr rückwärts wandern, heim ins Vergangene,
in den Bauerngarten meiner Kindheit, in welchem
die Grossmutter genau so streng regierte wie es

heute die Mutter tut im Gemüseplätz am Seltenbach.

In welchem Garten werde ich regieren, wenn
ich siebzig und achtzig geworden bin? Ich fürchte,
ich werde im besten Falle als mitleidig Geduldete
im Park eines Altersheims herumhumpeln, über

plattenbelegte Pfade, auf denen kein Gräslein
grünt, vorüber an vornehmen Rabatten mit der
unsichtbaren Inschrift: «Noli me tangere!» —
vorausgesetzt, dass ich nicht bereits eingegangen
bin in jenen andern Garten, dessen himmlische
Schönheit der selige Fra Angelico auf seinem
Gemälde «II gaudio nel paradiso» so wundersam
dargestellt hat
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Schönet, Portugal: Die reichgeschmückte Fassade der Kirche des hl. Hieronymus

Foto Ursula Bagel (NPA)
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