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aber er hatte den Eindruck, dass sich die Maschine
knapp tber den Dichern auffangen und dann
wie ein auf dem Wasser geprellter Stein auf-
schnellen und endgiiltig abstiirzen wiirde.

Er vernahm die dngstlich fragende Stimme:
«Sette uno?», und es schien ihm, als wollten sie
dort unten wissen, ob er schon tot sei. Exr hob in
mithseliger Anstrengung die Arme hoch und riss
den Auslosegriff des Schleudersitzes iiber seinen
Kopf, in der Hoffnung, es werde ihm gelingen,
im letzten Augenblick der Vernichtung zu ent-
gehen. Nur 300 Meter zwischen dem Erdhoden
und dem Flugzeug miisste er haben; soviel Raum
braucht ein automatischer Schleudersitz fiir seine
Funktion.

Im Gebédrsaal des Schwesternhauses gab der
Arzt dem Neugeborenen einen Klaps und sofort
schrie es. «Es ist ein Knabe, Frau Schirer», sagte
er. Die Frau vergass alle die ausgestandenen
Qualen und ldchelte. Wie wird sich Karl freuen,
hat er sich doch einen Buben gewiinscht, dachte
sie still und glicklich.

Der pfeifende Ton eines vorbeifliegenden
Diisenjédgers drang durch die milchigen Scheiben
und brachte sie zum Erzittern. Ist er es wohl?
lauschte sie.

Sein Korper wurde erbarmungslos aus dem
Flugzeug katapultiert. Er taumelte in ein Inferno
der Luft, blind wegen des Segeltuches iiber seinem
Kopf und blind wegen der Beschleunigung, die
thm das Blut aus dem Kopf entweichen und in die
Eingeweide rinnen liess. Es schmerzte der Riicken,
der von neuem einen Schlag erhielt, als sich end-
lich der Fallschirm &6ffnete. Und nun sah er. Er
sah iiber sich die weisse Kalotte des Nylonschir-
mes und keine fiinfzig Meter unter sich Hauser
und Giérten, auf die er zuschwebte. Er suchte mit
brennenden Augen sein Flugzeug, aber er fand
es nicht, denn es rasierte bereits die Tannenwip-
fel weg und bohrte sich krachend in den hoch.
staimmigen Wald.

Schirer hatte genug mit sich selbst zu tun. Mit
hartem Schlag empfing ihn der Boden, ihm neue
Schmerzen aufzwingend.

Er lichelte seltsam, als sie ihn aufhoben. Denn
es geschehen Wunder im Himmel wie auf Erden,
immer wieder werden Menschen neu geboren und
andern wird das Leben neu geschenkt.
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Ruth Blum

MEIN GARTEN

Als ich vor zehn Jahren einzog in das «Haus
am Bach», das so gemiitlich am Klettgauer Land-
graben, genannt Seltenbach, steht, gehérte zu
unserer Wohnung nur ein kleines Gartenstiick.
Dariiber entbrannte zwischen Mutter und mir ein
heisser Kampf. Sie, die immer aufs Praktische
eingerichtete ehemalige Bduerin, wollte es durch-
aus mit nahrhaften Gemiisen bepflanzen, ich, die
poetische Tochter, unbedingt mit Blumenflor.
Wahrscheinlich hitte ich mich fligen miissen, wire
die Mutter damals nicht plétzlich gallenkrank ge-
worden, worauf ihr der Arzt alle blihenden und
kiltenden Speisen verbot. Fortan hatte sie auch
auf Bohnen, Zwiebeln, Kohl und Gurken zu ver.
zichten, und was an Griinzeug fiir sie noch ess-
bar war, rechtfertigte keinen Gemtisebau mehr.
Die Mutter resignierte also und iiberliess mir das
umstrittene Gebiet zur Blumenzucht. Ich freute
mich sehr und tat, was mit meinem Namen im Ein-
klang steht: ich bliimelte eifrig drauflos und dul-
dete nicht ein einziges Suppenkrautlein in meinem
Reich. Dies um so entschiedener, als ich nie im
grosse Gemiisefreundin  war. Der
Familie Allium bin ich spinnefeind, und beim
Anblick gekochten Spinates muss ich zwangslaufig
an einen Ausspruch meiner seligen Kindsmagd
Babette denken: «Das Zeug sieht aus wie frisch
gefallener Kuhfladen.» Kurzum, Mutters Gallen-
steine kamen mir Husserst gelegen. Allein, wer
zuletzt lacht, lacht am besten! Mutter wurde wieder
kerngesund, und eines Tages teilte sie mir strah.
lend mit, der freundliche Hausmeister habe ihr
unterhalb des Baumgartens am Bach noch ein
grosses Stiick Gartenland abgetreten. Fiir Gemiise
selbstverstandlich, nicht fiir Blumen, und in die-
ser Doméne regiere sie! Ich erschrak ordentlich,
denn ich ahnte gleich, was meiner nun wartete.
Hatte die gute Mutter die Siebzig doch léngst
tiberschritten und war einfach nicht mehr kraftig

genug, die schwereren Gartenwerke selber zu tun,
Und wirklich, es kam, wie ich befiirchtete: Abend

Leben eine



fir Abend steckte ich nun im Garten am Selten-
bach, in dem die Mutter zwar herrschte, ich aber
im Schweisse meines Angesichtes arbeitete. Nicht
ohne wohlverdienten Lohn! Zwei grosse Rabatten
habe ich ihr nachtriglich noch abgepresst, und
darin ziehe ich jetzt den Sommerflor, der in mei-
nem eigenen Bezirk keinen Platz mehr hat. Und
tiber der Boschung des Baches habe ich ein prach.
tiges Treibbeet fiir Blumensetzlinge angebracht.

So bin ich zufrieden und lehne mich nicht
langer dagegen auf, dass dieser sogenannte Nutz-
garten nur eine Menge Arbeit und herzlich wenig
Nutzen gibt. Denn er ist selbstverstandlich das
reine Defizitgeschift. Dafiir sorgen das Ungezie-
fer, der magere Mergelboden und Nachbars Thuja-
hecke, die stellenweise zwei Meter Hohe erreicht
und ausgerechnet dort Schatten spendet, wo un-
bedingt Sonne sein sollte. Haben wir dann mit
viel Fleiss und chemischer Industrie Tausende von
kleinen, unschuldigen Lebewesen ruchlos vergif-
tet, das schlechte Erdreich mit ungeheuren Quan-
titdten Natur- und Kunstdiinger zurechtgepappelt
und den lieben Nachbar tiberredet, die Hecke zu
stutzen — féngt also mit andern Worten unser
Grundbesitz endlich zu florieren an, dann stellt
sich bald heraus, dass wir zwei Frauchen gar nicht
imstande sind, seine Gaben richtig auszuwerten.
In der Regel ist es namlich so, dass zu gleicher
Zeit, da unsere Beete vor Salaten, Ruben, Erbsen
usw. bersten wollen, genau der gleiche Vorgang
sich rundum bei allen Basen und Nachbarinnen
wiederholt und jedermann seinen Ueberfluss mit
uns teilen will. Aus Hoflichkeit wage ich nicht
abzulehnen — und in der Folge esse ich dann
geschenktes Gemtuse und trage das selber gezogene
meinen gartenlosen Stadtfreundinnen zu. So haben
wir alle etwas, und die Fahigkeit, harmonisch
geben und nehmen zu konnen, gehort ja auch zur
hochsten Lebenskunst! Aber mir wire doch lieber,
die Zeiten der Fulle wéren besser reguliert und
die liebe Natur spendete ihre Gaben nicht immer
«auf einen Klapf» ...

Die Mutter denkt vermutlich dasselbe, beson-
ders dann, wenn ich zur Zeit der tollsten Gemiise-
schwemme in den Sommerferien bin und sie nicht
weiss, wohin mit dem Segen. Aber sie hiitet sich
weislich, das Problem anzuschneiden. Indessen
habe ich einen giiltigen Beweis, dass es sie heim.
lich beschiftigt, Fand ich doch einmal unterm
Kiichentisch einen Zettel, auf dem in ihrer Schrift
geschrieben stand: «1 Sack Humotin = Fr. 8.50,
2 Barren Mist = Fr. 12.—. Fiir Schneckentod,

Gesarex, Noflox, Cupromaag und Lonza Volldiin-

cer mindestens Fr, 30—, Dem Alois fiir Um-
spaten Fr, 12.—. Setzlinge zirka Fr, 20.—.>» Alles
schon untereinandergesetzt, FEiner unter Einer

usw., nur die Addition war nicht vollzogen wor-
den! Verlor sie im letzten Augenblick den Mut,
die Konsequenzen zu ziehen und auszurechnen,
wie teuer uns ein Salatkopf oder Kohlrdbli zu
stthen kommen? Ich hitte gerne mit erhobener
Schulmeisterstimme die beiden Operationen exem-
plifiziert, die Addition und die Division, aber ich
wollte ihr unter keinen Umstinden weh tun. Die
liebe alte Frau, mag sie ruhig weiter in der Illu-
sion leben, ihr Gemiisegarten sei ein Stiick kost-
bares Selbstversorgertum — oder so tun, als
elaube sie es! Ich werde mich hiiten, ihr die
Freude zu nehmen an dem., was sie mit tausend
Faden zuriickbindet an ihr béuerliches Herkom.
men und an die geliebte Scholle, die ihre innerste
Heimat ist.

So hacke, trinke, bestdube und bespritze ich
denn munter drauflos, auch in einer schonen Ein-
bildung hingegeben: der Hoffnung, im Laufe
meines strengen Gartensommers einige Pfunde
Korpergewicht zu verlieren . ..

*

Ganz anders ist mein Tun im Blumengarten auf
der Westseite des Hauses. Hier gibt es nichts zu
rechnen und zu rentieren, hier gilt kein Niitzlich-
keitsprinzip und keine Spekulation
schlanke Linie. Da beseelt mich nichts anderes
als die reine Freude am Schonen, die unschuldige
Hingabe an das absichtslose Blithen und Duften

auf eine

Aus der Anekdoten-Welt

Nicht die erste

Die Tochter des Arztes will sich verloben. Der
jungen Mann macht seinen Antrittsbesuch. Der
Arzt ist nicht besonders beeindruckt. «Hast du
ihm gesagt, dass ich nicht sehr viel von ihm
halte?» fragte er seine Tochter spéter.

«Das schon», kommt die Antwort. «Aber er
sagte nur, es wire nicht die erste Fehldiagnose,
die du gemacht hattest!» -nn (ITG)
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der Pflanzenwelt. Immer habe ich die Blumen in.
niger geliebt als die Tiere, warum, habe ich nie
entriatseln konnen. Von Tieren trdume ich nie,
immer wieder von herrlichen Blumengérten oder
archaischen Landschaften, in denen Rosenbaume
so gross wie Eichen sind., Was fiir ein kldglicher
Nachglanz ist der bescheidene Garten meiner
Wirklichkeit, der klein und schidbig im Halbschat-
ten des Hauses liegt, iiberragt von einem giganti-
schen Mosthirnenbaum, der ihm oben das Licht
und unten die Nahrung entzieht! Nur wenige
Stunden taglich erreicht ihn der volle Sonnen-
schein, weshalb alles in ihm spiter bliiht als an-
derswo, aber auch weniger rasch verwelkt. Und
tber die Nagelfluhbrocken der Einfassung klettert
unersattlich das Unkraut der grasigen Pfade
ringsum, die nicht gejdtet werden dirfen, damit
die Schuhsohlen der Gartengéinger auch bei
schlechtem Wetter fein sauber bleiben. Ein Gért-
ner wirde die Héande ringen bei diesem Anblick
— mir aber ist diese primitive Anlage, die bei-
nahe schon einer Wildnis gleicht, unaussprechlich
lieb. Und das spiiren meine Blumenkinder und
blithen dem Mostbirnenbaum und den grasigen
Weglein zum Trotz vom Frihling bis in den
Herbst hinein. Freilich, nur wenig von all dem
vielen, das ich liebe, findet in meinem Girtlein
Raum: Dutzend
Rosenstraucher, sieben Stauden Rittersporn, etwas
Fingerhut, Glockenblumen, Brennende Liebe und
Nelken aller Art. Im Halbschatten gedeihen
Schwertlilien, Akeleien und die Wunderpflanze
Diptam, deren wiirzige Duftgase ich alljdhrlich
feierlich entziinde in der Johannisnacht. Zu dieser
Jahreszeit ist mein kleines Blumenreich besonders
schon, wenn die weissen Kelche der Lilien sich
fromm entfalten, die Moosrosenbiische ihre ersten
Rosabille tragen und hinter ihnen die blauen
Rispen des Rittersporns wetteifern mit dem Azur
des Mitsommerhimmels. Nach der Sonnenwende
aber erlischt ein Blumenlicht nach dem andern;

eine Zeile Bauernlilien, zwei

nur der Phlox und die Malven, die spéten Rosen
und die Nelken dauern bis in den Herbst hinein.
Uebel wire ich jetzt daran ohne die sauer ver-
dienten Rabatten im Gemilseplédtz, die mir nun
getreulich alles schenken, was zu einem rechten
Nachsommerstrauss gehért: Kornblumen und Re-
seden, Astern und Zinien, Kosmeen und Balsami-
nen, vorab die goldenen Tageteshille zwischen
den Stangenbohnen, die Mutter tdglich auszureis.
sen droht, weil sie ihren «Berner Landfrauen» die
besten Sifte stehlen. Das letzte Flecklein habe ich
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ausgentitzt, das Treibbeet gefiillt mit Lowenméiul-
chen, den Komposthaufen umsdumt mit «Gret-
chen in der Hecke», das Gurkenbeet mit leuchten-
den Ringelblumen, Kapuziner und Wicken steigen
am Lebhag empor, Goldruten fluten nieder in
den Seltenbach, aus dem ich in Trockenzeiten
mithsam Wasser schopfe — sofern iiberhaupt ein
bescheidenes Rinnsal durch das breite Meliora-
tionshett  des Klettgauer Gewissers
schleicht.

einzigen

Jeden Morgen, bevor ich in die Schule gehe,
spaziere ich durch den taufrischen Garten, rupfe
da ein Biischel Schniirgras aus, zerdriicke dort in-
grimmig einen infamen Schidling mit dem Finger-
nagel. Abends rumore ich mit Hacke und Rechen,
Giftspritze und Blumenschere, bis die Nacht mich
ins Haus hineinjagt. An den Sonntagen aber stelle
ich den Liegestuhl unter den Holunderbaum und
blicke iiber den Bach hinaus ins weite, stille
Bauernland. Oft sind meine beiden Neffen da
und spielen im Sandhaufen, den ich ihnen einge-
richtet habe, und ich erzdhle die schonen Ge-
schichten von Rapunzel und Daumesdick. Wenn
ich allein bin, vertiefe ich mich in eine bunte
Handarbeit. Wiederum sind es Blumen, die ich
mit Vorliebe zu sticken pflege, in einer Technik,
die so altmodisch ist wie mein Blumengarten mit
seiner Einfassung aus moosigen Felssteinen und
den Wiesenpfaden daneben, Ja, altmodisch ist
alles um mich herum, die Moosrosen und die Re-
seden, der Holunder und die Nadelmalerei in
meinen Handen. Und ich? Bin auch ich das ge-
worden, was meine Freunde zu sagen pflegen:
eine hoffnungslose fleur d’autrefois? Ich weiss es
nicht, ich weiss nur, dass meine Gedanken immer
mehr riickwirts wandern, heim ins Vergangene,
in den Bauerngarten meiner Kindheit, in welchem
die Grossmutter genau so streng regierte wie es
heute die Mutter tut im Gemiisepldtz am Selten-
bach. In welchem Garten werde ich regieren, wenn
ich siebzig und achtzig geworden bin? Ich fiirchte,
ich werde im besten Falle als mitleidig Geduldete
im Park eines Altersheims herumhumpeln, iiber
plattenbelegte Pfade, auf denen kein Grislein
griint, voriiber an vornehmen Rabatten mit der
unsichtbaren Inschrift: «Noli me tangere!sy —
vorausgesetzt, dass ich nicht bereits eingegangen
bin in jenen andern Garten, dessen himmlische
Schonheit der selige Fra Angelico auf seinem
Gemadlde «Il gaudio nel paradiso» so wundersam
dargestellt hat ...
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