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IM O N A L A

II I E ZIGEUNERIN

Schon am Abend hatte man davon gesprochen,
dass die Zigeuner da wären. Sie kamen jedes
Jahr um dieselbe Zeit und lagerten auf dem
Wiesenplatz, den die Gemeinde dafür bestimmt hatte.
Manchmal blieben sie Tage, manchmal auch
Wochen, bis mehrere Trupps beisammen waren.
Ob sich hier Freunde auf Verabredung sammelten,
oder ob es sich um eine Sippe handelte, wusste
niemand. Gemeinsam zogen sie dann südwärts
nach Les Saintes Maries de la Mer, wo die Zigeuner

alljährlich ihren König wählen.
Vater Benan hatte gesagt: «Die verfluchte Hexe

ist auch dabei.» Hierauf hatte Mutter Benan das

Kreuz geschlagen und «Jesus Christ!» gemurmelt.
Monsieur tat das nicht, weil er antiklerikal eingestellt

war, aber er spuckte den Zigarettenstummel,
der auf den Lippen klebte, durchs Fenster. «Dieser

Satan!» schimpfte er, und dann gegen mich
gewandt, als wollte er mich warnen: «Wen das

Weib anblickt, der ist verloren. Was die Frau
schon für Unglück angerichtet hat!»

Ich sah sie dann am nächsten Mittag, als ich,
unter der Sonnenstore vor dem «Cafe du Midi»
sitzend, meine Nase aus der Zeitung hob. Von allen
Cafes war ich um diese Zeit der einzige Gast, und
sie war der einzige Mensch auf dem Dorfplatz.
Ich wusste sofort, dass sie es war. Sie stand in
dem grellen Sonnenlicht zwischen zwei Platanen
und blickte wie suchend die Häuserreihen entlang.
Vollkommenheit zwingt uns Bewunderung ab, und
dies Weib war vollkommen, gross, schlank, biegsam.

Wie sie, Fuss vor Fuss setzend, langsam
vorwärts schritt, war jede Bewegung voll spielerischer
und tänzerischer Grazie. Die Sonne flocht einen
Goldschimmer in ihr Haar. Sie stand so sehr in
der Sonne, dass ich trotz der Entfernung jeden Zug
ihres rassigen und schönen Gesichts sehen konnte.
Da drehte sie mir den Kopf zu und unsere Blicke
begegneten sich. Unwillkürlich erhob ich mich
und grüsste, sie war wie eine Dame. Sie quittierte
mit einem hochmütigen und selbstsicheren
Lächeln, setzte aber wie vorher ihren zögernden
Weg fort. Am Ende des Platzes blieb sie stehen,
blickte nach mir zurück, lächelte und war im
nächsten Augenblick durch einen Torbogen ver¬

schwunden. Ringsum stand die Luft still, nur die
Zikaden schrien in den Mittag hinein.

Vater Benan sah Gespenster; er war ein alter
und furchtsamer Mann, das hielt ich ihm zugute.
Ich traf die Zigeunerin auf der Strasse, die nach
der Rhone durch das Rebgelände führte. Der Wind
schlug ihr die langen Röcke um die hohen Beine
und spielte mit den Locken an den Schläfen. Ich
erfuhr, dass sie Monala hiess. Sie hatte eine dunkle,
vibrierende Stimme mit gutturalen Lauten und die
Lippen in dem braunen Gesicht waren blutrot.
Monala träumte davon, Königin der Zigeuner zu
werden.

Ich suchte sie dann an ihrem Lagerplatz auf.
Der zweirädrige Karren stand unter himmelhohen
Pappeln, nicht weit davon war das magere Pferd
angepflockt. Monala wickelte eben ihre beiden
Kinder in eine Decke und legte sie in ein Erdloch

neben dem Feuer zum Schlafen. Am Himmel
standen die ersten Sterne, die Nacht war warm
und voller Duft. Als Monala fertig war, setzte sie

sich an meine Seite.

Es dauerte nicht lang, da polterte Kalo, ihr
Mann, ein kleiner, schmächtiger, doch bärenstarker

und wendiger Kerl, die Strasse herauf. «So

ein Vieh!» stiess Monala wütend durch die Zähne,
«er ist ewig besoffen.» Als er auf den Lagerplatz
einbog, trat sie aus dem Baumschatten auf ihn zu.
Sie sprachen beide aufgeregt in einer Sprache,
die ich nicht verstand; es sah so aus, als zankten
sie. Ganz plötzlich fing Kalo an zu lachen, er
taumelte dabei, und als er mit ausgebreiteten
Armen auf Monala zukam, stiess sie ihn an, dass

er über das Erdloch und die Kinder stolperte und
liegen blieb. Sie wartete eine Weile und warf
dann eine Decke über ihn.

Sie zitterte und ihr Gesicht war von Wut
entstellt. «So ein Säufer! Ich halt's nicht mehr aus
bei ihm», stöhnte sie. Ihr Haar duftete nach Sonne,
Lavendel und Thymian. «Wie er da liegt! Niemals
wird er König werden». Ihre Stimme war leise und
kalt. «Wenn er nur tot wäre! Es müsste ganz
schnell gehen. Tote reden nicht mehr. Ich werde
bezeugen, dass es Notwehr war.» Ihr Mund
flüsterte an meinem Ohr. «Würdest du es tun, wenn
ich dich darum bitte?» Sie wartete. Doch da ich
keine Bewegung machte, griff sie nach meiner
Hand und hielt sie nah vor ihre Augen, mit dem

Finger zeichnete sie die Linien nach. Aber sie
stiess die Hand ärgerlich wieder von sich. «Du
bist kein Zigeuner», sagte sie, «nur Zigeuner wissen

für ihre Liebe zu kämpfen. Was du schon
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Liebe nennst! Soll ich dir das Messer holen? Er
schläft.» Nach einer Weile sprang sie hoch. «Du
bist zu weich, ich versteh, nur Zigeuner haben
Blut in den Adern.» Sie ging über den Platz und
blieb bei dem Erdloch stehen. Ihre Gestalt hob
sich ab gegen den hellen Himmel. Sie kam nicht
wieder zurück.

K-

Es waren zwei neue Trupps hinzugekommen.
Zufällig ging ich an der Rhone spazieren. Da sah

ich Monala mit dem jungen Zigeuner Stolojan.
Sie lagen nebeneinander in dem weissen Sand.

Es vergingen einige Tage, als Vater Benan

aufgeregt ins Haus stürzte und wissen wollte, dass

Kalo den jungen Stolojan erstochen hätte. Ich war
dabei, als die Polizei ihre Aufnahmen machte.

Stolojan lag, von mehreren Messerstichen durchbohrt,

unter einer Platane, Kalo hatte Stiche in
der Brust und am Arm. «Notwehr», sagte Kalo,
«er hat mich im Schlaf überfallen». Und warum
ihn Stolojan überfallen hätte. Kalo zuckte die
Schultern. Monala sagte: «Ich weiss es nicht.» Da

begegneten sich unsere Blicke. «Ich weiss es

nicht», sagte sie noch einmal. Plötzlich stand sie

neben mir und flüsterte: «Kommst du heule
abend?» Bevor ich antworten konnte, war sie an
der Seite des Mannes, den die Gendarmen abführten.

Sie kam mir auf der Strasse entgegen, schöner
denn je, eine Königin von Kopf bis Fuss. «Wollen

wir hinüber an den Fluss gehen?» fragte sie.

— «Nein», gab ich zur Antwort. Sie blickte mich
erstaunt an. «Liebst du mich nicht mehr? Du
hast dich lang nicht mehr sehen lassen.» — «Ich
habe dich mit Stolojan an der Rhone gesehen.»
Sie lächelte. Das blaue Nachtlicht malte ihre Züge

ganz weich. «Wirst du jetzt Zigeunerkönigin
werden?» fragte ich und lehnte mich, eine Zigarette
anzündend, gegen einen Olivenbaum. Sie warf den

Kopf in den Nacken und blickte zu den Sternen.

«Möglich. Das hängt davon ab, ob Kalo bis dahin
freikommt. Lange können sie ihn nicht behalten,
es war Notwehr.» Ich war jetzt so wütend, dass ich
sie hätte prügeln mögen. «Notwehr, wahrhaftig!
Lnd Tote können nicht reden. Aber Stolojan?
Warum hat Stolojan es getan?» schrie ich sie an
und packte sie am Kleid über der Brust. Sie
hatte ein orgelndes Lachen und schlug meine
Hand fort. «Weil er mich liebte, du Narr!»

Mehr als eine Woche später sah ich sie wieder,
ich kam mit dem Fahrrad aus Boulbon. Ein Zigeu¬

nerzug, bestehend aus neun Wagen, zog die Strasse

entlang. An der Spitze schritt Monala neben ihrem

mageren Pferd. Die Sonne schüttete Feuer.
Monala war teuflisch schön. Die Zigeuner hörten auf
sie und Hessen sich von ihr nach Les Saintes
Maires de la Mer führen. Ich war vom Rad
gestiegen und erwartete sie. Sie lächelte hochmütig,
beinahe verächtlich. Ihre beiden Jungen auf dem
Karren schrien mir etwas zu, was ich nicht
verstand. Monala lachte und bog den Kopf nach mir
zurück, dann schritt sie kräftig aus. Kalo sass

noch im Gefängnis.
Am Dorfeingang erwartete mich Vater Benan.

«So ein Aas!» sagte er und meinte die Zigeunerin.
«Dass sie nur wieder weg ist!» Die Zikaden lärmten

in den Platanen.

Ernst Wetter

IM HIMMEL WIE AUF

ERDEN

Zweiter Preis des vierten Kurzgeschichten-Wettbewerbs
des Schweizer Feuilleton-Dienstes

Eng eingekapselt in den Cockpit seines Düsenjägers

stürzte er der Erde zu. Aus der kalt-einsamen

Höhe von 11.000 Meter kommend gewann
er so die dichtere und wärmere Atmosphäre. Die
Erde nahm wieder reliefartige Gestalt an; zwischen
Reuss und Zürichsee wölbte sich der Hügelrücken
des Albis und Uetliberg wie eine Falte grünen
Stoffs, und zwischen den Häusern der Stadt Zürich
tauchten die gleissenden Strassen auf.

Schärer, der junge Pilot, lächelte schmerzlich,
als er durch das Zielgeräl hindurch diese Häuser
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