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M ONALA,

o PE: L LG EUNGE R N

Schon am Abend hatte man davon gesprochen,
dass die Zigeuner da wiren. Sie kamen jedes
Jahr um dieselbe Zeit und lagerten auf dem Wie-
senplatz, den die Gemeinde dafiir bestimmt hatte.
Manchmal blieben sie Tage, manchmal auch
Wochen, bis mehrere Trupps beisammen waren.
Ob sich hier Freunde auf Verabredung sammelten,
oder ob es sich um eine Sippe handelte, wusste
niemand. Gemeinsam zogen sie dann siidwarts
nach Les Saintes Maries de la Mer, wo die Zigeu-
ner alljghrlich ihren Kénig wihlen.

Vater Bénan hatte gesagt: «Die verfluchte Hexe
ist auch dabei.s Hierauf hatte Mutter Bénan das
Kreuz geschlagen und «Jesus Christ!» gemurmelt.
Monsieur tat das nicht, weil er antiklerikal einge-
stellt war, aber er spuckte den Zigarettenstummel,
der auf den Lippen klebte, durchs Fenster. «Die-
ser Satan!» schimpfte er, und dann gegen mich
gewandt, als wollte er mich warnen: «Wen das
Weib anblickt, der ist verloren. Was die Frau
schon fiir Ungliick angerichtet hat!»

Ich sah sie dann am nichsten Mittag, als ich,
unter der Sonnenstore vor dem «Café du Midi»
sitzend, meine Nase aus der Zeitung hob. Von allen
Cafés war ich um diese Zeit der einzige Gast, und
sie war der einzige Mensch auf dem Dorfplatz.
lch wusste sofort, dass sie es war. Sie stand in
dem grellen Sonnenlicht zwischen zwei Platanen
und blickte wie suchend die Hauserreihen entlang.
Vollkommenheit zwingt uns Bewunderung ab, und
dies Weib war vollkommen, gross, schlank, bieg-
sam. Wie sie, Fuss vor Fuss setzend, langsam vor-
wirts schritt, war jede Bewegung voll spielerischer
und tédnzerischer Grazie. Die Sonne flocht einen
Goldschimmer in ihr Haar. Sie stand so sehr in
der Sonne, dass ich trotz der Entfernung jeden Zug
ihres rassigen und schonen Gesichts sehen konnte.
Da drehte sie mir den Kopf zu und unsere Blicke
begegneten sich. Unwillkiirlich erhob ich mich
und griisste, sie war wie eine Dame. Sie quittierte
mit einem hochmiitigen und selbstsicheren L.
cheln, setzte aber wie vorher ihren zigernden
Weg fort. Am Ende des Platzes blieb sie stehen,
blickte nach mir zuriick, ldchelte und war im
ndchsten Augenblick durch einen Torbogen ver-

126

schwunden. Ringsum stand die Luft still, nur die
Zikaden schrien in den Mittag hinein.

Vater Bénan sah Gespenster; er war ein alter
und furchtsamer Mann, das hielt ich ihm zugute.
Ich traf die Zigeunerin auf der Strasse, die nach
der Rhone durch das Rebgelinde fithrte, Der Wind
schlug ihr die langen Récke um die hohen Beine
und spielte mit den Locken an den Schldfen. Ich
erfuhr, dass sie Monala hiess. Sie hatte eine dunkle,
vibrierende Stimme mit gutturalen Lauten und die
Lippen in dem braunen Gesicht waren blutrot.
Monala trdumte davon, Konigin der Zigeuner zu
werden.

Ich suchte sie dann an ihrem Lagerplatz auf.
Der zweirddrige Karren stand unter himmelhohen
Pappeln, nicht weit davon war das magere Pferd
angepflockt. Monala wickelte eben ihre beiden
Kinder in eine Decke und legte sie in ein Erd-
loch neben dem Feuer zum Schlafen. Am Himmel
standen die ersten Sterne, die Nacht war warm
und voller Duft. Als Monala fertig war, setzte sie
sich an meine Seite.

Es dauerte nicht lang, da polterte Kalo, ihr
Mann, ein kleiner, schmichtiger, doch barenstar-
ker und wendiger Kerl, die Strasse herauf. «So
ein Vieh!» stiess Monala wiitend durch die Zahne,
«er ist ewig besoffen.» Als er auf den Lagerplatz
einbog, trat sie aus dem Baumschatten auf ihn zu.
Sie sprachen beide aufgeregt in einer Sprache,
die ich nicht verstand; es sah so aus, als zankten
sie. Ganz plétzlich fing Kalo an zu lachen, er
taumelte dabei, und als er mit ausgebreiteten
Armen auf Monala zukam, stiess sie ihn an, dass
er iiber das Erdloch und die Kinder stolperte und
liegen blieb. Sie wartete eine Weile und warf
dann eine Decke iiber ihn.

Sie zitterte und ihr Gesicht war von Wut ent-
stellt. «So ein Sédufer! Ich halt’s nicht mehr aus
bei ihm», stohnte sie. Ihr Haar duftete nach Sonne,
Lavendel und Thymian. «Wie er da liegt! Niemals
wird er Kénig werden». Thre Stimme war leise und
kalt. «Wenn er nur tot wire! Es miisste ganz
schnell gehen. Tote reden nicht mehr. Ich werde
bezeugen, dass es Notwehr war.» Thr Mund flii-
sterte an meinem Ohr, «Wiirdest du es tun, wenn
ich dich darum bitte?s Sie wartete. Doch da ich
keine Bewegung machte, griff sie nach meiner
Hand und hielt sie nah vor ihre Augen, mit dem
Finger zeichnete sie die Linien nach. Aber sie
stiess die Hand drgerlich wieder von sich. «Du
bist kein Zigeuner», sagte sie, «nur Zigeuner wis-
sen fir ihre Liebe zu kampfen. Was du schon
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Liebe nennst! Soll ich dir das Messer holen? Er
schldft.s» Nach einer Weile sprang sie hoch. «Du
bist zu weich, ich versteh, nur Zigeuner haben
Blut in den Adern.» Sie ging tiber den Platz und
blieb bei dem Erdloch stehen, Ihre Gestalt hob
sich ab gegen den hellen Himmel. Sie kam nicht
wieder zuriick.

Es waren zwei neue Trupps hinzugekommen.
Zufillig ging ich an der Rhone spazieren. Da sah
ich Monala mit dem jungen Zigeuner Stolojan.
Sie lagen nebeneinander in dem weissen Sand.

Es vergingen einige Tage, als Vater Bénan auf-
geregt ins Haus stiirzte und wissen wollte, dass
Kalo den jungen Stolojan erstochen hitte. Ich war
dabei, als die Polizei ihre Aufnahmen machte.
Stolojan lag, von mehreren Messerstichen durch-
bohrt, unter einer Platane, Kalo hatte Stiche in
der Brust und am Arm. «Notwehr», sagte Kalo,
«er hat mich im Schlaf tberfalleny, Und warum
thn Stolojan tberfallen hitte. Kalo zuckte die
Schultern. Monala sagte: «Ich weiss es nicht.» Da
begegneten sich unsere Blicke. «Ich weiss es
nicht», sagte sie noch einmal. Plétzlich stand sie
neben mir und flisterte: «Kommst du heute
abend?» Bevor ich antworten konnte, war sie an
der Seite des Mannes, den die Gendarmen abfiihr-
ien.

Sie kam mir auf der Strasse entgegen, schoner
denn je, eine Kénigin von Kopf bis Fuss. «Wol-
len wir hintiber an den Fluss gehen?» fragte sie.
— «Nein», gab ich zur Antwort. Sie blickte mich
erstaunt an. «Liebst du mich nicht mehr? Du
hast dich lang nicht mehr sehen lassen.» — «Ich
habe dich mit Stolojan an der Rhone gesehen.»
Sie lachelte. Das blaue Nachtlicht malte ihre Ziige
ganz weich. «Wirst du jetzt Zigeunerkonigin wer-
den?» fragte ich und lehnte mich, eine Zigarette
anziindend, gegen einen Olivenbaum. Sie warf den
Kopf in den Nacken und blickte zu den Sternen,
«Moglich, Das hangt davon ab, ob Kalo bis dahin
freikommt. Lange konnen sie ihn nicht behalten,
es war Notwehr.» Ich war jetzt so wiitend, dass ich
sie hiatte priigeln mogen. «Notwehr, wahrhaftig!
Und Tote konnen nicht reden. Aber Stolojan?
Warum hat Stolojan es getan?» schrie ich sie an
und packte sie am Kleid iiber der Brust. Sie
hatte ein orgelndes Lachen und schlug meine
Hand fort. «Weil er mich liebte, du Narr!»

Mehr als eine Woche spiter sah ich sie wieder,
ich kam mit dem Fahrrad aus Boulbon, Ein Zigeu-
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nerzug, bestehend aus neun Wagen, zog die Strasse
entlang, An der Spitze schritt Monala neben ihrem
mageren Pferd. Die Sonne schittete Feuer. Mo.
nala war teuflisch schén. Die Zigeuner horten auf
sie und liessen sich von ihr nach Les Saintes
Maires de la Mer fithren. Ich war vom Rad ge-
stiegen und erwartete sie. Sie lachelte hochmiitig,
beinahe veriichtlich. Thre beiden Jungen auf dem
Karren schrien mir etwas zu, was ich nicht ver-
stand. Monala lachte und bog den Kopf nach mir
zuriick, dann schritt sie kréftig aus. Kalo sass
noch im Gefédngnis.

Am Dorfeingang erwartete mich Vater Bénan.
«So0 ein Aas!» sagte er und meinte die Zigeunerin.
«Dass sie nur wieder weg ist!» Die Zikaden ldrm-
ten in den Platanen.

Ernst Wetter

IM HIMMEL WIE AUE

ERDEN

Zweiter Prets des vierten Kurzgeschichten-Wettbewerbs
des Schweizer Feuilleton-Dienstes

Eng eingekapselt in den Cockpit seines Diisen-
jagers sturzte er der Frde zu. Aus der kalt-ein-
samen Hohe von 11000 Meter kommend gewann
er so die dichtere und wirmere Atmosphire. Die
Erde nahm wieder reliefartige Gestalt an; zwischen
Reuss und Zirichsee wolbte sich der Hiigelriicken
des Albis und Uetliberg wie eine Falte griinen
Stoffs, und zwischen den Hausern der Stadt Ziirich
tauchten die gleissenden Strassen auf.

Schiirer, der junge Pilot, ldchelte schmerzlich,
als er durch das Zielgerdat hindurch diese Hauser
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