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HANS ROTHE ct4NKUNFT
BEI
NACHT

AMelnabdrucksrecht: Neue Presse-Agentur (NPA), Frauenfeld-Zurich

Der Doktor fühlte sich schuldig. Monsieur Gustave

sagte laut: «Es geht immer vorwärts, sei es

durch Unterlassung, sei es durch Tätigkeit. Ich
möchte Sie, verehrter Herr Doktor, zunächst über
die Aufrichtigkeit und Friedfertigkeit meiner
Absichten beruhigen. Diese junge Dame hat Vertrauen
zu Ihnen. Es ist meine Pflicht, es auch zu haben.»

«Sie haben alles erzählt?» fragte der Doktor.
Igna nickte.
«Akzeptieren Sie mich als Ihren Helfer?» fuhr

Monsieur Gustave in seinem breit unterstreichenden

Ton fort.
«Ich möchte Sie nicht verstimmen: Helfer brauche

ich nicht», sagte Doktor Deval beinahe
bescheiden.

Monsieur Gustave lächelte nachsichtig.
«Niemandem können zu viel Helfer erwachsen. Wer
Helfer ablehnt, möchte auch jede Kritik an seinen
Taten ablehnen, wie ich es neulich witzig und
treffend in einem Buch formuliert fand.»

Doktor Deval brauchte all seine Vernunft, um
sich zu beherrschen. Dieser Monsieur Gustave sass

ihm gegenüber, als habe er hier ein Hausrecht!
Ekelhaft war ihm der Mann! Ekelhaft gewesen seit
der ersten Begegnung!

«Sie müssen diesem Herren sehr viel Ungünstiges

über mich erzählt haben, liebe Igna», sagte er
verstimmt lächelnd, «dass er sich zu solchen
Ausfällen gegen mich getrieben fühlt.»

Igna sah ihn unglücklich an. Doktor Deval war
zufrieden. Aber schon wieder mischte sich Monsieur

Gustave ein:
«Ich weiss nicht, warum Ihnen daran gelegen ist,

die Dame in eine unangenehme Lage zu bringen.
Was ich vor Ihnen empfinde, braucht mir niemand
erst einzugeben ich weiss, meine Worte sind

heftig, aber jede Beschönigung wäre in dieser
Stunde ein Frevel! Soviel aber lassen Sie mich
erklären: miL keiner Silbe hat die Dame sich

ungünstig über Sie geäussert. Ihre offenbar gekränkle
Eigenliebe kann aufatmen. Ja, mit erschütterndei
Gläubigkeit ist Mademoiselle Vargas überzeugt,
dass Sie mit allen Kräften nach ihrer Muttei
suchen.»

Ein solcher Jämmerling war der Doktor nicht,
dass er nicht imstande war, jemandem ins Gesicht

zu springen, wenn er sich beleidigt fühlte. Ein

paarmal in seinem Leben halte ihn bei solchen

Gelegenheiten ein so heftiger Jähzorn gepackt, dass

man ihn nicht wiedererkannte und Angst vor ihm
bekam. Niederschlagen hätte er den Kerl sollen!
Er wäre leicht mit ihm fertig geworden! Aber —
aber konnte er sich einen Mann zum Feind machen,
dem Igna ihre Geschichte erzählt hatte? und offenbar

erst vor ganz kurzem? offenbar, weil er um
eine Stunde zu spät gekommen war! Also sagte er.

ruhig, beinahe geistesabwesend und als hätte er
eins über den Kopf bekommen: «Ihre Erklärung
genügt mir.»

Monsieur Gustave glaubte, dass der Doktor da«

Beispiel einer grossen Selbstüberwindung gegeben
habe, und war gerührt. «Ich verschliesse mich
Ihrer Grösse nicht«, sagte er einfach. «Wir wollen
beide dasselbe. Ueber die Mittel werden wir um
verständigen. Hier meine Hand.»

Ohne zu zögern ergriff Doktor Deval die Hand,
die ihm entgegengestreckt wurde. Aber sagen
konnte er nichts. Monsieur Gustave war entschlossen,

ihm die Situation zu erleichtern. «Ihr Händedruck

genügt mir», sagte er väterlich. «Jedes weitere

Wort schwächt ab. Suchen Sie mich in meinem
Zimmer auf, es ist Ihnen immer geöffnet; bestellen

Sie mich zu sich, und Sie werden mich herbeieilen
sehen. Fräulein Vargas hat genug ausgehalten. Sie

verdient Schonung. Meine Gegenwart schafft
unnütze Spannung. Ich gehe — und gute Nacht.»

Er verbeugte sich und verschwand. Der Doktor
folgte ihm mit den Blicken, bis er die Tür
zugemacht hatte. Igna schien nicht zu bemerken was

vorging. Aber gerade diese Apathie verstimmte den

Doktor. Warum hatte sie den eingebildeten Schwätzer

nicht zurückgewiesen? Diesen Schwätzer, der
das Glück hatte, in der gleichen Pension mit ihr zu
wohnen! Der unter genügend Vorwänden sich von
früh bis abend ihrer «annehmen» konnte! Igna
hatte ihm alles erzählt! Die unverschämte Samtjacke

nutzte das bereits aus! Man brauchte nur
rollende Worte zu machen, und die Frauen waren ge-
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blendet! Im Krankenhaus hatte sie ihm, und
niemandem sonst gesagt, dass sie Vertrauen zu ihm
hätte, dass er ihr einziger Freund sei oh, mit
diesem Moraltrompeter konnte er sich sehr wohl
vergleichen! Was für unsaubere Mittel mochte er
anwenden, um Einfluss auf Igna zu gewinnen?
Aufgehetzt halte er sie! Zu etwas anderem waren
Demagogen nicht da! Ihn würde nicht wundern,
wenn dieser Mann schon seine Konflikte mit der
Polizei hatte! Aufgeheizt, natürlich... denn was
hörte er Igna jetzt sagen? «Hätten Sie doch meine
Mutter gefunden .»

Er überhörte, dass dies bittend vorgebracht war,
gleichsam um ihm klarzumachen, dass es nur einer
kleinen Anstrengung seinerseits bedurfte, um so

peinliche Auftritte künftig zu vermeiden. Kleine
Anstrengung? Hatte sie das nicht auch gesagL?

Gleichgültig, sie würde es denken! Zum mindesten
würde es dieser Monsieur Gustave denken! «Ich
gebe mir alle Mühe», so brach es aus ihm hervor,
«glauben Sie nicht, dass ich Stunde um Stunde an
Sie denke? Bedarf ich wirklich der Aufforderung
eines so uneinsichtigen Menschen wie dieses

Gustave, um mich zu erinnern, wieviel Mitgefühl man
Ihnen schuldet? Natürlich, wer den ganzen Tag
nichts zu tun hat, kann mehr Zeit auf schöne Worte
verwenden als jemand, der von seinem Gewissen

hin und her gejagl wird. Ja! Ich werde von
meinem Gewissen gejagt, und nur Ihretwegen! Das ist

eine feierliche Wahrheit! Einst hatten Sie

Vertrauen zu mir —.»
Sie unterbrach ihn. «Kann ich grösseres

Vertrauen haben, als dass ich weiss, Sie werden mir
meine Mutter bringen?»

Wenn er sich schon einmal zu einem grossen
Schwung aufraffte, dann konnte nicht ausbleiben,
dass er fünf Minuten später lächerlicher als je
dastand, wenigstens lächerlich vor sich selbst. Mochte
die Karriere zum Teufel gehen! Was für eine

Jämmerlichkeit, in diesem Augenblick an den Chefarzt

zu denken! Nein, jetzt würde er seine Empfindungen

aussprechen!
«Igna», sagte er rasch, «jetzt sollen Sie erfahren,

wie ich Ihnen vertraue —»
Sie schloss die Augen. «Ich weiss es. — Aber

reden Sie .»

«Weil ich nie eine Frau gesehen habe, die mir
—» von neuem, und gegen seinen Willen, stockte

er. Ihre Augendeckel zuckten, als würde sie anfangen

zu lachen. Er lieble sie, und er würde es sagen,
und alles würde er sagen —.

«Welche Frau?» fragte sie und war ganz rot.

«Igna, ich muss Ihnen gestehen mit einem

einzigen Wort. .»

Sie konnte nicht mehr an sich halten und leuchtete

ihn mit entzückten Blicken an: «Ja, dass wir
uns lieben.» Einen kleinen Schritt tat sie auf ihn
zu. Vor so viel Gläubigkeit verliessen ihn die
Kräfte. Würde sie ihm jemals verzeihen, dass er
nicht längst aufrichtig zu ihr gewesen war? Und
was für Gründe würde sie plötzlich haben, um
wieder traurig zu sein? Konnte sie ihn das einzige
wichtige Wort, das ihm in diesem Leben vielleicht
auszusprechen vergönnt war, nicht selbst sagen
lassen? Musste sie ihm auch das wegnehmen?

Er stammelte ein paar unverständliche Sätze und
war gegangen, ehe Igna wahrnehmen konnte, dass

sie alleingelassen war.
Die folgenden Tage verbrachte Igna damit, sich

alle ihre Fehler aufzuzählen, und dazu alle die
Gründe, die den Doktor bewogen haben konnten,
im letzten Augenblick zu der Erkenntnis zu kommen,

dass er sie nicht liebte. Wahrscheinlich war
sie seiner nicht würdig. Sie hatte sich das alles so

einfach gedacht. Sie liebte, und da schien es natürlich,

dass sie geliebt wurde. Aber es war offenbar
nicht so natürlich. Er war Arzt, und sie hatte nichts
gelernt, nichts anderes, als aufrichtig zu empfinden!

Natürlich hätte sie nicht zuerst sagen sollen,
dass sie sich lieben. Das wusste sie, und brauchte
Mama darüber nicht einmal erst zu fragen. Das
hätte nur er sagen müssen. Aber konnte er ihr das

übelnehmen? Es war alles so klar zwischen ihnen
gewesen!

Als Monsieur Gustave, sehr zurückhaltend, durch
Adele fragen liess, ob er ihr Gesellschaft leisten
dürfe, liess sie ihm antworten, sie könne niemanden

empfangen. Sie sass wieder auf ihrem Zimmer.
Dass Doktor Deval ein paar Tage ausbleiben würde,
war leider zu erwarten. Einmal liess sie sich von
Madame Boulard zu einem Spaziergang mitnehmen.

Als ihr Madame Boulard am Louvre die Rue
de Rivoli zeigte und sich anschickte, mit ihr die
Arkaden hinabzugehen, weigerte sie sich, gab keine

Erklärung und bestand darauf, unverzüglich auf
das andere Ufer der Seine zurückzukehren. Am
Abend nach diesem Spaziergang forderte Madame
Boulard sie auf, mit ihrer Handarbeit in den Salon

zu den übrigen Damen zu kommen. «Sie wissen, es

sind lauter reizende ältere Damen», sagte sie.

Da sah Igna vor sich hin: «An Bord habe ich so

viele Handarbeiten gemacht. — Nein nicht mit
älteren Damen sie haben alle dieselben Gewohnheiten.»
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«Ich glaube, es entspricht kaum Ihrem Wesen,

hochmütig zu sein», sagte Madame Boulard. die
eine erzieherische Bemerkung von Zeit zu Zeit
jedem Menschen für angebracht hielt. Aber sie
bereute sogleich ihre Worte. Igna musste überempfindlich

sein; sonst hätte sie nicht angefangen zu
weinen.

Kurz darauf ging Igna zu Bett, ermüdet von
dem Spaziergang. Gegen Mitternacht wurde sie

durch unablässiges, leises Klopfen an ihrer Tür
geweckt. Sie brauchte eine ziemliche Weile, bis sie

sagen konnte, sie werde öffnen. Das Klopfen hörte
nicht auf. Sie warf den Schlafmantel über, zündele
die Kerze an, und schloss auf. Adele schlüpfte herein.

machte rasch und sorgsam die Tür zu, stellte

sogar noch den Fuss davor. Sie war ganz aufgeregt.

Sie bäte um Entschuldigung, sie habe gleich

gesagt es sei viel zu spät, und Mademoiselle Vargas
schliefe bereits, aber Monsieur Gustave sei von seiner

Reise zurückgekommen — ach, Mademoiselle
wisse nicht, dass er zwei Tage verreist war? —
und nun sei sie beauftragt, folgendes zu bestellen:
Monsieur Gustave habe Nachricht von ihrer
Mutter.

Noch nie hatte Adele das stille, beinahe
melancholische Fräulein Vargas so rasch reden gehört,
so überstürzt handeln gesehen. Igna lief zur
Bettnische, um die Vorhänge zuzuziehen, während sie

Adele auf das heftigste aufforderte, die Stehlampe
anzuzünden. Gleichzeitig brachte sie ihre Haare in
Ordnung, und während Adele noch die Glocke der
Lampe in der Hand hielt, wurde sie von Igna
angeschrien — ja, anders konnte Adele diesen Ton
nicht bezeichnen, und wie sanft war Mademoiselle

Vargas bisher immer gewesen! — angeschrien
wurde sie, ob sie nicht sehe, dass Igna noch keine
Schuhe anhabe? In der grössten Eile musste Adele
eine Anzahl von Handreichungen tun, die ihr fast
alle überflüssig vorkamen. Als schliesslich alles

nach dem Wunsch von Igna besorgt war, hatte sich
Adele noch über die empörten Worte zu wundern,
mit denen sie von Igna verabschiedet wurde: «Ich
verstehe nicht, dass Sie Monsieur Gustave nicht
sofort eingelassen haben!»

Einige Augenblicke später stand Monsieur Gustave

vor ihr. Er hatte eine kleine Reisetasche in
der Hand, die er beim Eintreten in eine Ecke
schleuderte, als habe sie sich in unverzeihlichei
Neugier hier eingeschlichen. Sein Gesicht war staubig;

einige Russflocken, die er darauf zerdrückt
hatte, zeichneten es mit verwegenen Strichen. Er
ergriff Ignas Hände und küsste sie. Seine Hände

waren heiss und feucht. Und dann begann er zu
jeden:

«Ihre Welt ist wieder erstanden. Leider, wie Sie

sehen, befinde ich mich noch nicht in der Begleitung

Ihrer Mutter. Aber sie ist gefunden. Alle, die
Ihnen einreden wollen, Sie seien allein nach Frankreich

gekommen, sind als schmähliche Lügner
entlarvt. Alle, die behaupten, die Spur Ihrer Mutter
zu suchen, dürfen als unfähig bezeichnet werden.

Lesen Sie!»

Igna hatte sich setzen müssen. Wie traumbefangen,

wie angerührt von einer unsichtbaren Hand,
die sie hindern wollte, sich noch zu bewegen, halte
sie einen Zettel ergriffen, den Monsieur Gustave

aus seiner Tasche gezogen hatte und ihr hinhielt.
Sie entfaltete ihn. das Papier schien ein wenig
verklebt, beinahe hätte sie es zerrissen. Sie sah nur
Namen darauf, mit einer ungelenken Schrift
geschrieben, und vor jedem Namen stand eine Nummer.

Vielleicht hatte sie einen Brief ihrer Mutter
erwartet, vielleicht ein Bild ihr wurde so kläglich

zumute, dass sie sich gegen den Tisch lehnen

musste. Hilflos sah sie zu ihm empor: «Aber das

verstehe ich nicht! Das kann ich wirklich nicht
verstehen!»

Monsieur Gustave beruhigte sie: «Ich habe es

zuerst auch nicht verstanden. Hören Sie mir einen
Augenblick zu. Ich kam auf den Gedanken, mich
dort nach Ihrer Mutter zu erkundigen, wo sie
zuerst den Fuss auf französischen Boden gesetzL hat:
in Le Havre. Die Kofferträger und Hafenbeamten
konnten sich zwar nicht mehr an sie erinnern
dazu war der Strom der Reisenden wohl zu rasch
an ihnen vorübergegangen. Aber ich begann meine
Nachforschungen. Sie waren vom Glück begünstigt.
Ich lernte eine wackere Frau kennen, die in Le
Havre ansässig ist und die ihrer zahlreichen Familie

wegen nicht jede Reise des Dampfers «Buenos
Aires» mitmacht. Der Dampfer selbst, wie Sie sich
denken, war bereits seit längerer Zeit wieder in
See gegangen. Diese wackere Frau ist niemand
anders als die Stewardess der «Buenos Aires». Ich
plauderte mit ihr und gewann ihr Vertrauen. Sie

erinnerle sich sehr wohl an die Passagiere, die sie

zu betreuen hatte. Ich beschwor sie, ihr Gedächtnis

genau zu befragen, und sie zog zur Bekräftigung
eine Liste hervor — den Zettel, den Sie jetzt in
der Hand halten — und dieser Zettel ist die Badeliste

der weiblichen Passagiere. Und nun lesen Sie

mir bitte vor, was Sie unter Nummer 19 vermerkt
finden.»
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Igna hatte von seiner Erzählung wohl nur die
letzten Worte gehört. Sie starrte auf den Zettel,
fand die Nummer 19 und schüttelte den Kopf,
indem sie die Augen schloss.

«Warum lesen Sie nicht?» fragte Monsieur Gustave

sanft.
«Weil ich mich nicht wieder täuschen will.»
«Armes Geschöpf! Dieses Mal werden Sie sich

nicht täuschen.»
Er war seiner Sache so sicher, dass sie ihm nicht

widerstehen konnte. Sie las, langsam, und wie ein
Schulkind: «Nummer 19, Mademoiselle Igna Vargas

.» Sie liess den Zettel sinken. «Das habe ich
schon in der Dampfergesellschaft gelesen —.»

«Verzagen Sie nicht! Ihre Erwartung ist im
Begriff, sich zu erfüllen!» Er trat in feierlicher
Manier einen Schritt zurück. «Lind nun, mein liebes
Fräulein Vargas, lesen Sie auch, was Nr. 18 sagt.»

Igna warf ihm einen hastigen Blick zu, dann
senkte sie von neuem den Kopf auf den Zettel.
«Nummer 18?» fragte sie. Er nickte langsam. Sie

stiess einen kleinen Schrei aus. «Lesen Sie, um
alles in der Welt, lesen Sie!» beschwor er sie. «Ich

muss es von Ihren Lippen hören!» Und Igna las:
«Nummer 18. Madame Frangoise Vargas.» Und

dann — glühend stiess sie es hervor: «Mama!»

«Kaum wissen wir, was wir da auf einmal in
Händen haben», drängte Monsieur Gustave, «Sie

selbst müssen zur Polizei damit gehen.» Igna legte
die Liste auf den Tisch und sah ihn hilflos an.
«Oder ich gehe selbst», beeilte er sich, sie zu

beruhigen, «für ihre heilige Sache bin ich zu allem

fähig.»
«Nein», sagte sie bestimmt.
«Sie zweifeln an meinem Willen .?»
«Ganz gewiss nicht .» sie wusste nicht weiter.
«Aber was haben Sie denn, liebes Fräulein? Wo

ist die Fröhlichkeit, die mit vulkanischer Kraft aus
Ihnen hervorbrechen sollte?»

«Nun weiss ich noch weniger .» stockte sie.

«In dieser erhabenen Stunde darf nichts Ihr
Gemüt bedrücken! Heraus mit allem, was Sie noch

unglücklich macht! Beladen Sie meine starken

Schultern damit, ich werde bestimmt nicht
zusammenbrechen!» Er sagLe dies halb im Ernst, sich

halb seiner Uebertreibung bewusst und machte eine

Geste zu seinen Schultern hin. Aufmunternd und

unbesorgt sah er sie an.
«Wenn Sie es mir denn erlauben .» flüsterte

Igna.
«Reden Sie herzhaft drauflos! Was könnte Sie

jetzt noch bedrücken?»

Immer noch entschloss sie sich nicht. «Ich fühle,
dass es schlecht von mir ist, aber ich weiss nichts
anderes!» Beinahe hätte sie wieder angefangen zu
weinen.

«Seien Sie bitte versichert, mein liebes Fräulein,
dass Sie zu allem fähig sein mögen, aber nicht:
schlecht zu sein!»

«Ich habe Doktor Deval versprochen, dass er
meine Mutter findet.» Jeder andere als Monsieur
Gustave hälLe jetzt eine schöne Gelegenheit zu kleinen

Scherzen gesehen, er hätte gesagt, dass man
nichts versprechen soll, was man nicht halten kann,
oder dass der Doktor zu spät gekommen sei. Aber
Monsieur Gustave begriff sofort. Nur einen Augenblick

lang war er betroffen, dann nahm er seinen
herzhaften Ton wieder auf, ja schien sich darin
noch zu überbieten, als er rief: «Natürlich, Ihr
Versprechen müssen Sie halten! Nichts einfacher
als das! Wir geben Herrn Doktor Deval die Liste
und er bringt Ihre Mutter.»

Igna stand auf und sah ihn mit so tiefer
Dankbarkeit an, dass es Monsieur Gustave grosse Mühe
kostete, seine Fröhlichkeit aufrechtzuerhalten. «Sie
sind ein sehr guter Freund», sagte sie und streckte
ihm die Hand hin, «ein viel besserer Freund als

Sie wissen — und Sie kennen mich besser als ich
mich selbst.»

Er drückte ihre Hand und liess sie rasch wieder
los. «Sie haben mit dem Widerstand einer ganzen
Welt zu tun. Also sollen Sie mit meinem Widerstand

nicht zu tun haben. Aber hüten Sie dieses

Schriftstück wohl! Wenn Doktor Deval Ihnen die
Mutter zurückbringt — ich bin der erste, der
darüber das höchste Glück empfindet. Kleinliche
Rivalität, wie sie zwischen zwei Männern üblich
ist, darf es nicht geben, wo es um Ihren Frieden
geht. Aber ich miisste mich auf das Schwerste

anklagen, wenn ich Ihnen nicht sagte, welche

Befürchtung von mir Besitz ergreift: Doktor Deval
wird mit diesem Papier nichts anzufangen wissen.
Ich verzichte darauf mir vorzustellen, wie schmählich

ich mir erscheinen werde, weil ich heute gegen
mein besseres Wissen handle. Es gibt nichts Bittereres

für einen Mann! Es gibt nichts, wogegen ein
Mann sich heftiger wehren sollte, als gegen sein

besseres Wissen zu handeln. Bitte, mein verehrtes

Fräulein Vargas, schliessen Sie auf meinen Seelen-

zustand daraus, dass ich mich nicht wehre ja

...ja... dass ich in diesem Augenblick gegen
meine höhere Einsicht handle.»

(Fortsetzung folgt)
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