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HANS ROTHE

NKUNFT
BEI
NACHT

Alleinabdrucksrecht: Neue Presse-Agentur (NPA), Frauenfeld-Zirich

Der Doktor fiihlte sich schuldig. Monsieur Gus-
tave sagte laut: «Es geht immer vorwirts, sei es
durch Unterlassung, sei es durch Tétigkeit, Ich
mochte Sie, verehrter Herr Doktor, zunichst iiber
die Aufrichtigkeit und Friedfertigkeit meiner Ab-
sichten beruhigen. Diese junge Dame hat Vertrauen
zu Thnen. Es ist meine Pflicht, es auch zu haben.»

«Sie haben alles erzdhlt?» fragte der Doktor.

Igna nickte.

«Akzeptieren Sie mich als Thren Helfer?s fuhr
Monsieur Gustave in seinem breit unterstreichen-
den Ton fort.

«Ich mochte Sie nicht verstimmen: Helfer brau-
che ich nichty, sagte Doktor Deval beinahe be-
scheiden.

Monsieur Gustave ldchelte nachsichtig, «Nie-
mandem konnen zu viel Helfer erwachsen. Wer
Helfer ablehnt, mochte auch jede Kritik an seinen
Taten ablehnen, wie ich es neulich witzig und
treffend in einem Buch formuliert fand.»

Doktor Deval brauchte all seine Vernunft, um
sich zu beherrschen. Dieser Monsieur Gustave sass
ihm gegeniiber, als habe er hier ein Hausrecht!
Ekelhaft war ihm der Mann! Ekelhaft gewesen seit
der ersten Begegnung!

«Sie miissen diesem Herren sehr viel Ungiinsti-
ges liber mich erzahlt haben, liebe Igna», sagte er
verstimmt lichelnd, «dass er sich zu solchen Aus-
fallen gegen mich getrieben fiihlt.»

Igna sah ihn ungliicklich an. Doktor Deval war
zufrieden. Aber schon wieder mischte sich Mon-
sieur Gustave ein:

«Ich weiss nicht, warum lhnen daran gelegen ist,
die Dame in eine unangenehme Lage zu bringen.
Was ich vor Thnen empfinde, braucht mir niemand

erst einzugeben ... ich weiss, meine Worte sind

422

heftig, aber jede Beschénigung wire in dieser
Stunde ein Frevel! Soviel aber lassen Sie mich er-
klaren: mit keiner Silbe hat die Dame sich un-
clinstig tiber Sie gedussert. Ihre offenbar gekrankte
Eigenliebe kann aufatmen. Ja, mit erschiitternder
Glaubigkeit ist Mademoiselle Vargas iiberzeugt.
dass Sie mit allen Kréiften nach ihrer Mutter
suchen.»

Ein solcher Jimmerling war der Doktor nicht.
dass er nicht imstande war, jemandem ins Gesicht
zu springen, wenn er sich beleidigt fuhlte. Ein
paarmal in seinem Leben hatte ihn bei solchen Ge-
legenheiten ein so heftiger Jidhzorn gepackt, dass
man ihn nicht wiedererkannte und Angst vor ihm
bekam. Niederschlagen hitte er den Kerl sollen!
Er wire leicht mit ihm fertig geworden! Aber —
aber konnte er sich einen Mann zum Feind machen.
dem Igna ihre Geschichte erzdhlt hatte? und offen-
har erst vor ganz kurzem? offenbar, weil er um
eine Stunde zu spit gekommen war! Also sagte er.
ruhig, beinahe geistesabwesend und als hitte er
cins iiber den Kopf bekommen: «lhre Erkldrung
geniigl mir.»

Monsieur Gustave glaubte, dass der Doktor das
Beispiel einer grossen Selbstiiberwindung gegeben
habe, und war gerithrt. «Ich verschliesse mich
Threr Grisse nichtg, sagte er einfach. «Wir wollen
beide dasselbe. Ueber die Mittel werden wir uns
verstdndigen. Hier meine Hand.»

Ohne zu zogern ergriff Doktor Deval die Hand.
die ihm entgegengestreckt wurde. Aber sagen
konnte er nichts. Monsieur Gustave war entschlos-
sen, ihm die Situation zu erleichtern. «Thr Hinde-
druck geniigt mir», sagte er viterlich. «Jedes wei-
tere Wort schwécht ab. Suchen Sie mich in meinem
Zimmer auf, es ist Thnen immer gedffnet; bestellen
Sie mich zu sich, und Sie werden mich herbeieilen
sehen. Fraulein Vargas hat genug ausgehalten. Sie
verdient Schonung. Meine Gegenwart schafft un-
niitze Spannung. Ich gehe — und gute Nacht.»

Er verbeugte sich und verschwand, Der Doktor
folgte thm mit den Blicken, bis er die Tir zuge-
macht hatte. Igna schien nicht zu bemerken was
vorging. Aber gerade diese Apathie verstimmte den
Doktor. Warum hatte sie den eingebildeten Schwit-
zer nicht zuriickgewiesen? Diesen Schwitzer, der
das Gliick hatte, in der gleichen Pension mit ihr zu
wohnen! Der unter geniigend Vorwinden sich von
frith bis abend ihrer «annehmen» konnte! Igna
hatte ihm alles erzéhlt! Die unverschimte Samt-
jacke nutzte das bereits aus! Man brauchte nur rol-
lende Worte zu machen, und die Frauen waren ge-



blendet! Im Krankenhaus hatte sie ihm, und nie-
mandem sonst gesagt, dass sie Vertrauen zu ihm
hitte, dass er ihr einziger Freund sei... oh, mit
diesem Moraltrompeter konnte er sich sehr wohl
vergleichen! Was flir unsaubere Mittel mochte er
anwenden, um FEinfluss auf Igna zu gewinnen?
Aufgehetzt hatte er sie! Zu etwas anderem waren
Demagogen nicht da! Ihn wiirde nicht wundern,
wenn dieser Mann schon seine Konflikte mit der
Polizei hatte! Aufgehetzt, natiirlich... denn was
horte er Igna jetzt sagen? «Hétten Sie doch meine
Mutter gefunden...»

Er Giberhorte, dass dies bittend vorgebracht war,
gleichsam um ihm klarzumachen, dass es nur einer
kleinen Anstrengung seinerseits bedurfte, um so
peinliche Aufiritte kiinftig zu vermeiden. Kleine
Anstrengung? Hatte sie das nicht auch gesagt?
Gleichgiiltig, sie wiirde es denken! Zum mindesten
wirde es dieser Monsieur Gustave denken! «Ich
gebe mir alle Mithe», so brach es aus ihm hervor,
«glauben Sie nicht, dass ich Stunde um Stunde an
Sie denke? Bedarf ich wirklich der Aufforderung
eines so uneinsichtigen Menschen wie dieses Gus-
tave, um mich zu erinnern, wieviel Mitgefiithl man
Ihnen schuldet? Natiirlich, wer den ganzen Tag
nichts zu tun hat, kann mehr Zeit auf schone Worte
verwenden als jemand, der von seinem Gewissen
hin und her gejagt wird. Ja! Ich werde von mei-
nem Gewissen gejagt, und nur Thretwegen! Das ist
eine feierliche Wahrheit! Einst hatten Sie Ver-
trauen zu mir —.»

Sie unterbrach ihn. «Kann ich grosseres Ver-
trauen haben, als dass ich weiss, Sie werden mir
meine Mutter bringen?»

Wenn er sich schon einmal zu einem grossen
Schwung aufraffte, dann konnte nicht ausbleiben,
dass er fiinf Minuten spéter lacherlicher als je da-
stand, wenigstens licherlich vor sich selbst. Mochte
die Karriere zum Teufel gehen! Was fiir eine Jam-
merlichkeit, in diesem Augenblick an den Chefarzt
zu denken! Nein, jetzt wiirde er seine Empfindun-
gen aussprechen!

«lgna», sagte er rasch, «jetzt sollen Sie erfahren,
wie ich lhnen vertraue —»

Sie schloss die Augen. «Ich weiss es. — Aber

reden Sie...»

«Weil ich nie eine Frau gesehen habe, die mir
—>» von neuem, und gegen seinen Willen, stockte
er. Thre Augendeckel zuckten, als wiirde sie anfan-
gen zu lachen. Er liebte sie, und er wiirde es sagen,
und alles wiirde er sagen —.

«Welche Frau?» fragte sie und war ganz rot.

«lgna, ich muss lhnen gestehen ... mit einem
einzigen Wort .. .»

Sie konnte nicht mehr an sich halten und leuch-
tete ihn mit entziicklen Blicken an: «Ja, dass wir
uns lieben.» Einen kleinen Schritt tat sie auf ihn
zu. Vor so viel Gldubigkeit verliessen ihn die
Kréfte. Wirde sie ithm jemals verzeihen, dass er
nicht lingst aufrichtig zu ihr gewesen war? Und
was fiir Grinde wiirde sie plotzlich haben, um
wieder traurig zu sein? Konnte sie thn das einzige
wichtige Wort, das ihm in diesem Leben vielleicht
auszusprechen vergonnt war, nicht selbst sagen las-
sen? Musste sie thm auch das wegnehmen?

Er stammelte ein paar unverstindliche Sdtze und
war gegangen, ehe Igna wahrnehmen konnte, dass
sie alleingelassen war.

Die folgenden Tage verbrachte Igna damit, sich
alle ihre Fehler aufzuzihlen, und dazu alle die
Griinde, die den Doktor bewogen haben konnten,
im letzten Augenblick zu der Erkenntnis zu kom-
men, dass er sie nicht liebte. Wahrscheinlich war
sie seiner nicht wiirdig. Sie hatte sich das alles so
einfach gedacht. Sie liebte, und da schien es natiir-
lich, dass sie geliebt wurde. Aber es war offenbar
nicht so natiirlich. Er war Arzt, und sie hatte nichts
gelernt, nichts anderes, als aufrichtig zu empfin-
den! Natiirlich hétte sie nicht zuerst sagen sollen,
dass sie sich lieben. Das wusste sie, und brauchte
Mama dartiber nicht einmal erst zu fragen. Das
hitte nur er sagen miissen. Aber konnte er ihr das
iibelnehmen? Es war alles so klar zwischen ihnen
gewesen!

Als Monsieur Gustave, sehr zuriickhaltend, durch
Adéle fragen liess, ob er ihr Gesellschaft leisten
diirfe, liess sie ihm antworten, sie konne nieman-
den empfangen. Sie sass wieder auf ihrem Zimmer.
Dass Doktor Deval ein paar Tage ausbleiben wiirde,
war leider zu erwarten. Einmal liess sie sich von
Madame Boulard zu einem Spaziergang mitneh-
men. Als thr Madame Boulard am Louvre die Rue
de Rivoli zeigte und sich anschickte, mit ihr die
Arkaden hinabzugehen, weigerte sie sich, gab keine
Erklirung und bestand darauf, unverziglich auf
das andere Ufer der Seine zuriickzukehren. Am
Abend nach diesem Spaziergang forderte Madame
Boulard sie auf, mit ihrer Handarbeit in den Salon
zu den iibrigen Damen zu kommen. «Sie wissen, es
sind lauter reizende dltere Damens, sagte sie,

Da sah Igna vor sich hin: «An Bord habe ich so

viele Handarbeiten gemacht. — Nein . .. nicht mit
dlteren Damen . .. sie haben alle dieselben Gewohn-
heiten.»
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«lch glaube, es entspricht kaum IThrem Wesen,
hochmiitig zu sein», sagte Madame Boulard, die
eine erzicherische Bemerkung von Zeit zu Zeit
jedem Menschen fiir angebracht hielt. Aber sie be-
reute sogleich thre Worte. Igna musste tberemp-
findlich sein; sonst hdtte sie nicht angefangen zu
welnen.

Kurz darauf ging Igna zu Bett, ermiidet von
dem Spaziergang. Gegen Mitternacht wurde sie
durch unablissiges, leises Klopfen an ihrer Tir ge-
weckt. Sie brauchte eine ziemliche Weile, bis sie
sagen konnte, sie werde 6ffnen. Das Klopfen horte
nicht auf. Sie warf den Schlafmantel tiber, ziindete
die Kerze an, und schloss auf. Adele schliipfte her-
ein, machte rasch und sorgsam die Tir zu, stellte
sogar noch den Fuss davor. Sie war ganz aufge-
regt, Sie bite um Entschuldigung, sie habe gleich
gesagt es sei viel zu spit, und Mademoiselle Vargas
schliefe bereits, aber Monsieur Gustave sei von sei-
ner Reise zurtickgekommen — ach, Mademoiselle
wisse nicht, dass er zwei Tage verreist war? —
und nun sei sie beauftragt, folgendes zu bestellen:
Monsieur Gustave habe Nachricht von ihrer
Mutter.

Noch nie hatte Adele das stille, beinahe melan-
cholische Frdulein Vargas so rasch reden gehort,
so iberstiirzt handeln gesehen. Igna lief zur Bett-
nische, um die Vorhénge zuzuziehen, wihrend sie
Adeéle auf das heftigste aufforderte, die Stehlampe
anzuziinden. Gleichzeitig brachte sie ihre Haare in
Ordnung, und wihrend Adéle noch die Glocke der
Lampe in der Hand hielt, wurde sie von Igna ange-
schrien — ja, anders konnte Adeéle diesen Ton
nicht bezeichnen, und wie sanft war Mademoiselle
Vargas bisher immer gewesen! — angeschrien
wurde sie, ob sie nicht sehe, dass Igna noch keine
Schuhe anhabe? In der grossten Eile musste Adéle
eine Anzahl von Handreichungen tun, die ihr fast
alle iiberfliissig vorkamen. Als schliesslich alles
nach dem Wunsch von Igna besorgt war, hatte sich
Adéle noch iiber die empirten Worte zu wundern,
mit denen sie von Igna verabschiedet wurde: «lIch
verstehe nicht, dass Sie Monsieur Gustave nicht so-
fort eingelassen haben!»

Einige Augenblicke spéter stand Monsieur Gus-
tave vor ihr. Er hatte eine kleine Reisetasche in
der Hand, die er beim Eintreten in eine Ecke
schleuderte, als habe sie sich in unverzeihlicher
Neugier hier eingeschlichen. Sein Gesicht war stau-
big; einige Russflocken, die er darauf zerdriickt
hatte, zeichneten es mit verwegenen Strichen. Er
ergriff Ignas Hidnde und kiisste sie. Seine Hinde

waren heiss und feucht. Und dann begann er zu
reden:

«lhre Welt ist wieder erstanden. Leider, wie Sie
sehen, befinde ich mich noch nicht in der Beglei-
tung Threr Mutter. Aber sie ist gefunden. Alle, die
lhnen einreden wollen, Sie seien allein nach Frank-
reich gekommen, sind als schmihliche Liigner ent-
larvt. Alle, die behaupten, die Spur Threr Mutter
zu suchen, diirfen als unféhig bezeichnet werden.
Lesen Siel!s

Igna hatte sich selzen miussen, Wie traumbefan-
gen, wie angeriihrt von einer unsichtbaren Hand,
die sie hindern wollte, sich noch zu bewegen, hatte
sie einen Zettel ergriffen, den Monsieur Gustave
aus seiner Tasche gezogen hatte und ihr hinhielt.
Sie entfaltete ihn, das Papier schien ein wenig ver-
klebt, beinahe hatte sie es zerrissen. Sie sah nur
Namen darauf, mit einer ungelenken Schrift ge-
schrieben, und vor jedem Namen stand eine Num-
mer, Vielleicht hatte sie einen Brief ihrer Mutter
erwartet, vielleicht ein Bild ... ithr wurde so kldg-
lich zumute, dass sie sich gegen den Tisch lehnen
musste. Hilflos sah sie zu ihm empor: «Aber das
verstehe ich nicht! Das kann ich wirklich nicht
verstehen!»

Monsieur Gustave beruhigte sie: «Ich habe es
zuerst auch nicht verstanden. Horen Sie mir einen
Augenblick zu. Ich kam auf den Gedanken, mich
dort nach Threr Mutter zu erkundigen, wo sie zu-
erst den Fuss auf franzosischen Boden gesetzt hat:
in Le Havre. Die Koffertriger und Hafenbeamten
konnten sich zwar nicht mehr an sie erinnern . ..
dazu war der Strom der Reisenden wohl zu rasch
an ihnen voriibergegangen. Aber ich begann meine
Nachforschungen. Sie waren vom Gliick begiinstigt.
Ich lernte eine wackere Frau kennen, die in Le
Havre ansissig ist und die ihrer zahlreichen Fami-
lie wegen nicht jede Reise des Dampfers «Buenos
Aires» mitmacht. Der Dampfer selbst, wie Sie sich
denken, war bereits seit lingerer Zeit wieder in
See gegangen. Diese wackere Frau ist niemand
anders als die Stewardess der «Buenos Aires». Ich
plauderte mit ihr und gewann ihr Vertrauen. Sie
erinnerte sich sehr wohl an die Passagiere, die sie
zu betreuen hatte. Ich beschwor sie, ihr Gedichtnis
genau zu befragen, und sie zog zur Bekrdftigung
eine Liste hervor — den Zettel, den Sie jetzt in
der Hand halten — und dieser Zettel ist die Bade-
liste der weiblichen Passagiere, Und nun lesen Sie
mir bitte vor, was Sie unter Nummer 19 vermerkt
finden.»



Igna hatte von seiner Erzahlung wohl nur die
letzten Worte gehort. Sie starrte auf den Zettel,
fand die Nummer 19 und schittelte den Kopf, in-
dem sie die Augen schloss.

«Warum lesen Sie nicht?» fragte Monsieur Gus-
tave sanft.

«Weil ich mich nicht wieder tduschen will.»

«Armes Geschopf! Dieses Mal werden Sie sich
nicht tduschen.»

Er war seiner Sache so sicher, dass sie ihm nicht
widerstehen konnte. Sie las, langsam, und wie ein
Schulkind: «Nummer 19, Mademoiselle Igna Var-
gas...» Sie liess den Zettel sinken. «Das habe ich
schon in der Dampfergesellschaft gelesen —.»

«Verzagen Sie nicht! Thre Erwartung ist im Be-
eriff, sich zu erfullen!s Er trat in feierlicher Ma-
nier einen Schritt zurlick. «Und nun, mein liebes
Friaulein Vargas, lesen Sie auch, was Nr. 18 sagt.»

Igna warf ihm einen hastigen Blick zu, dann
senkte sie von neuem den Kopf auf den Zettel.
«Nummer 187?» fragte sie. Er nickte langsam. Sie
stiess einen kleinen Schrei aus. «Lesen Sie, um
alles in der Welt, lesen Sie!» beschwor er sie, «Ich
muss es von lhren Lippen héoren!s Und Igna las:

«Nummer 18. Madame Frangoise Vargas.» Und
dann — glithend stiess sie es hervor: «Mama!»

«Kaum wissen wir, was wir da auf einmal in
Hinden haben», dringte Monsieur Gustave, «Sie
selbst miissen zur Polizei damit gehen.» Igna legte
die Liste auf den Tisch und sah ihn hilflos an.
«Oder ich gehe selbst», beeilte er sich, sie zu be-
ruhigen, «fiir ihre heilige Sache bin ich zu allem
fahig.»

«Nein», sagte sie bestimmt.

«Sie zweifeln an meinem Willen ...?7»

«Ganz gewiss nicht . ..» sie wusste nicht weiter.

«Aber was haben Sie denn, liebes Fraulein? Wo
ist die Frohlichkeit, die mit vulkanischer Kraft aus
lhnen hervorbrechen sollte ?»

«Nun weiss ich noch weniger . . .» stockte sie.

«In dieser erhabenen Stunde darf nichts Thr Ge-
miit bedriicken! Heraus mit allem, was Sie noch
ungliicklich macht! Beladen Sie meine starken
Schultern damit, ich werde bestimmt nicht zusam-
menbrechen!» Er sagte dies halb im Ernst, sich
halb seiner Uebertreibung bewusst und machte eine
Geste zu seinen Schultern hin. Aufmunternd und
unbesorgl sah er sie an,

«Wenn Sie es mir denn erlauben ...» flusterte
Igna. :

«Reden Sie herzhaft drauflos! Was konnte Sie
jetzt noch bedriicken?»

Immer noch entschloss sie sich nicht. «Ich fiihle,
dass es schlecht von mir ist, aber ich weiss nichts
anderes!» Beinahe hiltte sie wieder angefangen zu
weinen.

«Seien Sie bitte versichert, mein liebes Friulein,
dass Sie zu allem fdhig sein mogen, aber nicht:
schlecht zu sein!»

«Ich habe Doktor Deval versprochen, dass er
meine Mutter findet.» Jeder andere als Monsieur
Gustave hitte jetzt eine schone Gelegenheit zu klei-
nen Scherzen gesehen, er hitte gesagt, dass man
nichts versprechen soll, was man nicht halten kann,
oder dass der Doktor zu spit gekommen sei. Aber
Monsieur Gustave begriff sofort. Nur einen Augen-
blick lang war er betroffen, dann nahm er seinen
herzhaften Ton wieder auf, ja schien sich darin
noch zu uberbieten, als er rief: «Naturlich, Thr
Versprechen miissen Sie halten! Nichts einfacher
als das! Wir geben Herrn Doktor Deval die Liste
und er bringt Thre Mutter.»

Igna stand auf und sah ihn mit so tiefer Dank-
barkeit an, dass es Monsieur Gustave grosse Miihe
kostete, seine Frohlichkeit aufrechtzuerhalten. «Sie
sind ein sehr guter Freunds», sagte sie und streckte
ihm die Hand hin, «ein viel besserer Freund als
Sie wissen — und Sie kennen mich besser als ich
mich selbst.»

Er driickte ihre Hand und liess sie rasch wieder
los. «Sie haben mit dem Widerstand einer ganzen
Welt zu tun. Also sollen Sie mit meinem Wider-
stand nicht zu tun haben. Aber hiiten Sie dieses
Schriftstiick wohl! Wenn Doktor Deval Thnen die
Mutter zuriickbringt — ich bin der erste, der
dartiber das hochste Gliick empfindet. Kleinliche
Rivalitit, wie sie zwischen zwei Mannern iiblich
ist, darl es nicht geben, wo es um Ihren Frieden
geht. Aber ich miisste mich auf das Schwerste an-
klagen, wenn ich IThnen nicht sagte, welche Be-
fiirchtung von mir Besitz ergreift: Doktor Deval
wird mit diesem Papier nichts anzufangen wissen.
Ich verzichte darauf mir vorzustellen, wie schmih-
lich ich mir erscheinen werde, weil ich heute gegen
mein besseres Wissen handle. Es gibt nichts Bitte-
reres fiir einen Mann! Es gibt nichts, wogegen ein
Mann sich heftiger wehren sollte, als gegen sein
besseres Wissen zu handeln. Bitte, mein verehrtes
Friulein Vargas, schliessen Sie auf meinen Seelen-
zustand daraus, dass ich mich nicht wehre... ja
...ja... dass ich in diesem Augenblick gegen
meine hohere Einsicht handle.»

(Fortsetzung folgt)
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