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Michael Sostschenko

[) E R SENA T O R

Aus Gussino reiste ich am Morgen weg. Der
Kutscher, auf den ich gestossen war, war noch
lebhafter als sein Pferd. Das Pferd lief in jenem
auf dem Dorfe anzutreffenden Trab mit
Unterbrüchen. Der Kutscher aber vermochte nicht eine
Sekunde auf der selben Stelle zu sitzen. Bald
erhob er sich, bald brach er in kosakisches
Kriegsgeschrei aus, pfiff durch die Finger, schlug mit
der Peitsche seine braune Mähre, wobei er sie an
der Flanke oder in die Weichteile zu treffen suchte.

Manchmal sprang er sogar aus dem Schlitten, eilte

aus unerfindlichen Gründen neben der Mähre her
und schlug sie von Zeit zu Zeit bald mit der
flachen Hand, bald mit dem Fuss in den Bauch. Ich
glaube nicht, dass er das wegen der Kälte tat. Der
Frost war, ich entsinne mich, unbedeutend, und

wir fuhren nicht lange, so eine halbe Stunde. Ich
denke, er tat es infolge seines aussergewöhnlich
energischen Charakters.

Als wir auf ein Dörflein zufuhren, wandte sich

mein Kutscher um, deutete mit dem Kopf und

sagte: «Das ist Laptenki.» Dann lachte er auf.

«Warum lachst Du?» fragte ich.
Er lachte noch mehr. Darauf schneuzte er,

indem er geschickt mit einem Finger auf die Nase

drückte und sagte:
«Der Senator hier in Laptenki gibt es einen

Senator .»

«Ein Senator? Was für ein Senator?» verwunderte

ich mich.
«Ein rechter Senator Das heisst, ein einstiger

General.»
«Warum lebt der hier?» fragte ich.

«Nun, einfach so», sagte der Kutscher. «Hat

Angst vor den Leuten, darum lebt er hier. Aus

Angst lebt er hier. Nach der Revolution, wissen

Sie .»

«Aber was macht er denn hier?»
Mein Kutscher lachte auf und antwortete nicht.

Als wir in Laptenki einfuhren, kehrte er sich wieder

zurück und sagte:

«Wollen wir bei ihm einkehren? Man sollte sich
wärmen.»

«Es hat keinen Wert», sagte ich. «Wir werden

ja gleich am Ziele sein.»
So fuhren wir weiter.
«Bürger», sagte einen Augenblick später der

Kutscher mit flehentlicher Stimme. «Kehren wir
doch ein. Ich möchte den Senator angucken.»

Ich musste lachen.
«Nun also, zeige deinen Senator!»

Wir hielten bei einem schwarzen, baufälligen
Bauernhaus, das unter einem mächtig dicken Strohdach

zusammengekauert lag. Mein Kutscher war
in Sekundenschnelle aus dem Schlitten gesprungen
und öffnete das Tor, ohne bei den Besitzern um
Erlaubnis zu fragen. Unser Schlitten fuhr in den

Hof.

Vielleicht war es deshalb, weil ich schon lange
nicht mehr in einem Dorfe gewesen war, jedenfalls
erschien mir die Hütte ungewöhnlich schmutzig.
Ein kleines Fenster, allenthalben verklebt mit Lappen

und Papier, Hess kaum Licht herein. Im Hause
wusch eine Bauersfrau Wäsche in einem Zuber.
Neben dem Zuber sass ein alter Mann von recht

baufälligem Aeusserem. Aufmerksam und gespannt
sah er zu, wie der Seifenschaum aus dem Zuber
flog, in Fetzen an die Mauer prallte und langsam
an der Wand tiefer kroch, indem er nasse Streifen
zurückliess. Im Hause war es schwül. Dessen

ungeachtet. war der alte Mann warm angezogen. Er

trug Filzstiefel, einen unbezogenen Pelz und sogar
eine mächtige Pelzmütze. Von Wuchs war der alte

Mann sehr klein. Seine von der Bank
niederbaumelnden Beine reichten nicht einmal bis zum
Boden. Er sass unbeweglich. Ich griisste und bat

um Erlaubnis, fünf Minuten im Hause weilen zu

dürfen, um mich zu wärmen.

«Wärmt Euch!» sagte die Frau kurz, indem sie

sich mir kaum zuwandte. Der alte Mann schwieg.
Er hatte einen finsteren Blick auf mich geworfen,
dann aber wieder begonnen den Seifenschaum zu

verfolgen. Ich verstand nichts. Sollte etwa dieser

Alte der Senator sein? überlegte ich. Im selben

Augenblick trat mein Kutscher ins Haus. Er

grüsste die Frau und trat dann zum Alten.

«Exzellenz, guten Tag!» sagte er und streckte
dem Senator seine Hand hin. Der alte Mann gab

nur ungern sein vertrocknetes Händchen. Der
Kutscher lachte, zwinkerte mir zu und sagte leise:
«Das ist er .» Offenbar hatLe der Alte es

verstanden. Er rutschte auf der Bank hin und her

415



und begann plötzlieh in sonderbar bäurischer
Aussprache zu reden, wobei er häufig ansliess.

«Er lügt! Hören Sie nicht auf ihn, mein Herr.
Hier lachen mich alle aus. Ich sei ein ,Senator'.
Aber was ist das nur für ein Wort? Kenne ich
nicht, bei Gott!»

Die Frau hielt plötzlich inne im Waschen, wischte

das Gesicht mit dem Handrücken und begann zu
lachen. Auch mein Kutscher lachte. Ich begann
schon fast zu glauben, es sei tatsächlich so, dass

sie den Alten einfach neckten. Indessen machte

mich jene seltsame, gleichsam gewollt bäurische
Redeweise stutzig. Hier in der Gegend redeten die

Bauern nicht so. Verdächtig waren auch das An-

stossen und die weissen, gar nicht bäurischen

Hände.
«Hören Sie mal», sagLe ich lächelnd. «Ich

glaube, ich habe Sie schon irgendwo gesehen. Mich

dünkt, in Petersburg.»

Der Alte wurde ganz sonderbar verwirrt, rutschte

auf der Bank hin und her, sagte dann aber ruhig:
«In Petersburg? Nein, mein Lieber, ich war nie

in Petersburg.» Der Kutscher schlug sich auf die

Schenkel, sass ab und lachte so laut, dass er
beinahe erstickte. Und ohne mit Lachen aufzuhören,
sliess er mich dauernd in die Seite und sagte:

«0, der Schelm! Das ist zum Sterben, der

Schelm! I nd wie er lügt!»
Die Frau lachte still, fast unhörbar. Ich sah, wie

\or Lachen ihre Brüste zitterten. Der Alte schaute

\ oller Wut auf den Kutscher, schwieg jedoch. Ich

setzte mich neben ihn.

«Geben Sie's doch auf!» sagte ich zu ihm.
«Tatsächlich. warum Ich bin ein Privatmann, reise

in eigener Sache. Warum verstellen Sie sich vor
mir? Und wovor haben Sie Angst? Wer wird Sie

anrühren? Sie sind ein alter Mensch und harmlos.

Sie haben keinen Grund, sich zu fürchten.»

Hier ereignete sich im Alten eine seltsame Wandlung.

Er erhob sich von der Bank, warf die Mütze

von sich und erbleichte. Sein Gesicht verzerrte sich

zu einer Grimasse, die Lippen bissen aufeinander,
das Profil wurde spitz und vogelähnlich mit
unangenehm langer Nase. Der Alte schien ausser-

gewöhnlich erregt.
«So?» sagte er in völlig verändertem Ton. «Sie

nehmen an, es werde mich niemand anrühren?
Niemand?»

«Ja. natürlich, niemand!»
Der Alte trat nahe zu mir heran. In seiner

Erregung hatte er endgültig alles Bäurische vergessen.

Er begann sogar auf andere Weise zu sprechen,
ohne bäurische Ausdrücke zu verwenden. Mir
wurde klar: vor mir stand ein intelligenter Mensch.

«Mich wird also niemand anrühren? Mich?»

sagte beinahe flüsternd der Alte. «Mich suchen

sie vielleicht in ganz Russland!»

Er blickte mich hochmütig an. Ich wurde plötzlich

verlegen. In der Tat. warum hatte ich mit ihm
über diese Dinge zu reden begonnen? Ihm gefiel
offenbar die Rolle eines geheimnisvollen, gefährlichen

Menschen, nach dem die Regierung fahndet.

Jetzt schien dieses stille, alte Männchen schier

von Sinnen.

«Mich?» zischte er. «Mich .» Hier nannte er

er irgendeinen völlig unbekannten Familiennamen.

«Verzeihen Sie!» murmelte ich. «Ich wollte Sie

nicht beleidigen. Und natürlich, wenn man Sie

sucht. .»

Ich erhob mich von der Bank, verabschiedete

mich und wollte gehen.
«Erlauben Sie!» sagte der Alte. «Was schreiben

sie über mich in den Zeitungen?»
«In den Zeitungen? Nichts.»
«Das kann nicht sein!» schrie er auf. «Sie lesen

offenbar keine Zeitungen!»
«Ach natürlich! Entschuldigen Sie», sagte ich.

«Sie haben etwas geschrieben.»
Der alte Mann blickte auf mich, dann auf die

Hauswirtin, auf meinen Kutscher und begann
zufrieden zu lachen.

«Kann ich mir vorstellen», sagte er gedehnt,

«was für einen Quatsch sie schreiben. Es werden

Enthüllungen gewesen sein?»

«Ja, Enthüllungen», sagte ich.
«Kann ich mir vorstellen.»

Ich trat in den Hof. Als wir aus dem Hofe

fuhren, stürzte der Alte zum Schlitten, zog die

Mütze und sagte, schon wieder im bäuerlichen

Tonfall: «Leben Sie wohl, mein Herr, wünsch gute
Reise! Das mit dem Senator aber ist alles erlogen.
Bei Gott, sie lügen, lachen den Alten aus.» Er
murmelte noch etwas vor sich hin, was ich schon

nicht mehr verstand, der Schlitten war bereits auf
der Strasse. Mein Kutscher lachte still vor sich

hin.

«Sag mal», fragte ich ihn, «wie lebt der hier
und bei wem? Wer unterhält ihn?»

«Der Sohn Der Sohn unterhält ihn», sagte
der Kutscher, indem er sich krümmte vor Lachen.

«Wie denn, der Sohn, was für ein Sohn?»
«Ganz einfach, der Sohn, der leibliche Sohn.
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Schönes Portugal: Mitten im Garten des Schlosses, in dem der Atlantikpakt unterzeichnet wurde

Foto Ursula Bagel (NPA)



Er ist Bauer, Muschik. Ich bin nicht von hier und
weiss es selber nicht. Die Leute sagen es. Der
Senator hätte ihn seinerzeit zur Erziehung
hierhergegeben, zu Frau Maria. Er habe ihn mit irgendeiner

Schauspielerin auf die Welt gestellt. Was
weiss ich, ich bin ja nicht von hier.»

«Aber der Alte scheint nicht ganz bei Trost zu
sein, nicht wahr?»

«Wieso?»
«Ich meine, er ist verrückt, der Alte. Wer wird

schon nach ihm suchen?»

«Hm», machte der Kutscher. «Und wieso
verrückt? Er ist nicht verrückt, gar nicht. Schlau ist

er, der Alte, spielt den Pfiffikus, der Hundesohn.
Es kam vor, dass wir zu ihm gingen und ihn
aufzogen: «Wer sind Sie? Haben Sie Papiere? Was

ist Ihre Vergangenheit?» Da geriet er dann ausser
sich und kam ganz durcheinander und begann zu
weinen. Ach, das ist doch uns egal, mag er hier
leben. Vielleicht hat er noch ein Jährchen vor
sich Ist doch egal.»

Der Kutscher knallte mit der Peitsche, sprang
dann aus dem Schlitten und lief neben seiner
Mähre her, die er rätselhaft bald mit den

Fäusten, bald mit den Füssen behandelte.» E. V.

Bell Ou bei

DER PRÜFUNGSHUND

Es war ein strahlender Sonntag, der Himmel
blau wie die berühmte Grotte auf Capri, die ganze
Natur blitzblank geputzt und die Sonne bereits
am frühen Morgen so heiss, als habe sie sich in
der Tageszeit geirrt. Ein vorwitziger Strahl
huschte durch die dicht zugezogenen Vorhänge
und kitzelte in unverschämtester Weise Cornelia
Week an ihrer zierlichen Nase.

Cornelia fuhr hoch, verwirrt und schlaftrunken,
und wollte eben über die ungebührliche Störung
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aufbegehren, als ihr Blick auf das sonnendurchglühte

Fenster fiel. Sie sprang aus dem Bett, zog
die Vorhänge zurück und legte sich noch einmal
nieder.

Ein herrliches Gefühl durchströmte sie! Heute
gab es keinen Wecker, kein Gehetze, keinen Chef
und kein Diktat! Einfach wundervoll war das!
Das musste man tropfenweise geniessen wie alten
Wein!

Da durchbrach ein schrilles Geräusch die
sonntägliche Stille. Das Telephon! Unwillig sah sie
auf ihr Nachtkästchen! Da läutete er wieder, nicht
so ungebärdig wie eben. Cornelia hob ab.

«Hallo? Ach du, Joe! Guten Morgen!
Drei Stunden bist du schon auf? Schöner Unsinn
am Sonntag! Da wundert es mich, dass du nicht
nach Mitternacht angerufen hast! In einer
Stunde willst du losfahren? Ohne mich!... Ich
will den Sonntagmorgen geniessen, verstanden,
geniessen! Bitte, wenn du warten willst, in
drei Stunden kannst du kommen! Du weisst,
Morgengymnastik, Bad, Toilette, gemütliches Frühstück

kannst mithalten, wenn du willst. bitte
leg dir keinen Zwang auf dann muss ich noch
die Blumen begiessen interessiert dich nicht?

Bitte! Aber keine Minute früher Wenn
der hohe Herr soviel Geduld besitzt! Gut!
Auf Wiedersehen!»

Wohlig streckte sie sich in den Kissen. So ein
Narr! Den Sonntag wie jeden simplen Wochentag
mit Frühaufstehen zu beginnen! Einmal in der
Woche durfte es keine Betriebsamkeit geben! Joe

war so einer, der immer etwas vorhaben musste,
ein Programm jagte bei ihm stets das andere! Bei
Dick war es umgekehrt, mit ihm sass man
stundenlang am Badeteich, sonnte sich oder sass
daheim vor dem Plattenspieler und hörte zu. Das

war dann ein wirkliches Ausspannen. Joe war
immer lustig, voller Pläne und Einfälle, Dick
einsilbig, schwerfällig und bequem. Diese grundsätzliche

Verschiedenheit machte es so schwer, sich
für einen zu entscheiden. Beiden war sie von Herzen

gut, und mal war Joe, mal Dick besser zu
verwenden. So aber konnte es nicht weitergehen,
jeder drängte auf eine Entscheidung. Nächte hatte
sie dieser Ueberlegung bereits geopfert, sich und
die Jungs nach allen Seiten hin geprüft und war
doch zu keinem Ergebnis gekommen. Da läutete
es abermals. Sie hob den Hörer ab.

«Hallo? Guten Morgen, Dick! Ja,
herrlicher Tag heute. Bitte? Ja! Nein, das geht
leider nicht, ich fahre mit Joe um elf Uhr bereits
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