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überlieferten Grundsätzen lösen müssen, um die
Armee an die Gegebenheiten des modernen Krieges

anzupassen, so wird uns dies gelingen, wenn
der alte Geist des Opferwillens für die gute Sache
auch in uns noch lebendig ist. Niemals dürfen wir
uns vorwerfen lassen müssen, wir hätten uns selbst

aufgegeben, bevor die letzte Möglichkeit der
Selbstbehauptung ausgeschöpft ist.

So findet die Erfüllung des ersten Staatszweckes
namentlich in unserer militärischen Anstrengung
Ausdruck. Wenn wir dieselbe, wie unsere Vorfahren

in den guten Zeiten der Eidgenossenschaft,
mutig und zielbewusst stärken und die damit
verbundenen Opfer an Zeit und finanziellen Mitteln
auch auf uns nehmen, dann braucht uns vor dem
Kommenden noch keineswegs bange zu sein.

Hans Schumacher

DIE MÜDE RAKETE
Eine unerbauliche Geschichte zum 1. August

Ich bin mir durchaus der Tatsache bewusst, dass

der folgende kleine Bericht über eine schon lange
Zeit zurückliegende Augustfeier eigentlich nicht

abgestattet werden sollte. Zuviel menschliche

Unzulänglichkeit haftet ihm an. Keine erbaulichen
Gedanken sind ihm zu entnehmen, wie es doch für
den Nationalfeiertag angebracht wäre. Im Gegenteil:

es wird sich zeigen, dass selbst an einem
solchen Tag primitive Geltungssucht nicht durch edle

Gedanken zum Schweigen gebracht werden konnte,
sondern dass sie sich besonders laut — vor allem

laut und weithin leuchtend dazu — bemerkbar
machte. Immerhin kann ich mich auch heute noch

eines leisen Lachens nicht erwehren, wenn ich daran

zurückdenke, wie wir damals

Ja, wie wir damals ausgezogen waren in ein

Ferienlager hinauf in ein Bergtal. Junge Leute.

Am selben Orte aber fanden wir bereits eine
andere, uns ähnliche Gesellschaft hoffnungsvoller
Jugend vor.

Nach den alten Spielregeln der Soziologie bildete
sich bald zwischen der einen Gruppe, die etwas
abseits vom Dorf, und der andern, die im Dorf
selbst untergebracht war, eine Art Rivalität heraus.

Worauf die sich zunächst bezog, wusste
niemand. Sie war einfach da. Ein wichtiger Grund

zur Spannung mochte immerhin der sein, dass der
eine Leiter, der ausserhalb des Dorfes, ein, wie
uns andern schien, mächtig braver Idealist von
etwas zu gepflegten Umgangsformen war, die nicht
zur doch recht rauhen Gegend passen wollten. Er
sei ein angehender Pfarrer. Das sprach sich bald
herum. Unser Leiter dagegen war ein Sportlehrer,
lustig, laut, kameradschaftlich.

Die so geartete Beschaffenheit der beiden
verantwortlichen Leiter wirkte sich, wiederum nach

geheimen soziologischen Gesetzen, auf die ihnen
unterstellte Schar aus. Jene gaben sich als feine,
gebildete Hirsche, wo immer man ihnen begegnete.
Wir dagegen kehrten eine Art Wildwestseite hervor.

Das ergab prächtige Reibereien, die hier nicht
geschildert werden können. Nur von einem einzigen

Zwischenfall sei die Rede. Er fand seinen

strahlenden Höhepunkt am Tag des 1. August.
Es war eine gemeinsame Feier der Jugendgruppen

vorgesehen. Vor dem Schulhaus des Dorfes
und unter Zuzug der ganzen Einwohnerschaft. Das

verpflichtete. Die beiden Lagerleiter sollten sich in
die Rede teilen. Eigenartiger- oder vielleicht
verständlicherweise trauten wir dabei dem unsern im
geheimen nicht allzu viel zu. Deshalb trachteten

wir danach, noch etwas übriges zu leisten. Wir
sammelten Geld. Was seine Schwierigkeiten hatte.

Für den immerhin nicht ganz unansehnlichen

Betrag Hessen wir aus der Stadt ein Kistchen Raketen

kommen. Die sollten dann in den nächtlichen
Festhimmel emporzischen und ihm unsere Heimatliebe

ins Dunkle einschreiben. Bereits hatten wir auch

ein Dutzend leere Bierflaschen aufgetrieben, um in
deren Hälse dann die Raketenstiele zu stecken.

Schon sahen wir im Geiste die Reihe in einer
knisternden Kettenreaktion losgehen — zum unsäglichen

Neid der hochgebildeten andern Gruppe.

Und dann sickerte eines Tages die unglaubliche
Nachricht durch: die andern hätten auch Feuerwerk,

vor allem besässen sie eine gewaltige Rakete,
dick und eine unvorstellbar prächtige Illumination
verheissend, gespendet von einem Mäzen.

Das war der Hammer.
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Wir vom engem Organisationskomitee kamen
in einem Schopf zusammen. Eine Gegenaktion war
fällig. Nach langem Beraten einigten wir uns auf
etwas doch ziemlich Bedenkliches. Wer darauf verfiel,

weiss ich heute nicht mehr. Mir aber überband

man die Aufgabe, den Aufbewahrungsort
jener Wunderrakete ausfindig und sie selbst

funktionsunfähig zu machen, und zwar so, dass ihr
nichts anzumerken war. «Aktion müde Rakete»

wurde das Unternehmen genannt. Es regte uns alle

und mich besonders so stark auf, als hätte es sich

um einen gefährlichen Spionageauftrag gehandelt.
End es war tatsächlich auch gefährlich, denn der

Auftrag hiess, die Rakete durch Pulverentnahme

so zu schwächen, dass sie sich höchstens ein paar
Meter in die Höhe mühe, um dann kläglich zu

Boden zu gehen.
Durch einen glücklichen Zufall fand einer von

uns den Aufbewahrungsort des gegnerischen
Feuerwerks: beim Herumstreichen blickte er nämlich
auch durchs Fenster der Waschküche und sah dort
auf einem Tisch aufgereiht die pyrotechnischen
Gegenstände, darunter auch die dickbauchige
Rakete. Den Rest hatte ich zu besorgen.

Es war Mitternacht, als ich mit Taschenlampe
und Messer das Haus verliess. Die meisten schliefen

auf ihren Matratzen. Nur die paar Mitglieder
des engern Festkomitees waren wach und begleiteten

mich in Gedanken auf meinem finstern Weg,
den ich mit Herzklopfen zurücklegte: durch das

lichtlose und totenstille Dorf, hinaus in die Unterkunft

der andern. Mit Mühe nur fand ich das

Haus und am Haus die Türe zur Waschküche,
denn nur als kurze Blitze durfte ich die Lampe
aufleuchten lassen. Als ich denn endlich die mächtige
Rakete in der Hand hielt, um im engen Lichtkreis
an die gefährliche Operation zu gehen, zitterte ich
zunächst so stark, dass ich zu keinem Schnitt in
den Bauch des runden Explosivkörpers anzusetzen

wagte. Pflicht und Ernst des ehrenvollen

Auftrags aber Hessen die Aufgabe mit der Zeit doch

gelingen. Aus einem kleinen Schlitz, der sich leicht
wieder zudrücken liess, hatte ich bald ein Häufchen

körnigen Pulvers herausgeschüttelt. Ich
wischte es in einen mitgenommenen Sack, legte
alles wieder zurecht und schlich mit meinem guten
Bescheid zu den harrenden Kameraden zurück.

Am Festabend hörten wir kaum auf die beiden
Redner. Immerhin bemerkten wir, dass der unsere
mit seinem durch Aufregung verursachten Zungenschlag

gegenüber dem andern beträchtlich abfiel.
Was aber hiess das angesichts der zu erwartenden

optischen Demonstration unserer patriotischen
Gefühle. Etwas abseits auf einer kleinen Erhöhung
lagen die geladenen Hülsen bereit auf zwei Tischen.
Unsere Flaschenreihe stand auch schon, und im
Kistchen warteten die gestielten Geschosse. Ein halbes

Hundert Dorfbewohner sahen neugierig und

erwartungsvoll der knallenden Vorstellung
entgegen, die ein weit oben am Berg aufleuchtendes

Augustfeuer ergänzen sollte.

Aeusserlich ruhig, aber mit etwas beengtem Hals
Hessen wir die andern beginnen. Bald ertönten
denn auch die zustimmenden Ah und Oh, als sich

die ersten kleineren Knälle folgten und ein paar
rote und grüne Kugeln knapp aus Baumhöhe
herunterfielen.

Als dann endlich die Dicke zum Abschuss in
eine zu diesem Zweck besonders bereitgestellte
Röhre gesteckt wurde, wagten wir kaum zu schnaufen.

Schon allein die lange Zündschnur verursachte

im Abbrennen ein kleines Feuerwerk. Dann eine

sprühende Garbe, und die müde Rakete schoss

empor, wurde unsicher, schwankte, drehte sich

und stürzte kopfvoran genau in unser bereitgestelltes

Kistchen, wühlte fürchterlich darin herum
und entfesselte eine wahre Orgie an Flammen,
Farbblitzen und Detonationen. Die Zuschauer
stoben auseinander, sammelten sich aber in
angemessener Entfernung vom Explosionsherd wieder

und brachen in ein nicht minder lautes Gelächter

aus. Um unser Feuerwerk brauchten wir uns nicht
mehr zu kümmern.

Auch für den Spott brauchten wir in der

darauffolgenden Zeit nicht zu sorgen. Was wir eigentlich
mit den bereitgestellten Bierflaschen gewollt hätten,
wurden wir von den andern mit widerlicher
Teilnahme und wenig fein gefragt. Wir konnten

ihnen dafür entgegenen, unter unserer Ware sei

keine einzige müde Rakete gewesen, das habe man

ja gesehen und gehört. Dass wir uns die Sache

selbst eingebrockt hatten, kam übrigens bis zu

diesem Augenblick, da ich jetzt Bericht davon gebe,

nie aus. Vielleicht erinnert sich der eine oder

andere der einstigen Teilnehmer noch an jene
schon so weit zurückliegende Feier.

Als ich später einmal in jenem Berghof weilte,

wussten noch viele mit Lachen von der wilden
Feuerteufelei zu berichLen. Das sei ein schöner

1. August gewesen: Reden und Raketen, beides von
haftender Eindrücklichkeit.

So mag auch hier wieder einmal etwas weniger
Gutes zum Guten ausgeschlagen haben, was mich
noch heute erleichtert.

108


	Die müde Rakete : eine unberbauliche Geschichte zum 1. August

