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HANS ROTHE

NKUNFT
BEI
NACHT

Alleinabdrucksrecht: Neue Presse-Agentur (NPA), Frauenfeld-Ziirich

Ein Platz zwischen Madame Boulard und Ma-
dame Raymond war an dem langen Tisch noch
frei. Es war ein Eckplatz, denn Madame Boulard
prasidierte an der einen Schmalseite der Tafel.
Madame Boulard machte eine kleine Bewegung
und Igna setzte sich neben sie.

Die allgemeine Unterhaltung — auch in dieser
Pension wahrend der Suppe lebhafter als wih-
rend der Génge, die technische Anforderungen an
die Geschicklichkeit stellen — diese Unterhaltung
war beim Eintreten Ignas verstummt und kam nun
immer noch nicht wieder in Gang, Jeder wartete
auf das erste Wort, das Igna sagen wirde, als
hinge die Fallung eines Urteils davon ab. Madame
Boulard kannte ihre Géste und richtete neben-
sichliche Fragen an Igna, die mit einem Kopf-
nicken und einem dankbaren Blick beantwortet
wurden, Dann begann Madame Boulard mit
lauter Stimme zu erzahlen, wie herrlich Igna
die Aussicht vor ihrem Fenster finde und wel-
che Vorziige diese stille Insel fiir Pensions-
bewohner habe. Wenn Igna diese allgemeinen Be-
trachtungen hervorgebracht hitte, wirden alle,
die am Tische sassen, sie mit grosster Aufmerk-
samkeit angehort haben, aber kaum war Madame
Boulard in ihr Fahrwasser geraten, als sich die
vorhin unterbrochene Unterhaltung allgemein
wieder belebte. Nichts anderes hatte Madame Bou-
lard zu erreichen gehofft.

Igna sah kaum von ihrem Teller auf. Ihrer
Nachbarin zur Rechten, Madame Raymond, drehte
sie kein einziges Mal das Gesicht zu. Dies veran.
lasste Madame Raymond, sich mehrere Male weit
zu Madame Boulard hintiberzubeugen, um endlich
«einen Eindruck von Ignas Gesicht zu bekom-
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men». Als Madame Boulard ihr Glas geleert hatte,
goss Igna ihr aus der Rotweinkaraffe von neuem
ein, obwohl Madame Boulard, um ihren Gésten
ein Vorbild zu sein, sich mit einem Glas zu jeder
Mahlzeit begniigte. Aber als Igna ihr eingeschenkt
hatte, dankte sie freundlich und trank auch das
zweite Glas. Der Zwischenfall blieb am andern
Ende des Tisches nicht unbemerkt.

Einmal glaubte Igna zu horen, dass jemand
ziemlich laut etwas iiber «die Brasilianeriny sagte.
Madame Proutté lachte, tat dann so, als habe sie
sich verschluckt und wisse, was guter Ton sel.
Monsieur Gustave, der nicht weit von ihr am an-
dern Ende des Tisches sass, warf ihr einen ernsten
Blick zu, der auf Madame Proutté nicht den min-
desten Eindruck machte, da sie ihn nicht bemerkte,
Monsieur Gustave hatte iibrigens einmiitiges Lr-
staunen dadurch hervorgerufen, dass er sich beim
Eintreten Ignas erhoben und wiirdig verbeugt
hatte. Die «schlecht erzogene Brasilianeriny hatte
ihm aber nicht einmal gedankt, Monsieur Gustave
nahm ihr das nicht iibel, denn er hatte gesehen.
dass sie in ihrer Befangenheit weder ihn mnoch
sonst jemand erkannt hatte.

Monsieur Raymond erklérte in einem Gesprich
iiber die Weltausstellung, dass der Zustrom der
Auslinder vom wirtschaftlichen Standpunkt aus
zwar begriissenwert sei, dass er personlich aber
in Auslindern keine hoheren Wesen zu erblicken
vermoge, Madame Gérard erwiderte lebhaft, dass
das franzosische junge Middchen an Charme und
Intelligenz alle anderen jungen Méidchen der
Welt iibertrife.

Tegna verstand die Worte nicht, die in den ver-
schiedenen Unterhaltungseruppen geredet wurden.
aber sie spiirte ihre Unfreundlichkeit. Unwillkiix-
lich war sie niher an Madame Boulard heran-
ceriickt. Von Zeit zu Zeit lobte sie in kindlichen
Ausrufen das Essen. Sie hatte gedacht, alle wiir-
den freundlich zu ihr sein, man wiirde sie auf-
fordern von Brasilien zu erzihlen, wie sie auf
dem Dampfer den englischen Damen erzihlen
musste, die in Lissabon an Land gegangen waren.
Aber nun ergab sich nicht die leiseste Moglich-
keit, auch nur ein einziges Wort an jemanden zu
richten.

Als sie nach dem Essen in ihr Zimmer zuriick-
oing, horte sie hinter sich Schritte. Als sie ihre
Tirklinke bertihrte, stand Monsieur Gustave vor
ihr, Er entschuldigte sich aufl die feierliche Weise,
die Igna nun schon an ihm kannte, und fragte, ob
sie ihm zwei Worte gestatte. Sie forderte ihn auf,



einzutreten, und zwar gerade in dem Augenblick,
als sie durch die offene Tiir ihr langes Zimmer,
von der einsamen unbeweglichen Petroleumlampe
erhellt, vor sich sah. Sie bot Monsieur Gustave
einen Stuhl an, cetzte sich selbst auf das Sofa,
wollte wieder aufstehen, weil sie denken musste,
Monsieur Gustave sei so viel ilter als sie. Sie hatte
sich sogar schon ein wenig erhoben. Monsieur
Gustave stand ebenfalls, und sehr hoflich, wieder
auf. Das verwirrte sie und sie fragte, ob sie das
Fenster schliessen solle. Er versicherte ihr, es
wurde so flr ihn am angenehmsten sein, wie es ihr
am angenehmsten wire dann sassen wieder
beide: er auf dem Stuhl, sie auf dem Sofa.

Monsieur Gustave machte ein ernstes Gesicht,
als er sagte: «Ich weiss nicht, ob Sie die taktlosen
Bemerkungen gehort haben, die einige meiner
Landsleute wahrend des Abendessens zu machen
flr richtig hielten.»

Igna erschrak etwas, als er ihr zugab, was sie
vermutet hatte. Dann sah sie ihn genau so ernst
an, wie er es ihr vormachte, und sagte: «Ich habe
gliicklicherweise kein Wort verstanden.»

«Ich wollte nur vermeiden», fuhr Monsieur Gu-
stave fort, «dass Sie alle Franzosen fiir taktlos
oder fiir herzlos halten.»

Igna versicherte ihm, dass sie nichts Boses den-
ken wiirde. Monsieur Gustave bedankte sich dar-
auf im Namen des ganzen franzosischen Volkes.
lena glaubte, dass die Unterredung zu Ende sei,
aber Monsieur Gustave riihrte sich nicht. «Wem es
schlecht geht, der wird von den andern verfolgt»,
sagte er schliesslich.

Igna fand, dass diese Bemerkung ihr etwas zu
nahe riicke, und sagte liachelnd: «Warum soll es
mir schlecht gehen?s »

Monsieur Gustave verfiel in noch tieferen Ernst,
«Sie sind tapfers, sagte er traurig, «Sie wollen
lieber wie das Reh im Dickicht zugrunde gehen,
als der rohen Umwelt einen Einblick gewih-
ren —>».

Er stockte, da er sich indiskret fand, und gerade
das wollte er nicht sein. «Nein, reden Sie auch zu
mir nichts!s Er erhob sich und ging zur Tiir.

Wenn Igna mit ihren Freundinnen aus Rio de
Janeiro zusammengewesen wire, hitte sie iiber
Monsieur Gustave gelacht, iiber seine Feierlichkeit,
seinen wiirdig stelzenden Gang, seine Trauer-
miene. Wenn man aber allein ist, fithlt man sich
viel mehr geneigt, Dinge und Menschen so hin-
zunehmen, wie sie sich darbieten. Sie war ent-
tauscht, dass dieser wohlmeinende Mann sie schon

wieder verlassen wollte. Eigentlich hatte sie sagen
miissen: Wenn Sie nichts besseres zu tun haben,
oder: Wenn Sie mit meiner Gesellschaft vorlieb-
nehmen wollen ... aber dies sagte sie nicht, son-
dern rief: «Gehen Sie noch nicht!»

Monsieur Gustave kam wieder niher. «Betrach-
ten Sie mich bitte nur als Ablenkung und entledi-
gen Sie sich meiner Gegenwart, sobald sie lhnen
iastig erscheint. Aber vielleicht konnen Sie mit
mir besser reden, als mit Thren Mobeln.»

«Mit meinen Mobeln?» fragte sie.

«Der Mensch ist dazu geschaffen, dass er sich
mitteilt. Sich mitzuteilen ist ein organisches Be-
diirfnis, das befriedigt werden muss, wenn wir
nicht genau solche Stérungen davontragen wollten,
wie sie uns etwa das Anhalten der Luft bereiten
wiirde. Wenn Sie weiterhin so allein bleiben, wa-
ren Sie also iiber kurz oder lang gezwungen, sich
mit Thren Mobeln zu unterhalten, und das kédnnte
jeder horen, der auf dem Korridor geht.s Jetzt
lachte er freundlich.

«Ja, ich bin viel allein», sagte Igna, «aber ich
wiirde bestimmt nicht mit meinen Mébeln reden.»
Dann sah sie ihn beinahe vergniigt an, als ob sie
etwas Fntscheidendes gefunden hitte: «Auch mit
Thnen werde ich nicht reden.»

«Aber vielleicht kénnte ich von Ihnen verwen-
det werden, die Personen heranzuholen, mit denen
zu reden sich Ihnen verlohnt... O nein, erschrek-
ken Sie nicht, glauben Sie nicht, dass Sie mich
beleidigt hitten —.»

«Ja, Sie haben. mich sehr erschreckts, unter-
brach ihn Igna. «Aber ich habe nicht gedacht,
dass ich Sie beleidigt habe. An etwas ganz anderes
habe ich gedacht.»

«Wie ich auf mich selbst keine Rucksicht
nehme, sollen auch andere es nicht tun!s rief
Monsieur Gustave, Fir ihn konnte es nichts
Schineres geben, als sich in einer Lage «seelischer
Anspannungy zu befinden, wie er es nannte. Hierin
fand er die grossen Ereignisse des menschlichen
Daseins, hier allein, und nicht etwa in Weltaus-
stellungen, Paraden, Kriegen. Hier sah er seine
Funktion als Teil, als Atom des Weltalls. Aus Ge-
spriachen, wie er soeben eins fiihrte, ergab sich
der Fortschritt der Menschheit. Nicht,
neugierig gewesen wire, nicht, dass er die Weihe
dieses Zustandes aus eigener Kraft zu erhthen
hoffte ...
wenn ihn Igna jetzt fortgeschickt hitte.

Aber Igna schickte ihn nicht fort. Seit dem
Augenblick, an dem sie zu néchtlicher unwirkli-

dass er

er wire genau so zufrieden gewesen,
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cher Stunde Paris betreten hatte, schien sie wie
unter einer Glasglocke gelebt zu haben. So oft sie
die Hand ausstreckte, um zu fassen, was so deut-
lich zu fassen da lag, war sie gegen diese Glas-
glocke gestossen. Mama hatte sich ihr auf diese
Weise entzogen, und mit Doktor Deval war es ihr
nicht anders ergangen. Die beiden einzigen Men-
schen, denen ihre Liebe gehorte, die ihre Welt
aufmachten, liessen und liessen sich nicht beriih-
ren! Und da stand der ein wenig ldcherliche, ein
wenig angegraute Mann mit dem guten Herzen
vor ihr ... nach einigen hastigen Worten, aus de-
nen weder sie noch Gustave klug wurden, begann
sie, geschiitzst von der Ruhe ihrer unwirklichen
Welt, ihm alles, alles zu erzihlen, was sie erlebt
hatte und was sie allein zu verstehen nicht fihig
war.

Wihrend der ganzen Zeit, die sie zu ihrer Er-
zihlung brauchte — und sie vergass keine Einzel-
heit — rithrte Monsieur Gustave sich nicht. Er
lauschte, als wohne er einer heiligen Handlung
bei. Als sie geendet hatte, trat er langsam ans
Fenster und sah hinaus in den vom Fluss aufstei-
genden Schimmer der Nacht. Igna empfand es
wohltuend, dass er nichts sagte, dass er sich ab-
wendete. Endlich trat er auf sie zu. Sein Gesicht
war verklart.

«Es gibt sicherlich ein paar tausend Pensionen
in Paris, aber Sie mussten in diejenige zichen, die
ich bewohne! Es gibt Augenblicke so gewaltig
schonen Zusammentreffens in diesem Leben, dass
ich alle Schmerzen, alles Ungliick fiir nichts ach.
ten muss! Als ich Sie sah, spiirte ich, dass etwas
Ungewdhnliches Sie umwitterte. Das einzige was
ich mir vorwerfen konnte, ist meine Klobigkeit,
die mich hinderte, das zu erahnen, was Sie mir
sagen mussten.»

Die Pathetik, die aus ihnen sprach, befremdete
sie. Unter seinen Worten erschien ihr Schicksal
grisser, unheimlicher als bisher. Sie erschrak und
stiess etwas verlegen hervor: «Ich hitte es Thnen
nicht sagen sollen.»

Als er protestierte, wiederholte sie: «Es darf
niemand wissen.» «Ich bitte Sie», entgegnete er
beinahe erregt, «was mag Ihnen einen so mon-
strosen Gedanken eingeben?»

Die Vertaulichkeit, zu der sie dem andern ein
Recht gegeben zu haben schien, obwohl er sie
keineswegs missbrauchte —, war diese Vertraulich-
keit nicht ein Verrat an Robert? Irgend etwas
wollte sie wieder gutmachen, als sie vor sich hin-
sagte: «Robert.y Im gleichen Augenblick fiel ihr
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ein, dass Monsieur Gustave mit diesem einen Wort
nichts wiirde anfangen konnen, und sagte lauter:
«Doktor Deval.» Monsieur Gustave schien das er-
wartet zu haben, Er fragte ganz ruhig: «Ich
schliesse aus Threr Erzahlung: Sie halten ihn fiir
Thren Freund.»

«Er ist mein einziger Freund.»

«Und Thr einziger Freund ldsst, wie Sie selber
sagen, Sie seit drei Tagen ohne Nachricht. Viel-
leicht hat er, wie es seine Pflicht war, Ihre Mutter
nun endlich gefunden, aber er kommt nicht auf
den Gedanken, es Thnen mitzuteilen.»

«Nein!» Beinahe war das geschrieen!

«Oder, was auch moglich ist, er hat sich mit
Freunden im Café verabredet, und der Weg auf
die Tle Sait-Louis ist ihm bei dieser Hitze zu
weit —.»

«Schweigen Sie! Nein!» Igna hatte sich wieder
cefunden. Wie war es moglich gewesen, dass sie
diesem Unbekannten, der so ungerecht war zu
Robert, ihr Vertrauen geschenkt hatte? «Er hat
sich vorgenommen, mich erst dann wieder zu be-
suchen, wenn er meine Mutter gefunden hats, be-
hauptete sie.

«Vorgenommen! Ich hatte die Ehre,
Herrn zu beobachten, ich versichere Ihnen, dass
er nicht imstande ist, sich etwas vorzunehmen!s
Igna konnte sich nicht erinnern, dass jemals in
ihrer Gegenwart so heftig iiber einen Menschen ge-
urteilt worden war. Robert, der sich nicht ver-
teidigen konnte, war das Ziel eines niedertrichtigen
Angriffs!

«Er ist gut zu miry, sagte sie fest.

Wer wahrhaft gut zu uns war, wissen wir erst
am letzten Tag unseres Lebens.»

diesen

Auf einmal fand sie Gustave unertrédglich.
Schon iiberlegte sie, ob sie ihn auffordern sollte,
sei allein zu lassen. Da sagte er etwas, das sie matt
und hilflos werden liess. Er sagte: «Ich werde
jedenfalls iiber alles mit dem Herrn Doktor auf
das angelegentlichste sprechen.» Sie war war in
die Hinde eines Bosewichts geraten! Woher nur
die unbegreifliche Schwiche, einen Bosewicht
nicht zu durchschauen, «Bittey, fliisterte sie, «nur
noch um eins bitte ich ... reden Sie nicht mit
ihm.»

Er stutzte und sah sie an. «Ich bin nicht, was
Sie von mir denken, mein liebes Kind. Durch mich
wird Thre Ruhe niemals bedroht. Alle Bitten, die
Sie an mich richten, sind gewéhrt.»

«Ich danke Thnen. Entschuldigen Sie. — Er hat
versprochen, meine Mutter zu finden.»



«Glauben Sie nicht, dass vier Augen besser su-
chen als zwei?»

Sie war so erleichtert durch die Gutherzigkeit,
die aus jedem seiner Worte sprach, so erleich-
tert, dass ihre Unvorsichtigkeit Robert nicht ver-
stimmen wiirde, dass sie leicht die Hand auf seinen
Arm legte, und dankbar sagte: «Ja».

«Vielleicht sollte ich mich mit Doktor Deval
verbiinden ?» meinte Monsieur Gustave.

«lIch werde ihn fragen.»

Sie horte die Klingel der Flurtiire, die zu so
spéter Stunde lauter rasselte als am Tag. Ehe sie
den Kopf gehoben hatte, stand Doktor Deval im
Zimmer, Er erkundigte sich nach ihrem Befinden,
entschuldigte sich, dass er so spét noch kidme und
schien Monsieur Gustave nicht zu bemerken.

«Sie haben Nachricht von meiner Mutter ?»

Doktor Deval schiittelte nur den Kopf. Ausser-
dem machte er eine Geste mit der Hand, als wiin-
sche er vor Unbekannten nicht iiber peinliche
Dinge zu reden. Diese Geste erniichterte Igna.
«Aber ich habe Sie noch nicht bekannt gemachts,
rief sie. «Entschuldigen Sie!l» Und sie stellte die
Herren einander vor. Robert griisste kiihl, als er
dem andern die Hand gab, Monsieur Gustave aber
rief : «Mit Nachdruck schiittle ich Thre Hand, denn
ich hoffe, ich werde sie nicht so bald wieder los-
lassen!»

Doktor Deval, als Mann der Wissenschaft wie
er damals noch von sich dachte, verspiirte gegen
alle Leute, die nicht so niichtern waren wie er, jene
heftige und verstindliche Abneigung, womit zu
ihrem Ruhm und ihrer Not die meisten Bewohner
des Quartier latin verfolgt werden. Er selbst wohn-
te zwar auch dort, aber nur weil in biirgerlichen
Stadtteilen die Mietpreise hoher waren. Ausser-
dem hatte ihn dieser Mann, an den er sich sehr
wohl erinnerte, bereits neulich, als er im Salon
wartete, beleidigt.

«Ich bin leider ein sehr beschéftigter Manny,
sagte er kithl.

«Das wolle Gott!» entgegnete Gustave in einem
Ton, der Igna beunruhigte.

Robert verstand die Anspielung nicht und wen-
dete sich wieder an Igna. «lch finde es sehr be-
greiflich, dass Sie sich zerstreuen wollen, Der
Herr —», er verbeugte sich in einem Anflug von
Liebenswiirdigkeit gegen Gustave, «— sieht mir
aus, wiisste er tiber unser altes Paris viel zu er-
zahlen.»

«Der Herr», entgegnete Monsieur Gustave mit
einem Grabeston, «ist nicht gewohnt von Unwich-

tigem zu reden, solange das Wichtige nichts ge-
sagl ist.»

Auch jetzt konnte Robert noch nicht erkennen,
worauf Gustave die Unterhaltung zu lenken be-
mitht war, aber der Mann war ihm verdéchtig
und unsympathisch. Genau so sahen sie aus, jene
sogenannten Geistesgrossen, die mit Aphorismen
auf unerfahrene Gemiiter Eindruck zu machen ver-
standen. Igna, in ihrer kindlichen Neugier, die
jeden so nahm wie er sich gab, Igna musste davor
bewahrt werden, einem Schénredner zum Opfer
zu fallen!

«Ich muss mich herzlich entschuldigen», sagte
er, «ich hitte Sie nicht drei Tage lang allein lassen
sollen.»

«Hort, hort!s warf Monsieur Gustave im ironi-
schen Ton eines unglaubigen Abgeordneten ein.

Doktor Deval wire am liebsten gegangen, um
auf diese Weise seinen Protest fithlbar zu ma-
chen, Aber dann hitte er Igna der Samtjacke
iiberlassen. So genau kannte er die Frauen nicht,
um zu wissen, ob sie das tibelnehmen wiirde. Igna
selbst wiire es am liebsten gewesen, wenn beide
Herren gegangen wiren, und sie hétte die Tiir hin-
ter ihnen abschliessen konnen, denn beide schie-
nen auf unbegreifliche Weise erbost. Sie sah
Robert flehentlich an. Er bemerkte es nicht. Sie
sah Monsieur Gustave flehentlich an. Er bemerkte
es auch nicht, weil er gerade einen neuen Satz
cegen Dr, Deval abschoss. «Wie wire es, wenn
wir uns setzten? Das Schicksal hat uns ausersehen,
mein verehrter Herr Doktor, gute Freunde zu sein.
Schon die Alten hiiteten sich, dem Willen des
Schicksals zu widerstreben.»

Selbst bei gewdhnlichen Anléssen fielen Doktor
Deval, wie iibrigens den meisten Menschen, die
guten Antworten immer erst hinterher ein, mit de-
nen er sich bei einer Unterhaltung hitte auszeich-
nen konnen. Aber so tonenden Worten war er
itberhaupt nicht gewachsen, und also erhohten sie
seine Misstimmung. Igna hatte das Gefiihl, sie
miisse ihm helfen, ihn von seinem Unbehagen be-
freien, und sagte in dem Verlangen, die peinliche
Spannung von allen dreien zu nehmen: «Ich habe
Monsieur Gustave von Mama erzihlt.»

Doktor Deval war verbliifft. Eine ganze Weile
sah er sie ratlos an, Dann sagte er beinahe flehent.
lich: «Aber es war anders vereinbart!»

«Verzeihen Sie mir, Robert; hitten Sie mich
nur nicht so lange allein gelassen!»

(Fortsetzung folgt)
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