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und Materie arbeiten fiir ihn, Sein Zutun beschrinkt
sich auf das taktische Vorgehen bei der Wahl der
Kéder und der Tiefe, in der sie geschleikt werden,
und schliesslich auf den Drill. Bei solcher Praxis
kommt die sportliche Tatigkeit zu kurz. Das Fi-
schen aber mit der Wurfrute verlangt physische
Leistung, Fingerspitzengefithl und Konzentration.
Darum ziehe ich es vor.

Zischend sausen Loffel und Schnur durch die
Luft. Wie ein Hauch legt sich der silbrig schim-
mernde Nylonfaden auf die glitzernde Fliche . ..

(Aus dem Buch: «Von Jagden und vom Jagen», Verlag
Paul Paray, Hamburg.)

R. Caltofen

DER HEILIGE

Wenn ich weisse Schuhe trage und in der Héinge-
matte liege, freut sich Antonio tiber mich. Dann
singt er.

Wenn ich mich aber in mein Zimmer verkrieche
und lese und schreibe, drgert sich Antonio iber
mich.

Antonio wird sich heute noch viel iiber mich
drgern miissen. Ich habe ein dickes Buch tiber por-
tugiesische Geschichte bekommen, das ich mir
schon lange wiinschte. Ich weiss ja, wie fesselnd
die Geschichte dieses Landes in ihren grossen Zu-
sammenhidngen ist und wie reizvoll in ihren klei-
nen Geschehnissen. Ich sitze in meinem Sessel und
suche mir ein paar Rosinen aus dem Buch heraus:

« ...es war Ende des Jahres 1861. Im Palacio
das Necesidades, der damaligen koniglichen Resi-
denz, war der tote Kénig Pedro V. aufgebahrt. Im
gleichen Schlosse lagen seine beiden Briider Fer-
nao und Jodo, schwerkrank darnieder, Sie waren
kurz nach dem Kénig erkrankt, und nach der Mei-

nung der Aerzte am gleichen Typhusfieber, dem
der Kénig erlegen war. Wenige Tage spiter starb
Fernao, und am ersten Weihnachtstage lag auch
Infant Jodo im Sterben. Da entsandte der Rat von
Lissabon eine Abordnung an den jungen Konig
Luiz I. und flehte ihn an, den Sterbepalast zu ver-
lassen. Der junge Konig siedelte noch in der glei-
chen Nacht nach Cascaes um, wobei ihn Tausende
von Menschen mit Fackeln begleiteten. Er nahm
Wohnsitz in einer aus dem elften Jahrhundert
stammenden, weit ins Meer vorspringenden . . .»

Ich horte es hinter mir rduspern. Antonio ist
dabei, die Kerzen aus meinem Leuchter herauszu-
ziehen.

«Was soll denn das, Antonio ?»

«Sie haben vergessen, mir Kerzen zu geben,
Senhor.»

«Kerzen? Wofiir?»

«Iir die Kapelle! Aus allen Hausern waren sie
schon in der Kirche!»

«In der Kirche?s»

«Ja. Heute ist doch der Tag des Heiligen ...»

«Ach, Antonio, den kenne ich nicht.»

«So ist er Thnen nicht heilig?»

Ich schwieg. Antonio steht eine Zeitlang wie ver-
steinert da und griibelt. Dann geht er wortlos da-
von. Er tut mir leid. Ich aber schlage id Buche zu-
riick und lese weiter:

«...1im Jahre 1557 bestieg sein Enkelsohn, Don
Sebastiao, den Thron. Er war den Jahren nach
noch ein Jiungling. Dem Geist nach aber war er
ein Mann voll Heldenmut und Tatendrang. Von
Ehrgeiz beseelt, seinen grossen Vorfahren, Kénig
Manuel den Erfolgreichen, zu iiberfliigeln. Darum
zog er gegen den maurischen Kalifen. Mit einem
méchtigen Heer setzte er nach Afrika iiber. Doch
das Kriegsgliick war ihm nicht hold. In der
Schlacht bei Alkasserkebir verlor er 1578 sein
ganzes Heer. Und er selbst war spurlos verschwun-
den. Viele Jahre spiter tauchte in Portugal ein
Ritter auf, der behauptete, Konig Sebastiao zu
sein. Er erzéhlte, dass er in jener Schlacht nicht
getotet, sondern nur schwer verwundet und gefan-
gengenommen worden sei. Die Mauren hatten seine
Wunden ausgeheilt und ihn als Sklaven gehalten,
bis es ihm schliesslich gelungen sei, zu entfliehen
und die Heimat zu erreichen. Aber er fand keinen
Glauben. Nur einige alte Freunde seiner Kindheit
bekannten sich zu ihm und unterstiitzten seine An-
spriiche auf den Thron. Ohne Erfolg. Die Gegen-
seite war stidrker und liess ihn einkerkern. Kein
Mensch hat je erfahren, wo und wann er geendet
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hat. In dem geheimnisvollen Licht der Kloster-
kirche zu Belem erhebt sich, von Elefanten ge-
tragen, das Zenotaph Konig Sebastiaos, nur
wenige Schritte entfernt von dem gleichfalls von
Elefanten getragenen Sarkophag. seines gliick-
licheren kéniglichen Ahnen. Indes niemals ist ge-
klart worden, ob .. .»

Ich fuhlte plotzlich die Nihe eines Menschen.
In der offenen Tur steht Antonio. Antonio ist ein
armer, alter Mann. Sein Gesicht hat tausend Fur-
chen und Grédben, hat ein paar dichte, buschige
Brauen und zwei dunkle, triumende Augen. Die
Alten hier im Dorf erzdhlen, dass er einmal ein
forscher Bursche mit hellem Blick und lustigem
Lachen gewesen sei. Dann aber war im Dorf ein
"amerikanischer Pflug aufgetaucht, und seine Can-
delaria hatte ihr Herz an diesen Pflug gehingt.
Mit stummem Blick gingen sie nun aneinander
vorbei und brachten kein freundliches «Boa Tardes
mehr iiber die Lippen. Nach ein paar Jahren aber
hatte die Candelaria keinen amerikanischen Pflug
mehr und kein Dach iiber dem Kopfe. Dafiir aber
ein Hiuflein hungriger Kinder. Da holte Antonio
seinen verhohnten, holzernen Pflug hervor und
schenkte ihn ihr. Und seinen Streifen Land und
sein Hiittchen dazu. Und er, ohne Hiittchen und
ohne Land, musste in fremde Héuser dienen gehen.
Und doch gehort Antonio zu jenen wenigen Men-
schen, die ihr Schicksal nicht anklagen. Darum
habe ich ihn so gern und darum mag er ruhig
dann und wann einmal mein Minister sein.

«Senhor», fragte er jetzt mit Nachdruck, «ist
das wirklich wahr, das von vorhin?»

Ich musste erst eine Weile uberlegen, was er
eigentlich meinte.

«. .. ich meine das von dem Heiligen .. .», seine
Stimme wird eindringlich. «Und ist Ihnen etwa
auch die wundertitige Nossa Senhora da Penha de
Franca nicht heilig?»

Ich suche nach einer vorsichtigen Antwort.

«Ich habe nie von ihr gehort, Antonio.»

«Was, die kennen Sie nicht! Wozu haben Sie
denn da die vielen Biicher, wenn Sie nicht einmal
iiber die wichtigsten Dinge Bescheid wissen? Was
denken Sie, was ohne die heilige Nossa Senhora
da Pena bei der letzten grossen Pest aus Portu-
gal geworden wire .. .»

Antonio redet wie ein Buch.

«Nun fehlt nur noch, dass Sie auch unsern Sen-
hor dos Passos da Graca nicht kennen wollen .. .»
Ich sehe ihn an. Ich wage keine Silbe mehr.

«Sehen Sie, das habe ich mir schon gedacht!»
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Er ist verzweifelt. Er bricht unvermittelt ab und
stiirzt fort, Ich wende leise die Seiten meines Bu-
ches um. Zwischendurch schaue ich einmal in den
Garten hinaus. Unter dem alten Nespolebaum liegt
Antonio, den Hut iiberm Gesicht. Er schlift. Er
schlaft immer, wenn er hoffnungslos verzweifelt
ist. Ich schlage weiter zuriick:

«...1im Jahre 1436 unternahmen die Portugie-
sen einen Kriegszug gegen Tanger. Dieser Kriegs-
zug verlief ungliicklich. Die Mauren versprachen
den Portugiesen freien Abzug unter der Bedin-
eung, dass Portugal die vor 21 Jahren eroberte,
sehr wichtige Feste Ceuta wieder an Marokko ab-
treten wiirde . .. Der Infant Fernéo erbot sich frei-
willig, als Geisel zuriickzubleiben. Heimlich aber
hatte er vorher seinem koniglichen Bruder Duarte
Nachricht zukommen lassen, in der er ihn be-
schwor, diesen erzwungenen Vertrag nicht zu billi-
gen. Und er schloss mit den Worten: ,... denke
allzeit daran: Nichts fiir mich, alles fiir die Na-
tion ...” Daraufhin rdumte Konig Duarte die Fe-
stung Ceuta nicht. Der Infant wurde in die rauhen
Berge Marokkos verschleppt und in ein finsteres
Felsenverliess geworfen. Dort schmachtete er viele
Jahre. Sogar die Mauren fingen an, ihn wegen
seiner Standhaftigkeit und Opferbereitschaft zu
verehren. Sie verschafften ihm wiederholt die
Moglichkeit, sich sein Schicksal auf Kosten seines
Vaterlandes zu erleichtern. Nichts konnte ihn
wankelmiitig machen. Er starb in der Gefangen-
schaft am 5. Juni 1443. Erst nachdem es Alfons V.
im Jahre 1472 gelungen war, Tanger zu erobern,
kam die einbalsamierte Leiche des Infanten Fernao
in portugiesische Hande. Am 17. Juni 1472 wurde
sie unter grossartigen Feierlichkeiten im Kloster
Batalha beigesetzt. Camoes’ 4. Lusiade und Cal-
derons Tragédie vom Principe Constant haben ihm
Unsterblichkeit verliehen. Camoes besingt ihn voll
heiliger Begeisterung als den, der das allgemeine
Wohl hoher stellte als das eigene ... Und das
Volk verehrte ihn hinfort als den Infanten Santo . .»

Ich hatte fiir heute mein Buch zugemacht. Ich
sass schon lange im Garten. Allein mit meinen
Gedanken. Die Geschichte vom Infanten Santo ist
wohl des Verweilens wert.

«Antonio!»

Antonio lag noch immer unter den schaukeln-
den Friichtetrauben der alten Nespola, er kaute
traurig an einem Stengel und suchte Trost bei
den Lichtern des Laubes, Ich ging ins Haus. Ich
nahm einige Kerzen aus meinem Leuchter. Ich
ging damit in den Garten zuriick.



Buchenknospen

Foto Max Pfister

«Antonio, ich mochte gern, dass du mir diese
Opferkerzen ...»

‘Der Stengel flog seitwarts. Er blinzelte mich
mit halbem Auge an.

«Ich denke, Sie schitzen sie nicht ...7»

«Sie sind auch nicht den Heiligen hier ...»

Fragend staunte er mich an.

«Sie sind fiir einen andern Heiligen. Der Infant
Santo ist auch mir heilig, Antonio .. .»

Ich gab Antonio Geld fiir den Autobus nach
Batalha. Ich sagte: «Antonio, der Weg ist weit,
und der Tag ist heiss.»

Er erwiderte: «Senhor, ich gehe fiir mein Leben
gern so eine Reihe Leguas unter der guten Sonne.
Das Geld aber nehme ich mit. Fiir ein neues Buch.»

Und schon verschwand er singend hinter der
Agavenhecke. Ein goldener Falter wehte hinter
ihm her,

Hermann Hesse

SFORCUHYL I Nog

Es fahren leise junge Wolken durchs Blaue.
Kinder singen und Blumen lachen im Gras;
Meine miiden Augen, wohin ich schaue,
Wollen vergessen, was ich in Biichern las.

Wahrlich, alles Schwere, das ich gelesen,
Staubt hinweg und war nur ein Winterwahn,
Meine Augen schauen erfrischt und genesen
Eine neue, erquellende Schéopfung an.

Aber was mir im eigenen Herzen geschrieben
Von der Verganglichkeit alles Schéone steht,

Ist von Frithling zu Frihling stehen geblieben,
Wird von keinem Winde mehr weggewehs.
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