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Den hatte die «Frau Lehrer» — auch ihr
gebührte eine solche ehrerbietige Anrede — jenen
gedeckt, die in der kurzen Mittagspause ihr fernes
Gehöft nicht erreichen konnten. Nun füllte sie die

Teller mit derselben Sorgsamkeit, mit der sie des

Nachmittags die Mädchen des Bergdorfes das dicke

Wollzeug stricken und die schweren Röcke nähen

lehrte, Bekleidungsstücke, die der Kälte des

Alpenwinters zu trotzen vermochten. Ihre nahrhafte
Gerstensuppe, in der die braunen Bohnen um
Fettaugen der Freigebigkeit schwammen, war ein

eigentlicher Ausdruck ihres währschaften, innerlich

festgefügten Wesens. Wenn die schmackhafte
Brühe um die erhitzten Gemüter dampfe, bedurfte
es keiner Ermunterung mehr, wacker zuzugreifen,
und noch ehe es ringsum klapperte und löffelte,
zerbrachen knusperige Brotrinden unter zupackenden

Zähnen.

Erst nachdem diese Pfleglinge ihr reichlich
zugemessener Teil hatten, Hessen sich auch der Lehrer

und die hochgewachsene Gestalt seiner Frau
am Mittagstische nieder. Sie überprüfte mit der
selbstverständlichen und unbetonten Aufmerksamkeit,

die der menschlichen Haltung ihres Mannes
sich angeglichen und sie in der lächelnden Nachsicht

noch bestärkt hatte, die lebhafte Runde. Die
Kinder Hessen es sich nicht zweimal von ihr sagen:
gierig schmatzende Laute beim Essen seien anderen

Geschöpfen unseres Herrgotts vorbehalten, und
die beherberge der ans Haus angebaute Stal[verschlag.

Sie füllte die rasch geleerten Teller nach und
lenkte die Quellbäche des Schwatzens, Berichtens
und Fragens, die bald aus der gesättigten Jugend

hervorsprudelten, in klärende Dämme, indes sie

die müden Schatten um die Augen des Lehrers,
die ihr doch als Einziger offenbar wurden, nicht
zu bemerken schien.

Dass seine Schülerschar, deren beschränkter
Sinn ohnehin nur das eigene liebe Ich umkreiste,
ihrer nicht gewahr wurde, dafür sorgte er getreulich

selber, Tag um Tag, und Jahr um Jahr, bis

er zum letztenmal das Tor des Bergschulhauses
hinter sich abschloss.

Er hat nie darüber geredet, und es ist auch nie

ergründet worden, welche Gedanken und Gefühle
den aus dem Amte Scheidenden damals bewegten,
in jenem sonderbaren Augenblick, als der alt-
väterische, rostige Schlüssel unter bedächtiger
Drehung im Schlosse knarrte und eine verhaltene
Erschütterung durch die Türangeln fuhr. Seine

Hand mochte dabei unmerklich gezittert haben.

Aber ohne Zweifel verscheuchte ein gewohnter
Zug gelassenen Aufsichnehmens aller Fügung die
Schmerzlichkeit eines unwandelbaren Herzens auf
dem Furchengesicht.

Wie das schlichte Balkenwerk der Bergschule
da im Glänze des Tages hinter ihm aufleuchtete
und über den steilen Wiesenrücken sich plötzlich
gegen die Felswände emporzurecken schien, als
werde es in diesem Augenblicke zum Ehrenmal
einer unbeirrten Lebenserfüllung: das hat der alte
Lehrer bestimmt nicht beachtet!

Amadeus Hohlzahn

B I L L Y

UND DE R ANONYME
B R I E F

Eines Tages erhielt Billy einen anonymen Brief.
Er las:

«Lieber Billy! Als Du mir vor zwei Monaten

zum erstenmal ein Huhn gestohlen hast, habe ich

ein Auge zugedrückt. Jeder kommt einmal in
Versuchung. Vielleicht hattest Du auch Hunger.

Doch schon vierzehn Tage danach holtest Du

Dir auch noch einen Hahn. Ich habe wieder ein

Auge zugedrückt. Vielleicht will er eine Zucht
beginnen, habe ich gedacht — aller Anfang ist
schwer. Doch Du hast keine Zucht begonnen,
sondern Hahn und Henne verspeist. Schön und gut.
Ich habe sie Dir gegönnt, es waren magere Tiere.

Jedoch Dein Hunger wurde grösser. Fortan hast

Du meinem Hühnerhof jede Woche einen Besuch,

abgestattet. Am Anfang warst Du noch so anständig,

immer nur ein Huhn mitzunehmen. Später
hast Du dann zwei mitgenommen, manchmal auch

drei. Auch noch gut! Seit Du nun aber dazu

übergegangen bist, auch noch die Nester auszunehmen,

wo ich die Eier für mein Leben gern esse, ist meine

Grossmut zu Ende. Sollte es Dir gefallen, meinen
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Hühnern noch einmal zu nächtlicher Stunde einen
Besuch abzustatten, würde es mir ein Vergnügen
sein, Dir einige blaue Bohnen zwischen die Rippen
zu schicken .!»

In Billys Seele schlich sich Groll. Was sich dieser

Mensch dachte. Es war beleidigend. Es war
eine Zumutung.

Billy ging zum Sheriff. Der las den Brief und
klopfte Billy auf die Schulter.

«Das beste wird sein, alter Freund», sagte er,
«du hörst mit dem Stehlen der Hühner auf!»

Billy verschlug es den Atem.
«Mir scheint, Sheriff», rief er, «Sie begreifen

die Sache nicht! Ich bin bei Ihnen, damit Sie mir
behilflich sind, den Schreiber des Briefes ausfindig

zu machen .»

«Gegen den Brief ist nichts einzuwenden», sagte
der Sheriff und lächelte hintergründig, «es sei
denn — du hättest keine Hühner gestohlen .?»

Da winkte Billy hastig ab.

«Unsinn, Sheriff», sagte er, «natürlich stehle
ich Hühner. Aber verstehen Sie denn nicht: wenn
ich den Schreiber des Briefes nicht kenne, wie soll
ich dann wissen wessen Hühner ich aufhören
soll zu stehlen?»

Eduard H. Steenken

MÄRZLICHE FEUER
Feuer mit blauem Rauchhut
oder spitzen züngelnden Schnauzen
hinter den Hecken, nah den Primeln,
die sich abends wie Kücken ducken
ins klebrige Gras.
Ihr Duft weht ins Tal,
folgt dem Bach und
zerflattert hinter den Pappeln.
Feuer überm Sattel,
wo der Förster verdorbenes Holz
launisch zerbrennt.
Wie schön diesen Rauchspuren
zu folgen, über das Dorf hinaus
zur Höhe und im Glast jungen
Tags auszublicken ins Land,
wo der Lenz seine grünen Teppiche
legt

Paul Vetterli

GLÜCK AM WASSER

Einen kapitalen Hecht irgendwo auf Lauer zu
sehen, bedeutet für den Angler ungefähr dasselbe
wie der Rehbock für das Auge des Jägers — eine
Faszination! Von dieser Verzauberung, deren

Ausstrahlungen schon fühlbar sind, wenn ich in
der Morgenfrühe nach Rute und Rucksack greife
und nur noch die Idee des Beutefisches in meiner
Vorstellung lebt, wird schliesslich alles ergriffen,
was «im Felde» der Fischwaid liegt — Wasser und
Landschaft, Wind und Wolken, Stein und Strauch
und alles Getier in ihrem Bereich. Mit dem
Vorhaben, zu angeln und damit in die Geheimnisse
einer mit den Augen wenig zugänglichen Welt ein.
zudringen, nehme ich, ähnlich wie der Jäger in
unwegsamer Wildnis, an einem Spiele teil, an dem
ich mich um so mehr ergötze, je grösser der Einsatz

ist, den es von mir verlangt — auch wenn
schliesslich doch dem Zufall bei der Begegnung
mit dem Jagdobjekt die Hauptrolle zukommt.

So gestaltet sich jeder Wurf mit der elastischen
Gerte und jeder Flug des Metallfisches zu einer
leidenschaftlichen Anfrage an die Gunst des

Schicksals — eine unermüdlich wiederholte
Gebärde zur Herausforderung des Glücks. Auch
darum ist Angeln ein so beglückender Sport, wobei

mit solcher Bezeichnung leicht irrtümliche
Vorstellungen geweckt werden können; denn nicht
bezweckt diese Tätigkeit als Ziel und Erfüllung
irgendeine Spitzenleistung, einen Rekord nach
Zahl oder Gewicht, vielmehr ist sie ihrem
sportlichen Charakter gemäss einfach Wettkampf
zwischen Mensch und Fisch. Der Phantasie und
Initiative des Anglers bleibt es vorbehalten, diesen

Wettkampf so glückhaft wie möglich zu gestalten,
wobei der überlegene Partner, der Homo sapiens,
als fairer Kämpfer dem Tier die Chancen gibt,
die zu ehrlichem Spiel gehören und die Kräfteverteilung

harmonisch erscheinen lassen.
Der Schleppangler im Motorboot mit seinem

Aufwand an Utensilien nützt seine Ueberlegenheit
aus, die weniger seinem Können als vielmehr
seinem technischen Potential entspringt: Mechanik

230


	Billy und der anonyme Brief

