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Gottlieb Heinrich Heer

DER SCHULMEISTER
IM BERGDORF

Auf hohem Bergaltan, mitten in den Wiesen und
einfach wie ein Bauernhaus, stand das von der
Sonne gebräunte hölzerne Schulhaus des

Bergdorfes. Eine Kinderschar unterschiedlichen Alters
rückte im einzigen Unterrichtsraum eng zusammen

und fügte sich den Winken eines Lehrers,
eines unvergesslichen Schulmeisters im schönsten

Sinne des Wortes; denn er wusste geistige Klarsicht

so innig mit Güte des Herzens zu verbinden,
dass die übliche Anrede «Herr Lehrer» keineswegs

nur eine herkömmliche Förmlichkeit war.
Bereits hatte er vielen Generationen das deutsche

Alphabet beigebracht, und er flüsterte noch
manchem Bauern im Notfall das rechte Wort zu und
half ihm, die Rechnung einer sauberen Entscheidung

ohne Rest zu lösen.
Ein einziger Blick über die Köpfe in seiner

Schulstube wies ihm das Bild der gesamten jeweiligen

Nachkommenschaft. Denn von den noch
zappeligen «Kleinen» stieg die Stufenleiter, Bankreihe

um Bankreihe, bis zu den schon gesitteteren «Grossen»

empor. Alle Klassen des primarschulpflichti-
gen Alters vereinigte das karge Zimmer und
bändigte des Lehrers Geschick zu gleicher Zeit, und
während die einen sich über Tafeln und Hefte
beugten, folgten die anderen der erläuternden
Gebärde an der Landkarte. Kam es dann wohl vor,
dass ein vorwitziger Erst- oder Zweitklässler sich
ablenken liess, dass er die bunten Farben an der
Wand lustiger fand als das Grau seines Schiefers
und er in noch unverständliche Gefilde der Schweizer

Geographie staunte, so wies ihn der Lehrer
begütigend in die Schranken seines Alters zurück:
«Wart' noch ein paar Jährchen. Du kommst noch

früh genug mit mir an den Genfersee. Vorläufig
ist es dir auf dem Sackberg, meine ich, noch wohl

genug .»
Es schien ihm keine Mühe zu schaffen, bei aller

Wahrung des Ueberblicks die Aufmerksamkeit
klug zu verteilen und in jedem Altersbereiche
Ordnung zu halten. Dabei hatte er selten leere
Bänke. Denn es widerfuhr ihm kaum, dass das

Schicksal ihn etwa von einem Jahrgang entlastete.
Das hätte er, der bei nur einem oder zwei Vertretern

ihres Geburtsjahres gern von einem «mageren
Jahrgang» scherzte, fraglos mit demselben Humor
hingenommen, mit dem er den Wortschwall eines
Unbedachten zu stauen pflegte, indes er ihm durch
den Wuschelkopf voller Heublumen fuhr: «Du
redest wie ein Buch. Aber es gibt auch dumme
Bücher!»

Zur Bekräftigung dieser unwidersprechlichen
Erfahrungstatsache deutete er zum marmorierten
Pappeinband seines Ausgabenbuches empor, das

stets auf einem alten Kasten lag.
Sein Schalk verzog sich auch nicht hinter den

schütteren Schnurrbart bei der Antwort eines

ungebärdigen, aber hurtig beobachtenden Burschen,
dem er mit erhobenem Finger und der warnenden

Frage «Für wen ist das gewachsen?» ein Hasel -

rütlein unters Kinn hielt und der,' seiner Haut
sicher, zurücklächelte: «Für die Fliegen, Herr
Lehrer!»

So meisterte der schlichte Aufklärer im Gebirge
im unbeirrten Gefühl für die Würde der
Persönlichkeit eine vielseitige Daseinsaufgabe, deren

Verantwortung ihm wie mit einer Geheimschrift in die
Furchen des Antlitzes eingekerbt war. Er meisterte
sie selbstverständlich menschlich zu einer Zeit, da

noch keine Sage vom «Jahrhundert des Kindes»
seine natürliche Höhenstation der Erziehung
erklommen hatte und als manches von rauher
Wirklichkeit hartgehämmerte Bergbauernweib noch

ohne Gewissensbisse im heiligen Zorn über ein

widerspenstiges Kind ein paar Brennesselstauden

ausriss und damit dem kreischenden Sprössling
den Sinn für Gehorsam und Sitte auf die nackten
Oberschenkel brannte

Eine erholsame Mittagsrast kannte der
unschulmeisterliche Schulmeister im Bergdorf während
den Unterrichtsstunden zeitlebens nicht. Hatte der
Kuckuck der Wanduhr, in der es gelegentlich wie
in Altersnot keuchend rasselte, die zwölfte Stunde

ausgekräht, so polterte es dumpf und hohl durchs

Brettergebälk des Hauses. Der entfesselte Schwärm
zerstob nach allen Richtungen des Bergaltans. Ein
ansehnlicher Trupp aber balgte sich, von gehöriger

Esslust getrieben, über die Felsplattentreppe
zu des Lehrers Wohnung hinauf, drang dort ohne

Umstände in die Küche ein, fuchtelte durch den

Rauch, den der Holzherd unter föhnigem Druck
oft erbarmungslos ausspie, und stiess sich endlich
gegenseitig auf die Bänke um den unbehauenen
Brettertisch,
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Den hatte die «Frau Lehrer» — auch ihr
gebührte eine solche ehrerbietige Anrede — jenen
gedeckt, die in der kurzen Mittagspause ihr fernes
Gehöft nicht erreichen konnten. Nun füllte sie die

Teller mit derselben Sorgsamkeit, mit der sie des

Nachmittags die Mädchen des Bergdorfes das dicke

Wollzeug stricken und die schweren Röcke nähen

lehrte, Bekleidungsstücke, die der Kälte des

Alpenwinters zu trotzen vermochten. Ihre nahrhafte
Gerstensuppe, in der die braunen Bohnen um
Fettaugen der Freigebigkeit schwammen, war ein

eigentlicher Ausdruck ihres währschaften, innerlich

festgefügten Wesens. Wenn die schmackhafte
Brühe um die erhitzten Gemüter dampfe, bedurfte
es keiner Ermunterung mehr, wacker zuzugreifen,
und noch ehe es ringsum klapperte und löffelte,
zerbrachen knusperige Brotrinden unter zupackenden

Zähnen.

Erst nachdem diese Pfleglinge ihr reichlich
zugemessener Teil hatten, Hessen sich auch der Lehrer

und die hochgewachsene Gestalt seiner Frau
am Mittagstische nieder. Sie überprüfte mit der
selbstverständlichen und unbetonten Aufmerksamkeit,

die der menschlichen Haltung ihres Mannes
sich angeglichen und sie in der lächelnden Nachsicht

noch bestärkt hatte, die lebhafte Runde. Die
Kinder Hessen es sich nicht zweimal von ihr sagen:
gierig schmatzende Laute beim Essen seien anderen

Geschöpfen unseres Herrgotts vorbehalten, und
die beherberge der ans Haus angebaute Stal[verschlag.

Sie füllte die rasch geleerten Teller nach und
lenkte die Quellbäche des Schwatzens, Berichtens
und Fragens, die bald aus der gesättigten Jugend

hervorsprudelten, in klärende Dämme, indes sie

die müden Schatten um die Augen des Lehrers,
die ihr doch als Einziger offenbar wurden, nicht
zu bemerken schien.

Dass seine Schülerschar, deren beschränkter
Sinn ohnehin nur das eigene liebe Ich umkreiste,
ihrer nicht gewahr wurde, dafür sorgte er getreulich

selber, Tag um Tag, und Jahr um Jahr, bis

er zum letztenmal das Tor des Bergschulhauses
hinter sich abschloss.

Er hat nie darüber geredet, und es ist auch nie

ergründet worden, welche Gedanken und Gefühle
den aus dem Amte Scheidenden damals bewegten,
in jenem sonderbaren Augenblick, als der alt-
väterische, rostige Schlüssel unter bedächtiger
Drehung im Schlosse knarrte und eine verhaltene
Erschütterung durch die Türangeln fuhr. Seine

Hand mochte dabei unmerklich gezittert haben.

Aber ohne Zweifel verscheuchte ein gewohnter
Zug gelassenen Aufsichnehmens aller Fügung die
Schmerzlichkeit eines unwandelbaren Herzens auf
dem Furchengesicht.

Wie das schlichte Balkenwerk der Bergschule
da im Glänze des Tages hinter ihm aufleuchtete
und über den steilen Wiesenrücken sich plötzlich
gegen die Felswände emporzurecken schien, als
werde es in diesem Augenblicke zum Ehrenmal
einer unbeirrten Lebenserfüllung: das hat der alte
Lehrer bestimmt nicht beachtet!

Amadeus Hohlzahn

B I L L Y

UND DE R ANONYME
B R I E F

Eines Tages erhielt Billy einen anonymen Brief.
Er las:

«Lieber Billy! Als Du mir vor zwei Monaten

zum erstenmal ein Huhn gestohlen hast, habe ich

ein Auge zugedrückt. Jeder kommt einmal in
Versuchung. Vielleicht hattest Du auch Hunger.

Doch schon vierzehn Tage danach holtest Du

Dir auch noch einen Hahn. Ich habe wieder ein

Auge zugedrückt. Vielleicht will er eine Zucht
beginnen, habe ich gedacht — aller Anfang ist
schwer. Doch Du hast keine Zucht begonnen,
sondern Hahn und Henne verspeist. Schön und gut.
Ich habe sie Dir gegönnt, es waren magere Tiere.

Jedoch Dein Hunger wurde grösser. Fortan hast

Du meinem Hühnerhof jede Woche einen Besuch,

abgestattet. Am Anfang warst Du noch so anständig,

immer nur ein Huhn mitzunehmen. Später
hast Du dann zwei mitgenommen, manchmal auch

drei. Auch noch gut! Seit Du nun aber dazu

übergegangen bist, auch noch die Nester auszunehmen,

wo ich die Eier für mein Leben gern esse, ist meine

Grossmut zu Ende. Sollte es Dir gefallen, meinen
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