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F« Qjg

nach Rene Almond

Ein Zürcher Kriminalroman I

Copyright by

AG. Buchdruckerei

8 Wetzikon und Rüti

«Posthum?» unterbrach ihn Philipp. Auch Katia
hielt plötzlich inne; sie hatte das Wort mitübersetzt,

ohne seine Bedeutung zu erfassen.
«Ja Wissen Sie denn nicht? Doublet ist 1944,

kurz vor der Befreiung von den Deutschen erschossen

worden.»
«Erschossen!» rief Philipp aus. «Aber davon hat

mir Wohlwend nichts gesagt!»
«Wirklich? Kann es sein, dass er nichts davon

erfahren hat?»
Philipp dachte nach. Das war noch schwieriger,

als er erwartet hatte — und er verstand Wohlwend
noch weniger als zuvor. Und der zapplige kleine
Mann da, der sich so hilfsbereit und zutraulich gab

— was war seine Rolle?
«Wenn Doublet nicht mehr da ist, so muss es

doch noch sonst wen geben, der darüber Bescheid

weiss, was mit dem Geld geschehen ist. Es ist
immerhin eine beträchtliche Summe .»

Levelu blickte ihn treuherzig an. «Aber natürlich,

mein lieber Herr. Nur da waren doch die
Zeiten denken Sie, wie gefährlich alles war!
Doublet hatte mich in Genf an meinen Platz
gestellt, und da blieb ich, solange er es verlangte.
Und man fragte nicht, damals. Ich kannte nicht
einmal die Männer, die drüben die Pakete
übernahmen — alles, was ich wusste, war das Kennwort.

Und sicher wussten auch die nicht mehr von
mir. Man konnte nicht vorsichtig genug sein —
und wie sich zeigte, war Doublet trotz alledem
nicht vorsichtig genug. Doch wer weiss, warum es

den einen erwischt und den andern nicht .»

Philipp blickte auf Katia, die nur ein leichtes
Achselzucken hatte.

«Wen kennen Sie denn noch, der uns weiterhelfen

könnte?»
Levelu überlegte. «Wenn Sie in Doublets Dorf

nachfragen wollten? Ich habe nie den Mut
gehabt, dorthin zu gehen, auch nicht, als der Krieg
zu Ende war. Es war zu schrecklich Aber
gewiss werden Sie dort jemanden finden, der mit
Doublet nicht nur bekannt ist — das ist das ganze
Dorf, ja, die ganze Gegend —, sondern auch mit
ihm zusammengearbeitet hat während der Jahre
des Elends .»

«Wenn der Kerl uns das sagt, heisst es sicher,
dass wir niemanden der Art finden werden», sagte
Philipp unglücklich, als er mit Katia durch die

Mittagsschatten des Parkes schritt.
«Aber hingehen müssen wir.»

3

Bei Frau Francov fanden sie einen Unbekannten.
«Monsieur Dutheil», stellte sie ihn vor, «von der

Flüchtlingsorganisation, der Freund von Professor

Gerson.»
Es stellte sich heraus, dass Dutheil sehr viel

wusste über Doublet. Tatsächlich hatte dieser sich
einen Namen geschaffen durch den Mut und die

Grossherzigkeit, mit denen er während des Krieges

den Verfolgten beigestanden hatte. Man wusste,
dass er auch Verbindungen mit der Schweiz unterhielt

— ja dass es gerade diese Verbindungen
waren, zusammen mit der Lage seines Gutes, die
ihm die Möglichkeit gaben, so vielen über die
Grenze zu helfen.

Von Levelu hatte Dutheil nie gehört. Aber dessen

Bericht, erklärte er, klänge durchaus
glaubwürdig.

«Sie kannten Doublet nicht?» fragte Philipp
Frau Francov.

«Nein, auch kann ich mich nicht erinnern, dass

Rene je seinen Namen erwähnt hätte.»
«Und doch soll er Rene Almonds Geld bekommen

haben? Immer noch fehlt uns die entscheidende

Verbindung. Könnte Doublet mit Grego-
rianu in Beziehung gestanden haben?»

«Leicht möglich», erwiderte Dutheil, «ohne dass

wir ihn deswegen übrigens für einen Halunken
halten müssten. Das ist ja Gregorianus Stärke, dass

er so viele ehrliche Leute gekannt hat .»
«Es gibt nur eins, das wir tun können», erklärte

Philipp. «Wenn wir in Doublets Dorf eine Spur
finden .»

«Dazu ist wohl wenig Hoffnung», gab Dutheil
zur Antwort. «Aber gehen müssen Sie wohl.»

222



4

«Wenig Hoffnung, aber die einzige», wiederholte

Philipp, als sie im Genfer Flugplatz ausstiegen.

In der Stadt mieteten sie einen Wagen, dann

fuhren sie wieder Frankreich zu.

Das Dorf lag gleich jenseits der Grenze: eine

Doppelzeile altersgrauer Häuser unter braunen

Rundziegeldächern, alle der Landstrasse nach

aufgereiht, die untere Zeile hinausgebaut in den

Abhang, der steil zur Rhone hinunterfiel. Der dicke,

stumpfe Turm des Kirchleins ragte nur wenig
über die Häuser hinaus.

Sie nahmen einen Imbiss in der kleinen
Wirtschaft, unter den neugierigen Rücken der Wirtin
und der wenigen Gäste. Als Philipp nach dem

Weg zum Gute von Doublet fragte, gab die Wirtin
bereitwillig Auskunft und blieb bei ihnen stehen.

«Ist's das alte Fräulein Doublet, das Sie sehen

wollen?»

Philipp nickte aufs Geratewohl und lächelte

freundlich in der Hoffnung, sie würde weiterreden.

Er hatte sich nicht getäuscht.

«Sie kommen aus der Schweiz? Da sind Sie

wohl ein Doktor?»

Philipp verneinte. «Warum?»
Die Wirtin lächelte schlau. «Natürlich nicht.

Sie dürfen es nicht sagen Aber hoffentlich sind

Sie angemeldet, sonst lässt die alte Catherine Sie

sicher nicht ins Schloss.»
«Catherine?»
«Die Verwalterin. Sie lässt niemanden vor zu

dem Fräulein, seitdem nun, seitdem sie

nun, Sie wissen ja .»

Philipp sah sie fragend an.
«Nun, wenn Sie doch zu dem Fräulein wollen,

da wissen Sie natürlich, dass sie Aber wenn
Sie so tun wollen — na, mir kann's ja recht sein!»
Und sie ging weg mit erhobenem Kopf.

Das Schloss war wenig mehr als ein stattliches,
herausgeputztes Bauernhaus am Ausgang einer
Lindenallee, auf dem Hügel über dem Dorf.

Niemand erschien, als Philipp an dem Griffe
zog, der innerhalb des Tors eine bimmelnde
Glocke in Bewegung setzte. Er wollte schon nach
den Nebengebäuden gehen, um jemanden zu
finden, als er ein Schlurfen hinter der Tür vernahm.
Ein Fensterchen im Tor öffnete sich, und ein

runzliges Gesicht blickte misstrauisch heraus.
«Was wollen Sie?»
«Madame Catherine?» fragte Philipp rasch.

«Ja. Was wollen Sie?»

«Zu Fräulein Doublet.»

«Was wollen Sie von ihr?»
«Wir werden erwartet.»

«Erwartet! Ha!» und das Fenster wurde
zugeschlagen. Aber da rief wer aus einem offenen
Fenster des Oberstocks:

«Catherine! Catherine! Was ist es?»

Sie hörten Stimmen im Haus, die tiefe, barsche

von Catherine und eine helle, spitze, befehlende.

Dann wieder das Schlurfen und darauf öffnete
sich das Tor.

«Das Fräulein will Sie sehen. Folgen Sie mir.»

Catherine ging ihnen voran durch das Dämmerdunkel

des Ganges und eine mässig breite Treppe
hinauf. Dann öffnete sie eine Tür und trat vor
ihnen ins Zimmer. Erst sah Philipp nur das Fenster,

dessen halb geschlossene Läden das warme
Sommerlicht abhielten. Dann war wieder die spitze
Stimme, und jetzt sah er die kleine, zusammenge-
kauerte Gestalt im Rollstuhl neben dem Fenster,
die Catherine befahl, die Läden aufzuschlagen.
Das Licht fiel auf ein blasses Gesicht, das einmal
schön gewesen sein mochte, bevor das Alter es

ausgetrocknet hatte und ausgehöhlt
«Wie lieb, dass Sie mich besuchen kommen,

lieber Herr und liebe Dame wie gut von Ihnen,
dass Sie alte Leute nicht vergessen Man ver-

gisst so viele heute.»
Die Besucher blieben verlegen stehen; es

erfolgte keine Einladung, dass sie sich setzen sollten.
«Es ist doch schönes Wetter draussen. Ja, ja,

ein schöner Sommer dieses Jahr. Die Welt ist so

alt und hat so viele schöne Sommer. Die Bäume

sind grün. Da ist Schatten. Da ist ...» — sie

plapperte weiter mit ihrer spitzen Stimme, der

Stimme eines greisenhaften Kindes. Ihr schütteres

Haar war zu einem dünnen Zöpfchen gebunden.

Philipp stand unter dem seltsamen Eindruck, er
hätte diese Gestalt schon einmal gesehen. Wo nur?

Vielleicht war es hoffnungslos. Aber er musste

es versuchen.
«Wir sind gekommen», begann er. Aber die Alte

hörte nicht auf ihn. Trotzdem, er musste es

versuchen. «Wir kamen, um nach Monsieur Doublet

zu fragen.»
Ein rascher Blick aus den tief in den Höhlen

verborgenen Augen, erschrocken wie ein plötzlich
aufgescheuchtes Tier, nur eine flüchtige Sekunde,

dann löste sich die Spannung, und das

friedlichbesinnliche Plappern begann von neuem. Aber
Catherine hatte, als Philipp Doublets Namen

223



nannte, mit der Hand eine warnende Bewegung
gemacht und nach der Türe gedeutet. Philipp
verstand. Er verabschiedete sich von der Alten, die
ihn kurz anblickte, ohne zu verstehen, und dann

zum Fenster hinaussah. Sie hatte ihre Besucher
schon vergessen.

«Ein paar Worte nur», bat er, als sich die Tür
hinter ihnen geschlossen hatte. Catherine brummte
etwas und führte die beiden hinunter in die Küche.

«Sie hätten Monsieur Doublet nicht erwähnen
dürfen!» sagte sie vorwurfsvoll, nachdem sie

ihnen zwei niedrige alte Stühle angewiesen hatte.
Trotzdem es Sommer war, brannte im Kamin ein
Feuer unter einer kugelrunden, schwarzgebrannten
Kaffeekanne. «Was wollten Sie denn von dem

armen alten Fräulein?»

Er musste diese Wärterin, oder was immer sie

war, zum Sprechen bringen. «Wir sind Freunde

von Menschen, denen Monsieur Doublet in der

Kriegszeit geholfen hat. Wir wurden geschickt,
ihm deren Dank zu überbringen.»

Catherine blickte ihn fassungslos an. «Sie wollen

Sie ja, wissen Sie denn nicht?»

Und dann berichtete sie, wie zu der Zeit, da

man schon hoffen durfte, dass der Krieg zu Ende

sei, eine Abteilung der SS im Dorf erschien, Doublet

und alle Männer, die ihm oder der
Widerstandsbewegung geholfen hatten, auf den Dorfplatz

führten und erschossen — an einem einzigen
Nachmittag im Sommer, einem Tag, wie heute
einer war.

«Das arme Fräulein es war zuviel für sie.»

Sie war Doublets Schwester und hatte, da sie
unverheiratet geblieben war, die Aufsicht über den

Haushalt geführt. «Vielleicht war sie immer ein
bisschen merkwürdig gewesen, aber daran dachten
wir erst nachher. Sie war nur ein- oder zweimal
nach Paris gereist und blieb am liebsten hier,
sogar im Winter. Und als das grosse Unglück
geschah, da hat sie gar nicht geweint, und sie kam
auch nicht, als man sie alle unter die Erde tat. Sie

schloss sich in ihr Zimmer ein und machte alle
Läden zu, und sie wollte nichts essen, bis ich endlich

die Tür aufbrechen Hess. Dann habe ich sie

gewaschen und gefüttert wie ein Kind und so

hat sie seither gelebt. Einmal schickten ihre Pariser

Verwandten, die jetzt das Gut für sie verwalten
lassen, auch einen berühmten Doktor, der sie
mitnehmen wollte. Es ist das einzige Mal, dass ich sie

habe schreien hören. Und der Doktor fragte mich,
ob sie sonst ruhig sei, und ich sagte ihm, ja, denn

man müsse sie nur in ihrem Zimmer lassen, und

sie bleibe zufrieden und esse, was ich ihr gebe.
Sie lässt sich waschen und zu Bett bringen, und
manchmal schaut sie auch zum Fenster hinaus
oder lässt sich in den Hof unter die Platanen fahren.

Da hat er gesagt, solange sie keine Schwierigkeiten

mache, lasse man sie besser hier. Und
seitdem leben wir so.»

Catherine schürte das Feuer und hob den

Deckel von der Kaffeekanne. «Wollen Sie eine
Tasse?» Dann schenkte sie das dunkle, dampfende
Gebräu in grosse Kacheln.

Jetzt wusste Philipp, an wen ihn das alte Fräulein

erinnert hatte. An Bob, in eine Ecke verkrochen,

ängstlich aufsehend mit einem Blick halben
Wiedererkennens, und dann zurücksinkend ins
Geborgene seiner Gleichgültigkeit.

Aber er hatte eine Aufgabe. Er musste nochmals

versuchen, etwas zu erfahren. «Ist denn
niemand mehr da, der mit Doublet war?»

Catherine schüttelte den Kopf. «Niemand. Sie

haben alle genommen, sogar die, die gar nicht ins

Dorf gehörten und nur gerade auf dem Gut

arbeiteten, weil doch Erntezeit war. Alle.» Sie

sagte es ohne eines der lauten und grossen Worte,
wie sie Menschen brauchen, die die Zeitungen
lesen. «Jetzt sind sie alle im Kirchhof unten.»

Nach der Kühle des alten Hauses lag die Hitze
des Nachmittags schwer über ihnen. Das Kreuz
auf dem Kirchturm glänzte; es mochte neu sein.

Vor der Kirche bremste Philipp und blickte auf
Katia. Sie nickte. Er hielt an. Sie stiegen die
ausgetretenen Sandsteinfliessen hinab und traten in
den Friedhof ein. An der Mauer des Schiffs,
zwischen den zwei oder drei Fenstern, die eng und tief
waren wie Schiessscharten, war da und dort eine
Tafel an gebracht aus Sandstein mit verwitterter
und von Efeu überwachsener Inschrift. Als sie zu
der Rundung des Chors gelangten, der wie ein
Bollwerk in den Abhang hinausgebaut war, fanden

sie eine neue Tafel, Name an Name gereiht,
und darunter: «Erschossen von den Deutschen»,
ein Datum und «Gestorben für Frankreich».

Gleich nach der Grenze änderte sich die
Landschaft. Es war derselbe Fluss tief unten in dem

Einschnitt, durch den er sich aus dem See nach

Frankreich hinüber zwängte. Es waren dieselben
Wälder und dieselben Kirchlein, die auf Fundamente

gebaut waren, welche noch in die Zeit der
römischen Herrschaft zurückgingen. Aber die
Hecken waren geschnitten, die Häuser hatten neue
Anstriche, die Dächer waren mit hellen roten Zie-
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geln ausgebessert: es war, als ob sie aus einem

grossartig verwilderten Park in einen sauber
gepflegten Garten gekommen wären.

Die Insel des Friedens, dachte Philipp. Sie

hatten nichts gesprochen, seit sie den Kirchhof
verlassen hatten. Und Philipp hatte nicht
vermocht, die Beengung zu verscheuchen, die ihm seit
dem Besuch auf dem Schloss den Atem bedrängte.
Der Feind — das alte Fräulein hatte ihn
gesehen, so wie Bob ihn gesehen hatte und so wie
Doublet und seine Leute ihn gesehen hatten ein
letztes Mal, bevor die Tafel war, deren Inschrift
verwittern würde unter neuen Herrschern und
Reichen aber er — er hatte ihn nicht gesehen.

IX. KAPITEL

1

Philipp war mit Katia entmutigt nach Zürich
zurückgekehrt. Auf dem Schreibtisch in der Bank

war Post aufgestapelt: Ansichtskarten aus
Massachusetts und Maine, mit den üblichen, flüchtig
hingekritzelten Feriengrüssen; ein paar freundliche
Zeilen von Guinness dem Jüngeren; eine von
Patricias unnötigerweise versiegelten Botschaften,
die das übliche Geplauder brachten, und endlich
ein Brief von Anne in einfachem grauem
Umschlag, dem der feine Duft ihres Parfüms noch
anhaftete.

Annes Vater unternahm eine Geschäftsreise nach

Europa; er hatte sie gebeten, ihn zu begleiten.
Sie hoffte auf einen Abstecher nach der Schweiz;
vielleicht würde sie ihren Vater dazu überreden
können. Sie würden eine Woche in London
verbringen, er sollte doch dorthin schreiben.

Philipp lächelte ein wenig. Das war Anne: sie

brauchte ihren Vater wohl kaum zu dem Abstecher
zu überreden Sie wollte ihn sehen, aber da er
sie so vernachlässigt hatte, überliess sie es ihm,
zu entscheiden, ob er sie hier haben wollte. Er
spürte wieder etwas von der Zärtlichkeit, die
vielleicht die Liebe war, von der man sprach; die

jedenfalls etwas war, das er nur mit Anne
-gemeinsam hatte und vor Patricias kühlen, spöttischen

Augen verbarg.
Er rief London an; Anne war nicht zu erreichen,

aber ihr Vater antwortete und nahm seine
Einladung in den «Rebberg» an; er würde sicher über
das Wochenende bleiben und vielleicht noch einen
Tag oder zwei dazugeben können.

Philipp fuhr zum Flugplatz, um sie abzuholen.
Das Flugzeug aus London hatte Verspätung. Er

schlenderte zwischen den Holzbaracken herum,
die die Abfertigungsämter beherbergten, und trat
dann in die Kantine für eine Tasse Kaffee, die er
im Stehen trank wie die andern Fluggäste, Piloten,
Stewardessen oder Neugierigen, die in allen Zungen

der Welt plauderten. Dasselbe Bild in all diesen

Häfen, die seit dem Krieg vor den Städten der

ganzen Welt aufgeschlossen waren Die
Holzbaracken erinnerten ihn an die Kriegszeit; in
England waren es Wellblechhütten gewesen, und

wenn man nicht in den Kojen lag, stand man
ebenso herum und trank Kaffee, wenn es welchen

gab. Bob, dachte er — Bob konnte die Kaffeetasse
auf der Nasenspitze balancieren. Dann hatte er
den Feind gesehen Und jetzt war wieder die

Bedrängnis da, und das Geplauder um ihn war
noch leerer als zuvor, die Gesichter unschuldigunwissend

wie die spielender Kinder, und er
dachte: «Wenn ich bei Doublet eine Spur gefunden

hätte, nur eine Spur! .« Und dann: «Wenn
Anne nur nicht herkommen würde.» Aber das war
nicht wahr. Mit Anne hatte er die Zärtlichkeit, die
vielleicht Liebe war, mit Anne hatte er die Regeln
des Spiels und das stumme Einverständnis, etwa
darüber, dass er ihr nicht von Bob erzählen würde

— wozu auch?

Der Lautsprecher kündigte das Flugzeug aus
London an; ein paar der Wartenden lösten sich

aus den Gruppen und stellten sich vor der
Zollbaracke an. Philipp gesellte sich zu ihnen, und
nach einer Weile sah er Annes Vater herauskommen

und hinter ihm, winkend, Anne selbst.

Als er die beiden an der Kantine vorbei zum
Wagen führte, waren die Menschen, die dort
immer noch standen und plauderten oder Kaffee
tranken, auf einmal wieder lebendig. Vielleicht
waren sie immer noch unwissend, aber wenn Anne

an ihnen vorbeiging und sie anblickte, waren sie

freundliche Menschen, mit denen man reden konnte

— vielleicht nur vom Wetter und ob der nächste

Abflug zur rechten Zeit stattfinden würde, so wie

man sprach auf allen Flugplätzen der Welt —
aber es war nicht leeres Geschwätz.

Die Stadt lag im festlichen Licht des Spätnachmittags,

als Philipp sie zu den Seeufern und durch
die Altstadt fuhr, mit einem Besitzerstolz, der ihn
über sich selbst lächeln machte. Als sie in den

«Rebberg» einbogen, spürte Philipp — zum
erstenmal seit wie lange? — das leise Anschwellen
der Freude in sich. Es war gut, dass Anne gekommen

war. (Fortsetzung folgt)
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