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F. A. Fllickiger

Die Suche
nach René Almond

Ein Zlrcher Kriminalfoman

Copyright by
AG. Buchdruckerei
8 Wetzikon und Riiti

«Posthum?» unterbrach ihn Philipp. Auch Katia
hielt plotzlich inne; sie hatte das Wort mitiiber-
setzt, ohne seine Bedeutung zu erfassen.

«Ja ... Wissen Sie denn nicht? Doublet ist 1944,
kurz vor der Befreiung von den Deutschen erschos-
sen worden.»

«Erschossen!s rief Philipp aus. «Aber davon hat
mir Wohlwend nichts gesagt!»

«Wirklich? Kann es sein, dass er nichts davon
erfahren hat?»

Philipp dachte nach. Das war noch schwieriger,
als er erwartet hatte — und er verstand Wohlwend
noch weniger als zuvor. Und der zapplige kleine
Mann da, der sich so hilfsbereit und zutraulich gab
-— was war seine Rolle?

«Wenn Doublet nicht mehr da ist, so muss es
doch noch sonst wen geben, der dariiber Bescheid
weiss, was mit dem Geld geschehen ist. Fs ist
immerhin eine betrédchtliche Summe .. .»

Levelu blickte ihn treuherzig an. «Aber natiir-
lich, mein lieber Herr. Nur ... da waren doch die
Zeiten ... denken Sie, wie gefdhrlich alles war!
Doublet hatte mich in Genf an meinen Platz ge-
stellt, und da blieb ich, solange er es verlangte.

Und man fragte nicht, damals. Ich kannte nicht .

einmal die Manner, die driiben die Pakete iiber-
nahmen — alles, was ich wusste, war das Kenn-
wort. Und sicher wussten auch die nicht mehr von
mir. Man konnte nicht vorsichtig genug sein —
und wie sich zeigte, war Doublet trotz alledem
nicht vorsichtig genug. Doch wer weiss, warum es
den einen erwischt und den andern nicht ...»

Philipp blickte auf Katia, die nur ein leichtes
Achselzucken hatte.
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«Wen kennen Sie denn noch, der uns weiterhel-
fen kénnte?»

Levelu tberlegte. «Wenn Sie in Doublets Dorf
... Ich habe nie den Mut
gehabt, dorthin zu gehen, auch nicht, als der Krieg
zu Ende war. Es war zu schrecklich ... Aber ge-
wiss werden Sie dort jemanden finden, der mit
Doublet nicht nur bekannt ist — das ist das ganze
Dorf, ja, die ganze Gegend —, sondern auch mit
ihm zusammengearbeitet hat wihrend der Jahre
des Elends .. .»

«Wenn der Kerl uns das sagt, heisst es sicher,
dass wir niemanden der Art finden werden», sagte
Philipp ungliicklich, als er mit Katia durch die
Mittagsschatten des Parkes schritt.

«Aber hingehen miissen wir.»

nachfragen wollten?

3

Bei Frau Francov fanden sie einen Unbekannten.

«Monsieur Dutheils, stellte sie ihn vor, «von der
Fliichtlingsorganisation, der Freund von Profes-
sor Gerson.»

Es stellte sich heraus, dass Dutheil sehr viel
wusste iber Doublet. Tatsichlich hatte dieser sich
einen Namen geschaffen durch den Mut und die
Grossherzigkeit, mit denen er wihrend des Krie-
ges den Verfolgten beigestanden hatte. Man wusste,
dass er auch Verbindungen mit der Schweiz unter-
hielt — ja dass es gerade diese Verbindungen
waren, zusammen mit der Lage seines Gutes, die
ihm die Maoglichkeit gaben, so vielen {iiber die
Grenze zu helfen.

Von Levelu hatte Dutheil nie gehort. Aber des-
sen Bericht, erklarte er, klange durchaus glaub.
wirdig.

«Sie kannten Doublet nicht?» fragte Philipp
Frau Francov.

«Nein, auch kann ich mich nicht erinnern, dass
René je seinen Namen erwithnt hitte.»

«Und doch soll er René Almonds Geld bekom-
men haben? Immer noch fehlt uns die entschei-
dende Verbindung. Kénnte Doublet mit Grego-
rianu in Beziehung gestanden haben?»

«Leicht méglich», erwiderte Dutheil, «ohne dass
wir ihn deswegen iibrigens fiir einen Halunken
halten miissten. Das ist ja Gregorianus Starke, dass
er so viele ehrliche Leute gekannt hat .. .»

«Is gibt nur eins, das wir tun konneny, erklirte
Philipp. «Wenn wir in Doublets Dorf eine Spur
finden .. .»

«Dazu ist wohl wenig Hoffnung», gab Dutheil
zur Antwort. «Aber gehen miissen Sie wohl.»
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«Wenig Hoffnung, aber die einzige», wieder-
holte Philipp, als sie im Genfer Flugplatz ausstie-
gen. In der Stadt mieteten sie einen Wagen, dann
fuhren sie wieder Frankreich zu.

Das Dorf lag gleich jenseits der Grenze: eine
Doppelzeile altersgrauer Hauser unter braunen
Rundziegeldichern, alle der Landstrasse nach auf-
cereiht, die untere Zeile hinausgebaut in den Ab-
hang, der steil zur Rhone hinunterfiel. Der dicke,
stumpfe Turm des Kirchleins ragte nur wenig
uber die Hauser hinaus.

Sie nahmen einen Imbiss in der kleinen Wirt-
schaft, unter den neugierigen Blicken der Wirtin
und der wenigen Giste. Als Philipp nach dem
Weg zum Gute von Doublet fragte, gab die Wirtin
bereitwillig Auskunft und blieb bei ihnen stehen.
«Ist’s das alte Friulein Doublet, das Sie sehen
wollen?»

Philipp nickte aufs Geratewohl und lichelte
freundlich in der Hoffnung, sie wiirde weiter-
reden. Er hatte sich nicht getduscht.

«Sie kommen aus der Schweiz? Da sind Sie
wohl ein Doktor?»

Philipp verneinte. «Warum?»

Die Wirtin lichelte schlau. «Natiirlich nicht.
Sie diirfen es nicht sagen . .. Aber hoffentlich sind
Sie angemeldet, sonst lisst die alte Cathérine Sie
sicher nicht ins Schloss.»

«Cathérine?»

«Die Verwalterin. Sie ldsst niemanden vor zu
dem Friulein, seitdem ... nun, seitdem sie ...
nun, Sie wissen ja ...»

Philipp sah sie fragend an.

«Nun, wenn Sie doch zu dem Friulein wollen,
da wissen Sie natiirlich, dass sie ... Aber wenn
Sie so tun wollen — na, mir kann’s ja recht sein!»
Und sie ging weg mit erhobenem Kopf.

Das Schloss war wenig mehr als ein stattliches,
herausgeputztes Bauernhaus am Ausgang einer
Lindenallee, auf dem Hiigel iiber dem Dorf.

Niemand erschien, als Philipp an dem Griffe
zog, der innerhalb des Tors eine bimmelnde
Glocke in Bewegung setzte. Er wollte schon nach
den Nebengebiuden gehen, um jemanden zu fin-
den, als er ein Schlurfen hinter der Tiir vernahm.
Ein Fensterchen im Tor &6ffnete sich, und ein
runzliges Gesicht blickte misstrauisch heraus.

«Was wollen Sie?»

«Madame Cathérine?» fragte Philipp rasch.

«Ja. Was wollen Sie?»

«Zu Fraulein Doublet.»
«Was wollen Sie von ihr?»
«Wir werden erwartet.»

«Erwartet! Ha!s» und das Fenster wurde zuge-
schlagen. Aber da rief wer aus einem offenen
Fenster des Oberstocks:

«Cathérine! Cathérine! Was ist es?»

Sie horten Stimmen im Haus, die tiefe, barsche
von Cathérine und eine helle, spitze, befehlende.
Dann wieder das Schlurfen und darauf offnete
sich das Tor.

«Das Friulein will Sie sehen. Folgen Sie mir.»

Cathérine ging ihnen voran durch das Dammer-
dunkel des Ganges und eine missig breite Treppe
hinauf. Dann offnete sie eine Tiir und trat vor
ihnen ins Zimmer. Erst sah Philipp nur das Fen-
ster, dessen halb geschlossene Ldden das warme
Sommerlicht abhielten. Dann war wieder die spitze
Stimme, und jetzt sah er die kleine, zusammenge-
kauerte Gestalt im Rollstuhl neben dem Fenster,
die Cathérine befahl, die Ldden aufzuschlagen.
Das Licht fiel auf ein blasses Gesicht, das einmal
schon gewesen sein mochte, bevor das Alter es
ausgetrocknet hatte und ausgehdhlt . . .

«Wie lieb, dass Sie mich besuchen kommen, lie-
ber Herr und liebe Dame . .. wie gut von lhnen,
dass Sie alte Leute nicht vergessen ... Man ver-
gisst so viele heute.»

Die Besucher blieben verlegen stehen;
folgte keine Finladung, dass sie sich setzen sollten.

«Es ist doch schones Wetter draussen. Ja, ja,
ein schoner Sommer dieses Jahr. Die Welt ist so
alt und hat so viele schone Sommer. Die Biume
sind griin. Da ist Schatten. Da ist ...» — sie
plapperte weiter mit ihrer spitzen Stimme, der
Stimme eines greisenhaften Kindes. Ihr schiitteres
Haar war zu einem diinnen Zopfchen gebunden.
Philipp stand unter dem seltsamen Eindruck, er
hitte diese Gestalt schon einmal gesehen. Wo nur?

Vielleicht war es hoffnungslos. Aber er musste
es versuchen.

«Wir sind gekommen», begann er. Aber die Alte
horte nicht auf ihn. Trotzdem, er musste es ver-
suchen. «Wir kamen, um nach Monsieur Doublet
zu fragen.»

Ein rascher Blick aus den tief in den Hdhlen
verborgenen Augen, erschrocken wie ein plétzlich
aufgescheuchtes Tier, nur eine fliichtige Sekunde,
dann 16ste sich die Spannung, und das friedlich-
besinnliche Plappern begann von neuem. Aber
Cathérine hatte, als Philipp Doublets Namen

es er-
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nannte, mit der Hand eine warnende Bewegung ge-
macht und nach der Tire gedeutet. Philipp ver-
stand. Er verabschiedete sich von der Alten, die
ihn kurz anblickte, ohne zu verstehen, und dann
zum Fenster hinaussah. Sie hatte ihre Besucher
schon vergessen.

«Ein paar Worte nur», bat er, als sich die Tir
hinter ihnen geschlossen hatte. Cathérine brummte
etwas und fihrte die beiden hinunter in die Kiiche.

«Sie hitten Monsieur Doublet nicht erwihnen
dirfen!s sagte sie vorwurfsvoll, nachdem sie
ihnen zwei niedrige alte Stithle angewiesen hatte.
Trotzdem es Sommer war, brannte im Kamin ein
Feuer unter einer kugelrunden, schwarzgebrannten
Kaffeekanne. «Was wollten Sie denn von dem
armen alten Friulein?» '

Er musste diese Wirterin, oder was immer sie
war, zum Sprechen bringen. «Wir sind Freunde
von Menschen, denen Monsieur Doublet in der
Kriegszeit geholfen hat. Wir wurden geschickt,
ihm deren Dank zu iiberbringen.»

Cathérine blickte ihn fassungslos an. «Sie wol-
len ... Sie ... ja, wissen Sie denn nicht?»

Und dann berichtete sie, wie zu der Zeit, da
man schon hoffen durfte, dass der Krieg zu Ende
sei, eine Abteilung der SS im Dorf erschien, Dou-
blet und alle Minner, die ihm oder der Wider-
standsbewegung geholfen hatten, auf den Dorf-
platz fithrten und erschossen — an einem einzigen
Nachmittag im Sommer, einem Tag, wie heute
einer war.

«Das arme Friulein ... es war zuviel fiir sie.»
Sie war Doublets Schwester und hatte, da sie unver-
heiratet geblieben war, die Aufsicht iiber den
Haushalt gefuhrt. «Vielleicht war sie immer ein
bisschen merkwiirdig gewesen, aber daran dachten
wir erst nachher. Sie war nur ein- oder zweimal
nach Paris gereist und blieb am liebsten hier, so-
gar im Winter. Und als . . . das grosse Ungliick ge-
schah, da hat sie gar nicht geweint, und sie kam
auch nicht, als man sie alle unter die Erde tat. Sie
schloss sich in ihr Zimmer ein und machte alle
Liaden zu, und sie wollte nichts essen, bis ich end-
lich die Tur aufbrechen liess. Dann habe ich sie
gewaschen und gefiittert wie ein Kind ... und so
hat sie seither gelebt. Einmal schickten ihre Pari.

ser Verwandten, die jetzt das Gut fiir sie verwalten:

lassen, auch einen beriihmten Doktor, der sie mit-
nehmen wollte. Es ist das einzige Mal, dass ich sie
habe schreien horen. Und der Doktor fragte mich,
ob sie sonst ruhig sei, und ich sagte ihm, ja, denn
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man miisse sie nur in ihrem Zimmer lassen, und
sie bleibe zufrieden und esse, was ich ihr gebe.
Sie lédsst sich waschen und zu Bett bringen, und
manchmal schaut sie auch zum Fenster hinaus
oder lidsst sich in den Hof unter die Platanen fah-
ren. Da hat er gesagt, solange sie keine Schwierig-
keiten mache, lasse man sie besser hier. Und seit-
dem leben wir so.»

Cathérine schiirte das Feuer und hob den
Deckel von der Kaffeekanne. «Wollen Sie eine
Tasse?» Dann schenkte sie das dunkle, dampfende
Gebriu in grosse Kacheln.

Jetzt wusste Philipp, an wen ihn das alte Friu-
lein erinnert hatte. An Bob, in eine Ecke verkro-
chen, dngstlich aufsehend mit einem Blick halben
Wiedererkennens, und dann zuriicksinkend ins Ge-
borgene seiner Gleichgultigkeit.

Aber er hatte eine Aufgabe. Er musste noch-
mals versuchen, etwas zu erfahren. «Ist denn nie-
mand mehr da, der mit Doublet war?»

Cathérine schiittelte den Kopf. «Niemand. Sie
haben alle genommen, sogar die, die gar nicht ins
Dorf gehorten und nur gerade auf dem Gut
arbeiteten, weil doch Erntezeit war. Alle.» Sie
sagte es ohne eines der lauten und grossen Worte,
wie sie Menschen brauchen, die die Zeitungen
lesen. «Jetzt sind sie alle im Kirchhof unten.»

Nach der Kiihle des alten Hauses lag die Hitze
des Nachmittags schwer iiber ihnen. Das Kreuz
auf dem Kirchturm glénzte; es mochte neu sein.
Vor der Kirche bremste Philipp und blickte auf
Katia. Sie nickte. Er hielt an. Sie stiegen die aus-
getretenen Sandsteinfliessen hinab und traten in
den Friedhof ein. An der Mauer des Schiffs, zwi-
schen den zwei oder drei Fenstern, die eng und tief
waren wie Schiessscharten, war da und dort eine
Tafel an gebracht aus Sandstein mit verwitterter
und von Efeu iiberwachsener Inschrift. Als sie zu
der Rundung des Chors gelangten, der wie ein
Bollwerk in den Abhang hinausgebaut war, fan-
den sie eine neue Tafel, Name an Name gereiht,
und darunter: «Erschossen von den Deutscheny,
ein Datum und «Gestorben fiir Frankreichy.

Gleich nach der Grenze &nderte sich die Land-
schaft. Es war derselbe Fluss tief unten in dem
Einschnitt, durch den er sich aus dem See nach
Frankreich hiniiber zwiingte. Es waren dieselben
Wailder und dieselben Kirchlein, die auf Funda-
mente gebaut waren, welche noch in die Zeit der
romischen Herrschaft zuriickgingen. Aber die
Hecken waren geschnitten, die Hauser hatten neue
Anstriche, die Déacher waren mit hellen roten Zie-



geln ausgebessert: es war, als ob sie aus einem
grossartig verwilderten Park in einen sauber ge-
pflegten Garten gekommen wiéren.

Die Insel des Friedens, dachte Philipp. Sie
hatten nichts gesprochen, seit sie den Kirchhof
verlassen hatten. Und Philipp hatte nicht ver-
mocht, die Beengung zu verscheuchen, die ihm seit
dem Besuch auf dem Schloss den Atem bedringte.
Der Feind — das alte Friulein hatte ihn ge-
sehen, so wie Bob ihn gesehen hatte und so wie
Doublet und seine Leute ihn gesehen hatten ein
letztes Mal, bevor die Tafel war, deren Inschrift
verwittern wiirde unter neuen Herrschern und Rei-
chen ... aber er — er hatte ihn nicht gesehen.

IX. KAPITEL

1

Philipp war mit Katia entmutigt nach Zirich
zurlickgekehrt. Auf dem Schreibtisch in der Bank
war Post aufgestapelt: Ansichtskarten aus Massa-
chusetts und Maine, mit den iiblichen, fluchtig hin-
gekritzelten Feriengriissen; ein paar freundliche
Zeilen von Guinness dem Jiingeren; eine von Pa-
tricias unnétigerweise versiegelten Botschaften,
die das iibliche Geplauder brachten, und endlich
ein Brief von Anne in einfachem grauem Um-
schlag, dem der feine Duft ihres Parfiims noch
anhaftete.

Annes Vater unternahm eine Geschéftsreise nach
Europa; er hatte sie gebeten, ihn zu begleiten.
Sie hoffte auf einen Abstecher nach der Schweiz;
vielleicht wiirde sie ihren Vater dazu tiberreden
kénnen. Sie wiirden eine Woche in London ver-
bringen, er sollte doch dorthin schreiben.

Philipp ldchelte ein wenig. Das war Anne: sie
brauchte ihren Vater wohl kaum zu dem Abstecher
zu iiberreden ... Sie wollte ihn sehen, aber da er
sie so vernachlédssigt hatte, iiberliess sie es ihm,
zu entscheiden, ob er sie hier haben wollte. Er
splirte wieder etwas von der Zirtlichkeit, die viel-
leicht die Liebe war, von der man sprach; die
jedenfalls etwas war, das er nur mit Anne ge-
meinsam hatte und vor Patricias kithlen, spotti-
schen Augen verbarg.

Er rief London an; Anne war nicht zu erreichen,
aber ihr Vater antwortete und nahm seine Ein-
ladung in den «Rebbergy an; er wiirde sicher tiber
das Wochenende bleiben und vielleicht noch einen
" Tag oder zwei dazugeben konnen.

Philipp fuhr zum Flugplatz, um sie abzuholen.
Das Flugzeug aus London hatte Verspdtung. Er

schlenderte zwischen den Holzbaracken herum,
die die Abfertigungsédmter beherbergten, und trat
dann in die Kantine fiir eine Tasse Kaffee, die er
im Stehen trank wie die andern Fluggiste, Piloten,
Stewardessen oder Neugierigen, die in allen Zun-
gen der Welt plauderten. Dasselbe Bild in all die-
sen Héfen, die seit dem Krieg vor den Stidten der
ganzen Welt aufgeschlossen waren ... Die Holz-
baracken erinnerten ihn an die Kriegszeit; in
England waren es Wellblechhiitten gewesen, und
wenn man nicht in den Kojen lag, stand man
ebenso herum und trank Kaffee, wenn es welchen
cab. Bob, dachte er — Bob konnte die Kaffeetasse
auf der Nasenspitze balancieren. Dann hatte er
den Feind gesehen ... Und jetzt war wieder die
Bedringnis da, und das Geplauder um ihn war
noch leerer als zuvor, die Gesichter unschuldig-
unwissend wie die spielender Kinder, und er
dachte: «Wenn ich bei Doublet eine Spur gefun-
den hitte, nur eine Spur! ...« Und dann: «Wenn
Anne nur nicht herkommen wiirde.» Aber das war
nicht wahr. Mit Anne hatte er die Zirtlichkeit, die
vielleicht Liebe war, mit Anne hatte er die Regeln
des Spiels und das stumme Einverstindnis, etwa
dariiber, dass er ihr nicht von Bob erzihlen wiirde
— wozu auch?

Der Lautsprecher kiindigte das Flugzeug aus
London an; ein paar der Wartenden l8sten sich
aus den Gruppen und stellten sich vor der Zoll-
baracke an. Philipp gesellte sich zu ihnen, und
nach einer Weile sah er Annes Vater herauskom.
men und hinter ihm, winkend, Anne selbst.

Als er die beiden an der Kantine vorbei zum
Wagen fithrte, waren die Menschen, die dort
immer noch standen und plauderten oder Kaffee
tranken, auf einmal wieder lebendig. Vielleicht
waren sie immer noch unwissend, aber wenn Anne
an ihnen vorbeiging und sie anblickte, waren sie
freundliche Menschen, mit denen man reden konnte
— vielleicht nur vom Wetter und ob der nichste
Abflug zur rechten Zeit stattfinden wiirde, so wie
man sprach auf allen Flugplitzen der Welt —
aber es war nicht leeres Geschwitz.

Die Stadt lag im festlichen Licht des Spétnach-
mittags, als Philipp sie zu den Seeufern und durch
die Altstadt fuhr, mit einem Besitzerstolz, der ihn
iiber sich selbst ldcheln machte. Als sie in den
«Rebberg» einbogen, spiirte Philipp — zum
erstenmal seit wie lange? — das leise Anschwellen
der Freude in sich. Es war gut, dass Anne gekom-

men war. (Fortsetzung folgt)
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