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F. A. Fliickiger

Die Suche
nach René Almond

Ein Zurcher Kriminalroman

Copyright by
AG. Buchdruckerei
7 Wetzikon und Riiti

Philipp nahm die Mappe, die ihm der andere
tiberreichte, und tiberflog die verschiedenen Schrift-
stiicke: die Bankbelege, den Empfangsschein von
Levelu, den Brief von Doublet.

«Das ist sauber durchdachts, iiberlegte er, wih-
rend er langsam den Brief durchlas, der am Rand
und in den Falzen etwas angegilbt war. «Es wird
alles wahr sein, wenn man es nachpriift. Und nie-
mand wird an irgend etwas schuld sein.»

Nur eine Frage war noch nicht beantwortet: wie
Almond dazu kam, sein Geld an den Hilfsverein
iiberweisen zu lassen. Das war ja eine gut ausge-
kliigelte Sache: selbst in Notzeiten hitte Vater
wohl nicht einen so grossen Betrag aus den Hin-
den gegeben, wenn nicht ein Mann wie Wohlwend,
dem er (wenigstens damals noch) vertraute, sich
dafiir verantwortlich erklirte. Also musste jemand
da sein, der Wohlwends Verhiltnis zu Vater
kannte. Ferner musste es jemand sein, der in Al-
monds Fluchtpléne eingeweiht war. Wer konnte
das sein? Gregorianu?

Er war versucht, Wohlwend rundheraus iiber
seine Beziehungen mit der «Banque de Suisse et
de Roumanie» und mit Gregorianu auszufragen.
Doch mahnte er sich zur Vorsicht. Wenn alle diese
Akten nicht die schlichte Wahrheit enthielten, son-
dern ein geschicktes Alibi waren, nach dem nie-
mand irgendwie schuldig war ausser hdchstens
darin, dass er einem andern zu sehr vertraut hatte
(und in diesem Sinn war ja sogar Vater ein Mit-

schuldiger!) — dann mochte sehr wohl Gregorianu.

dahinter stecken. Wohlwends Rolle war ihm noch
viel zu unklar, als dass er sich durch allzu deut-
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liche Fragen hitte verraten diirfen. Der Heraus-
geber der «Zeitstimme» mochte viel mehr wissen,
als er zugab. Aber es war kliiger, ihn noch nicht
zu sehr zu erschrecken. Zumindest musste er sich
vorher Levelu und Doublet ansehen.

«Sie werden es mir nicht iibelnehmeny, sagte er,
«wenn ich Sie um die Adresse von Michel Levelu
und auch die von Doublet bitte. Da die Erben von
René Almond behaupten, dass das Geld nie in
dessen Hande gelangt sei, konnen diese beiden mir
vielleicht weiterhelfen.»

Wohlwend beeilte sich, die beiden Adressen auf-
zuschreiben, Als er Philipp den Zettel iibergab,
fragte er: «Sie sprechen von Almonds Erben.
Wann ist er denn gestorben?s

«Ich glaube, noch wihrend des Kriegess, er-
widerte Philipp kurz. Der andere schien zu einer
weitern Frage anzusetzen, aber dann hielt er sich
zuriick. Philipp wartete aber vergeblich.

«Ich bin IThnen sehr dankbar fiir ihre Hilfe»,

sagte er schliesslich.
o

Wohlwend ldchelte rasch und deutete eine Ver-
beugung an. «Ich bin ein Zeitungsmann, wie Sie
wissen ... Und da ich schon die Freude habe, den
Sohn des von mir hochverehrten Herrn Rigot, dem
ich unendlich zu Dank verpflichtet bin, bei mir zu
sehen ... nun ... ich will Sie nicht gerade um ein
Interview bitten, da haben Sie Gliick, denn die
Zeitstimme® bringt keine solchen aber, ich
glaube, es wire fiir unsere Leser von grésstem
Interesse zu erfahren, was Sie, der Sie so lange
von hier weg waren und doch mit unserer Stadt
verbunden geblieben sind ... nun, was Sie von
uns denken. Méchten Sie nicht einen Bericht iiber
Ihre Eindriicke verdffentlichen? Wie wir Thnren
vorkommen, und so fort?s

Dieselbe Sache, iiberall. Ein Fremder kam nach
New York, und die erste Frage, noch bevor er das
Pier verlassen hatte, hiess: «Wie gefillt Ihnen
Amerika?» Und die Antwort lautete natiirlich:
«Wunderbar.» Man kam nach Ziirich — dieselbe
Frage. Dieselbe Antwort? Sie war bequem. Sie ver-
barg alles, was ernst war und wirklich, sie verbarg
die Bauers und die Preiters, die Wohlwends und
die Bottners, und sie verbarg am besten, was tief
im warmen Dunkel der Erinnerung ruhte — den

Vater, die Theres . ..

Dann fiihlte er, wie der andere wartete. «Neiny,
erklarte er rasch, «ich finde Zirich und die
Schweizer wunderbar, natiirlich! Aber ich kann
dariiber nicht schreiben.» Und abwehrend beeilte
er sich, seinen Besuch zu beenden.



2

Bauer und Gerson erwarteten Philipp in der
Bank. Nachdem er iber seine Unterredung mit
Wohlwend berichtet hatte, schiittelte Gerson nach-
denklich den Kopf. «Das hat er ja gut gemacht. ..
so geschickt, dass es entweder wahr ist oder Grego-
rianus Erfindung.»

«Gerade das hitte ich ihm vielleicht auf den
Kopf zusagen sollen.»

«Es war wohl kliiger, dass Sie es nicht taten.
Wir mégen wohl gute Griinde fiir unsere Vermu-
tungen haben . .. aber sie bleiben doch vorderhand
nur Vermutungen. Und wenn wir diese zu frith aus-
sprechen, geben wir vielleicht eine wichtige Karte
aus der Hand.»

«Wohlwend kam mir nervés vor. Er erwartet
wohl selber nicht, dass wir — oder die vorgescho-
benen Erben Almonds — uns mit seinen Erkldrun-
gen zufriedengeben werden.»

«Fs ist doch eine sehr merkwiirdige Sachey, fiel
Bauer ein. «Wenn wir recht haben und Gregorianu

das Ganze inszenierte — dann kann ich verstehen,

warum er das Geld iiber Wohlwend gehen liess:
das war wohl das beste Mittel, um die Zweifel von
Herrn Rigot zum Verstummen zu bringen. Aber
ich frage mich: Wozu hat Wohlwend den Mittels-
mann gespielt?»

. «Vielleicht wurde er dafiir bezahlt?» fragte

Philipp. :

«Das ist unwahrscheinlich. Zu jener Zeit ver-
diente Wohlwend schon ganz ausgezeichnet mit der
,Zeitstimme’. Er hatte gewiss keinen Grund, seine
Zukunftsaussichten durch diistere Geschifte aufs
Spiel zu setzen.»

«Vielleicht wissen wir bald mehr — sogar wenn
ich als nachstes gerade das tue, was Wohlwend er-
wartet. Ich will nach Paris fahren und mir diesen
Levelu ansehen, und auf dem Riickweg auch Dou-
blet. Uebrigens — sagten Sie nicht, Herr Profes-
sor, dass auch Gregorianu in Paris sei?»

«Soviel ich weiss, ja.»

«Wenn ich dort bin ... kann ich nicht einen
Vorwand zurechtlegen, unter dem ich ihn etwas
beschnuppern kénnte?»

«Das wire nicht schwer, denke ichy, erklarte
Bauer. «Wir haben mit ihm in Geschiften gestan-
den; er hat auch dann und wann versucht, sich an
Herrn Rigot heranzumachen, besonders in der Zeit,
da ihm die ,Banque de Suisse et de Roumanie’ erst
den kleinen Finger gereicht hatte offenbar
ohne zu wissen, wie rasch er die ganze Hand
packen wiirde. Wenn ich mich recht erinnere, hat

er Herrn Rigot auch gelegentlich neue Rosen ge-
sandt ... Ja! Die letzten, die er gepflanzt hat,
kamen von Gregorianu, glaube ich.»

«Die ,Sutters Gold’?» fragte Philipp betroffen.

«So0 heisst sie wohl.»

«Da Janine Francov nach Paris zuriickgekehrt
ist, kann sie mir vielleicht helfen, ihm beizukom-
men. Sie muss doch Niheres wissen iiber die Art
und Weise, in der Almond aus dem Lager befreit
wurde . . .», uberlegte Philipp.

Gersons Gesicht war ernst geworden. «Sie diirfen
nicht so leichthin zu Gregorianu gehen, Philipp.
Auf jeden Fall miissen- Sie vorher mit Levelu und
Doublet sprechen. Und da Doublet in der Nahe
von Genf leben soll, kommen Sie besser von dort
aus nach Zirich zurtick, damit wir das weitere be-
sprechen kénnen. Lassen Sie sich auch nicht etwa
durch Erfolge verleiten! Gerade wenn Sie glauben,
in ihren Nachforschungen erfolgreich zu sein, tre-
ten Sie wahrscheinlich in eine Falle! Ich wiirde
Ihnen raten, etwa so vorzugehen: Zunichst sollten
Sie sich mit dem Pariser Biiro unserer Fliichtlings-
organisation in Verbindung setzen, ganz einfach,
um nicht allein in unbekanntem Gelénde zu kund-
schaften. Dann gehen Sie selbstversténdlich zu Ja-
nine Francov, noch bevor Sie Levelu sehen. Uebri-
gens — wie steht es mit Threm Franzosisch?»

«Nicht gerade gut. Immerhin: ich vermochte
Frau Francov zu folgen, als sie berichtete .. .»

«Janine sprach besonders sorgfiltig, aus Riick-
sicht auf uns ... Katia spricht ausgezeichnet fran-
zosisch .. .»

«Katia!» Philipp merkte erst an Gersons Li-
cheln, wie freudig er den Namen ausgerufen hatte.

«Ja ... Nehmen Sie sie doch als Dolmetsche-
rin mit.»
«Das ... aber natirlich! Das ist ein ganz vor-

trefflicher Gedanke! Ich will sie gleich fragen!»
Philipp hob den Horer ab.
«Sie werden Katia jetzt nicht erreichen konnen»,
sagte Gerson. «Sie ist in der Schule bis fiinf.»
Philipp blickte auf die Uhr. Es war ein Viertel
vor fiinf. «Da will ich gleich versuchen, sie abzu-
holen.»

3

Er hatte Gliick: Katia trat eben auf den Platz
vor der Universitit heraus, als er seinen Wagen am

Strassenrand zwischen zwei andere zwingen wollte,

Er rief und winkte. Sie war in ihrer b#urischen
Art ein schones Madchen — war das nicht Grund
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genug, auf einmal von Freude und Wirme durch-
stromt zu werden?

Sie fuhren an bunt und leicht gekleideten Men-
schen vorbei zu einer Gartenwirtschaft am See. Der
Sommernachmittag umgab sie mit heller Frohlich-
keit, und als Katia einwilligte, mit ihm nach Paris
zu fahren, vergass Philipp, dass es einer ernsten
Sache wegen war. Hinter den Kastanienbdumen
glitzerte der See; die bunten Wimpel der Boots-
vermieter flatterten im Wind; weisse Segel glitten
schnell vorbei, wie Fliigel méchtiger Vogel iiber
den dunklen Kronen der Baume. '

«Philipp ...» horte er Katia sagen. «Sie sind
doch schon mehrere Wochen hier. Miissen Sie nicht
eigentlich nach New York zuriickkehren? Ich
meine . . . Thre Stellung dort?s»

«Guinness & Co.? Die werden auch ohne mich
Geld verdienen. Da warten mindestens ein halbes
Dutzend Leute meines Alters darauf, an meinen
Platz nachzuriicken. Vorlaufig habe ich einen lan-
gen Urlaub genommen und brauche mich in dieser
Hinsicht nicht zu sorgen. Uebrigens werde ich
meine alte Stelle kaum wieder einnehmen. Das
muss ja alles noch durchdacht werden.»

Katia nickte ernsthaft.

Gewiss, es musste durchdacht werden ... aber
war dies ein Tag dazu? Wenn die weissen Sommer-
wolken tiber den Himmel zogen, den fernen hohen
Bergen zu, wenn die Menschen dem Quai entlang
schlenderten und kein Ziel zu verfolgen schienen
als aufzugehen in einem Sommernachmittag, an
dem das Leben nichts mehr schien als ein hohes,
heiteres Spiel?

Aber Katia ... Katia konnte nicht spielen, kam
ihm auf einmal in den Sinn. Oh, sie konnte lachen,
vielleicht auch spotten (wie gut hatte sie Frau
Wernowitsch vor den Beamten der Fremdenpolizei
nachgeahmt!) — aber im Grunde nahm sie alles
ernst. Anne — die konnte spielen! Er erinnerte
sich, wie sie einmal eine Firsorgerin, die sich iiber
das Los der puertoricanischen Einwanderer in den
Slums von New York ereiferte, eine Pfadfinderin
gescholten hatte, Gewiss: sie hatte der Fiirsorgerin
nachher zu einer Besprechung mit einem Vorsteher
des Wohnungsamtes, mit dem sie verwandt war,
verholfen. Aber das gehorte mit zu Anne: sie
spielte fair. Anne wiirde wohl auch Katia eine
Pfadfinderin heissen, und mit Recht. Er war sicher,
dass Katia niemals Annes Ueberlegenheit erwerben
konnte — jene Ueberlegenheit, die so weit ging,
dass Anne sogar das Spiel wie im Ernst zu betrei-
ben verstand . .. Er musste Anne dankbar sein. Sie
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hatte ihn spielen gelehrt. Aber es war ... es
war ... plotzlich fiel es ihm ein: Es war, wie
wenn man Wasserrdder baute. Anne konnte einem
zeigen, wie man Wasserrdder baut. Katia aber ...
Katia gehorte zum griinen Dunkel des Flusses. Das
war das Besondere an ihr. Es war auch das Er-
schreckende an ihr.

Wihrend er sie zu ihrem Hause zuruckfuhr,
fragte er sich, ob es wirklich nétig war, dass er
sich in diese Almond-Sache einmischte.

VIII. KAPITEL

1

Die Wolken waren weiss und gldnzend in der
Sonne, ein Meer, eine Brandung, und da und dort,
aufgetiirmt hoch in die Blaue Unendlichkeit, ein
Gebirge, auf das das Flugzeug geradehin zuflog
und das sich, je niher es kam, aufloste in Nebel-
dunst, vorbeigleitend an den Fenstern, schatten-
haft, bis sie wieder ins Helle kamen. Dann und
wann eine Oeffnung nach unten, in der die Felder
Frankreichs auftauchten, eingeteilt in bunte Flek-
ken: die dunklen der Wilder, die brdunlichen der
Rebberge, die griinen der Weiden, und immer wie-
der und mehr und mehr, je niher sie an Paris
kamen, das prangende Gelb der Kornfelder vor der
Ernte.

Katia sass neben ihm: sie hatten wenig gespro-
chen, seitdem sie Ziirich verlassen hatten. Philipp
dachte an die Nachtflige der Kriegszeit — viel-
leicht iiber ebendieselben Felder, dieselben Stidi-
chen, graue Steinhaufen um eine Briicke, an einem
breiten blitzenden Fluss ... all dies, von dem er
nichts gesehen hatte, all dies in den Schutz der
Dunkelheit gehiillt, Jahre und Jahre, Dunkelheit,
bis — in den Nachten, da sie frih flogen — in der
Tiefe Lichter auftauchten, da eines, dort eines, und
manchmal der versammelte Schein einer ganzen
Stadt: die Schweiz, die Insel des Friedens. Dann
wieder das Dunkel, der Hagel der feindlichen
Fliegerabwehr — die Spannung, die Vorbereitung,
der Befehl: und unten, aufschiessend, hin- und
widerspringend, das ungeheuerliche Feuerwerk . ..

Nun zerstreuten sich die Wolken; unten verwan-
delte sich die Landschaft. Die Hduser waren naher
beisammen, und vorne hiuften sie sich; Kirchen
und Kuppeln ragten aus ihnen empor: Paris.

Das Flugzeug wiirde landen. Philipp driickte die
Zigarette aus und schnallte den Sicherheitsgurt um.
Dann kam auch das vertraute Gefithl im Magen:



der leichte Brechreiz, die Leere, das Fallen, dem
man preisgegeben war. Und wieder furchtete er,
dass dahinter eine Angst sei — eine Angst, die
man verbergen und verschweigen musste vor allen,
auch vor sich selber: die Angst vor dem Sturz. Er
war kein Feigling. Aber hatte er bewiesen, dass er
keiner war? Das Gefihl in der Magengrube —
war das ein Zeichen sinkenden Mutes? War es
vielleicht ein Zeichen, dass man sich selber ver-
raten konnte?

Er erinnerte sich an die Zeit kurz nach seiner
Heimkehr, da er Bob besucht hatte — Bob, der mit
ithm zur Fliegerschule gegangen war, der immer
ein Scherzwort hatte fiir jeden und der iiber
Deutschland abstiirzte kurz vor dem Ende des
Krieges. Philipp hatte die Faust geballt und sich
wiederholt, dass er nicht so geworden wire: so,
zusammengekauert in einer Ecke des Militdrspitals,
dngstlich verkrochen wie ein Tier, das fiirchtete,
geschlagen zu werden. War das in ihm? War das
Gefuhl in der Magengrube das Tier?

Solange man im Bauch des grossen Bombers
sass, zusammen mit den andern, war die Bombar-
dierung nicht viel mehr als das Ausladen einer
Fracht. Man wusste naturlich, dass es nicht nur
das war. Aber wenn er an die Deutschen dachte,
die dort unten die Fracht auf den Kopf bekamen,
musste er sich manchmal gegen den Verdacht weh-
ren, er sei nicht wirklich im Kriege drin. Nicht so
wenigstens, wie wenn er bei der Panzertruppe wire,
oder ein Infanterist im Nahkampf — wo er plotz-
lich einem Feind gegeniiberstehen konnte, irgend-
einem Jungen ohne Namen, aber den er anreden
konnte in seiner Sprache und der einen Mund hatte
zu reden, Augen, ein Gesicht . ..

Mit einem leichten Ruck hielt das Flugzeug an.
Philipp léste den Gurt mit einer ungeduldigen Be-
wegung.

Er war erleichtert, als er Katia hinunterhelfen
konnte oder das Gepack durchs Zollamt brachte:
sogar so nichtige Dinge gaben einem das Gefiihl
zuriick, dass man selber handeln konnte.

Er brachte Katia zu Janine Francov, bei der sie
wohnen sollte. Dort rief er Levelu an.

«Morgen gehen wir hin!» erklédrte er, als er den
Horer auflegte.

2

Levelu wohnte in der Nihe des Luxembourg.
Philipp wanderte mit Katia durch den Park. Jetzt,
am Vormittag, waren nur wenig Menschen hier:

ein paar Studenten und da und dort ein junges
Paar, sich umarmend, ohne die Vorubergehenden
zu beachten. Die Mietstiihle warteten in langen

Reihen auf den Nachmittag und Abend.

«Die Leute sind anders ...», bemerkte Philipp.
«Anders als zur Zeit nach der Befreiung, als der
Krieg zu Ende ging. Sie sind etwas besser ange-
zogen. Aber die Erregung ist fort, die Freude . ..
Ach, Katia, Sie sollten Paris gekannt haben zu
jener Zeit!»

Bei Levelu war Philipp froh um Katia; der
Mann sprach hastig und stiess Worte und Satze
mit solcher Geschwindigkeit hervor, dass Philipp
ihm nicht zu folgen vermochte und nur dann und
wann ein Wort aufschnappte, das ihm erst ver-
stindlich wurde, wenn Katia den Zusammenhang
erkldrte. Ob er so zungenfertig redete, weil er da-
mit unbequemen Fragen aus dem Weg gehen
wollte? Vielleicht war das ein billiger Verdacht.
Jedenfalls machte er keine Umsténde und berich-
tete auf das ausfihrlichste tiber sein Leben in
Genf. Soweit Philipp verstand, hatte er in einer
Druckerei gearbeitet . .. und schon war der kleine,
zapplige Mann aufgestanden und nahm vom Bii-
cherbrett einen Band herunter, den er stolz vor-
wies. «Hier habe ich mitgearbeitet! Ach, wir
drucken nicht mehr, wie man es frither in Paris
und in Venedig tat! Aber fiir unser Jahrhundert . . .
Man darf stolz sein, da mitgemacht zu haben!s

«Es ist schony, erklarte Katia mit ehrlicher Be-
wunderung und reichte Philipp den Band. Dieser
legte ihn ungeduldig weg. ;

«Erklaren Sie mir die Ueberweisungy, for-
derte er.

Soviel er verstehen konnte, hatte Levelu das ihm
von Wohlwend zur Verfiigung gestellte Geld nach
Frankreich geschmuggelt, indem er es den Leuten
mitgab, die die in seiner Druckerei hergestellten
Biicher iiber die Grenze brachten, «unter der Nase
der Deutschen!», wie er triumphierend hinzufiigte.

An wen er es denn geschickt hitte, wollte Phi-
lipp wissen.

«An den Patron! Doublet!s erklirte Levelu mit
erneutem Eifer. Der Patron hatte mehr Fliicht-
lingen iiber die Grenze geholfen als irgendwer
sonst von Savoyen bis zum Elsass hinauf. Ein Held,
der Patron! Ein grosser Mann, der sich um das
Vaterland verdient gemacht hatte und dem denn
auch die hochsten Ehrungen posthum verliehen
worden waren: die Ehrenlegion, das Kriegskreuz.»

(Fortsetzung folgt)
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