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Tür. In der Vase auf dem Tisch prangen Levkojen
und Gladiolen aus dem Bauerngarten.

In abseitigen Dörfern, durch die keine Strasse

führt, spürt man vielleicht noch etwas von der

Beharrlichkeit einer Zeit, die wir die gute, alte

nennen, wiewohl sie damals wohl auch nicht selten

die junge, böse war. An der Wand hängt ein Stich

aus irgendeiner verschollenen Illustrierten: ein

Schnapsbrenner, der vor seinem Glas unter dem

Destillierkolben eingeschlafen ist.
In diesem Hause wurde 1701 der berühmte

Baumeister geboren, der später das wunderbare Barock-

Kloster an der Donau aus dem Felsen wachsen

liess.
Ich bin nicht sicher, ob es noch so in den Himmel

ragt wie einst; ich bin die Strecke noch nicht
wieder gefahren. An vielen Stellen, die wir gross
und herrlich in der Erinnerung haben, gähnt heute

ein leerer Platz. Das aus Stein Geschaffene ist

auch vergänglich.
Was sich kaum ändert, ist die Natur. Die Sonne

blickt jeden Morgen über den Bergwald, die Fichten

im Bachtal sind älter als die Häuser. Auch

einst zogen die Geissen am Abend bimmelnd von
der Weide ins Dorf. Der Zug im Tal trägt die Eiligen

davon; er verschwindet im Tunnel. Es ist

schön, nur einfach hier zu sein, die leichte Luft zu

atmen, und die Sonne des freundlichen Tages auf
der Haut zu fühlen. Wir können weiter nichts, als

ihn auskosten.

Paul Arene

EIN FERIENERLEBNIS

Ich war dreizehn Jahre alt, als mir jenes Abenteuer

widerfuhr.
Meine Eltern hatten mich für die beiden

Ferienmonate auf den Bauernhof «La Fuste» in der

Provence geschickt. Er gehörte einem Verwandten von

uns. Sie vertrauten mich der Obhut des

Rollkutschers Nicolas an, der regelmässig ins Var
hinunterfuhr und mit dem Wagen voller Wein

wieder zurückkehrte.

Ich sehe noch die grosse Küche vor mir, in der

Herren und Knechte gemeinsam ihre Mahlzeiten

einnahmen; auf dem Hofe spie ein moosbewachsener

Brunnen Wasser aus all seinen Röhren, und

Wiesen erstreckten sich hügelabwärts bis zu den

Ufern der Durance. Manchmal durfte ich,
allerdings ohne Gewehr, meinen Onkel auf die Jagd
begleiten, oder wir fuhren um Viehfutter nach St-

Paul, und während das Heu auf den Wagen
geladen wurde, fingen wir Krebse im Mühlenbach.

Ich war restlos glücklich! Daher überkam mich

eine grosse Betrübnis, als mich der Onkel eines

Tages beiseite nahm.

«Dein Vater hat mir geschrieben», sagte er. «Die

Ferien gehen in einer Woche zu Ende, und es trifft
sich gerade günstig, dass Nicolas nächsten Sonntag

mit seinem Fuhrwerk wieder hier vorüberkommt
und dich mitnehmen kann.»

Was wollte dieser Nicolas eigentlich schon wieder

hier? War er nicht dort unten an der Küste guL

genug aufgehoben? Ich wiegle mich in den tollsten

Hoffnungen, ich stellte mir vor, Nicolas wäre auf

der gefahrvollen Fahrt durch den Negrelwald von
Räubern überfallen oder während seiner Rast in
einer Herberge von einem jener Wirte ermordet

worden, die in den Märchen eingeschlafenen
Kutschern geschmolzenes Blei in den Mund zu giessen

pflegen.
Doch ach, kein Räuber fiel über ihn her, kein

Herbergswirt ermordete ihn. Nur, als er ankam,

war ich krank. So krank, dass mein mitleidiger
Onkel sich entschloss, mich noch eine Woche

länger zu behalten. Denn so lange war Nicolas

gewöhnlich zwischen Canteperdrix und der

Mittelmeerküste unterwegs.
Sechs Tage lang ging es mir ausgezeichnet; aber

am siebenten kehrte meine «Krankheit» doppelt

heftig zurück. Und auch dieses Mal nahm Nicolas

mich nicht mit.
Einen ganzen Monat lang verlegte ich mich auf

diese Taktik, der entrüsteten Briefe meines Vaters

ungeachtet. — Aber eines Abends bei Tisch sagte

mein Onkel sehr ernst zu mir:
«Hör' mal Kleiner, die Schule hat längst wieder

angefangen, dein Vater wird böse, wir müssen

nun einen Entschluss fassen. Willst du nach

Canteperdrix zurückkehren, ja oder nein?»

«Ich möchte lieber noch nicht zurückfahren.»
«Schön! Aber hier muss jeder arbeiten; womit

willst du also dein Brot verdienen?»

«Mein Brot verdienen? Das weiss ich auch

nicht ...»
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«Tiston, der Schweinehirt, verlässt uns, weil
seine Mutter krank geworden ist; könntest du
vielleicht die Schweine auf die Matten führen, an
Stelle von Tiston?»

Alle schwiegen. Alle sahen mich an. Schweinehirt?

Weshalb nicht? Da ich Tiston zwei- oder
dreimal begleitet hatte, besass ich einen
ungefähren Begriff von der Kunst des Schweinehütens.
Indem ich meinen ganzen Mut zusammennahm,
ohne Stolz und doch ohne falsche Bescheidenheit,
erklärte ich, die Fähigkeit in mir zu spüren,
Tiston würdig zu ersetzen.

Am nächsten Morgen übergab mir der Onkel
ernst und feierlich die ganze Ausrüstung meines
Vorgängers: seinen Stock mit dem dicken Ende,
seine Feldflasche, seine Umhängetasche aus blankem

Leder, sein Horn, das aus einem grossen, an
der Spitze durchlöcherten Schneckengehäuse
bestand.

Fortan zog ich in der ersten Morgendämmerung
mit meinen Schweinen aus, bis zum Eichenwald.
Dort tummelten sich meine Tiere fröhlich unter
den grossen Bäumen, und während sie ihre Eicheln
frassen, war ich mein eigener Herr bis zum Abend.
Ich zog mich in eine verschwiegene Ecke zurück,
die vor lauter wilden Weinranken undurchdringlich

wie ein Urwald geworden war. Dort streckte
ich mich neben einer Quelle ins Gras und träumte
die schönsten Träume.

Eines Abends versäumte ich darüber die Zeit
meiner Heimkehr. Das Rollen der Marseiller
Postkutsche, die in der Ferne jenseits des Flusses
vorüberfuhr, der Mond, der schon hell und hoch am
Himmel stand, erinnerte mich daran, dass schon
acht Uhr vorüber sein musste. Ich blase aus vollem
Halse ins Horn: «Tuut tuuut tuut!» Auf
dieses Signal hin laufen die Schweine herbei und,
um die verlorene Zeit einzuholen, stosse ich sie mit
Faust- und Stockschlägen in den Richtweg, einen
schmalen Felspfad, der sich dicht neben einem
steilen Abhang schroff zur Landstrasse hinabsenkt.

Ziegen wären vielleicht hinübergekommen, den
Schweinen aber gelang es nicht. Das erste rutschte
aus und fiel hinunter, die andern stürzten hinterher.

Was für ein Gebrüll und was für ein Anblick!
Und welche Heimkehr das wurde, kann man sich
denken, mit meinen blutenden, hinkenden Schützlingen.

Jetzt wäre ich am liebsten schon zu Flause
gewesen.

Die Schweine, die von nun an unter der Obhut
des schleunigst zurückgerufenen Tiston trübselig

auf den Wiesen vor dem Bauernhofe den Boden
durchwühlten, trugen grosse Pflaster auf dem
Rücken und Verbände um die Beine. Ich schämte

mich, ihr Anblick war mir unerträglich.. Ich flüchtete

mich in die tiefste Einsamkeit. Aber auch
dorthin folgte mir das traurige Bild.

Ich reiste also mit Nicolas ab, und diesmal reiste
ich gern.

Mein Vater liess bei meiner Rückkehr kein
goldenes Kalb schlachten, er streifte keinen goldenen
Ring an meinen Finger, er bekleidete mich auch
nicht mit einem Linnengewand.

Im Gegenteil: er hängte in mein Zimmer vier
alte, grell ausgemalte Stiche, auf denen in plumpen

Umrissen die Geschichte des verlorenen Sohnes

dargestellt war.
Aber dieser Erziehungsversuch blieb vergeblich.

Denn ich verquickte mein Abenteuer mit dem des

verlorenen Sohnes und bedauerte ihn aufrichtig,
trotz fettem Kalb, Goldring und Linnengewand,
weil er zum väterlichen Herd zurückgekehrt war,
wo ihn gewiss strenge Professoren erwarteten.

Dagegen kam es bisweilen vor, dass ich mich
zwischen zwei Schulaufgaben in köstliche
Träumereien verlor, wenn ich auf das Bild schaute, das
den verlorenen Sohn inmitten der freien Natur
beim Schweinehüten darstellte.

(Aus dem Französischen- von I. Schott)

ANEKDOTE
Gesammelt von Grete Schoeppl

Das Lesezeichen

Hugo von Hofmannsthal, der Autor des

«Jedermann», liebte Bücher sehr, lieh daher auch nur
höchst ungern eines aus seiner Bibliothek her. Einmal

aber hatte er doch nicht umhin können, einem
bekannten Kritiker ein Buch zu leihen. Erst nach
mehreren Wochen erhielt er es wieder zurück,
musste aber zu seinem Missmut feststellen, dass

sich Fettflecken darin befanden.
Auf diese Entdeckung hin, liess er sich vom

nächsten Metzger ein schmales Stück Speck
besorgen und schickte dieses mit folgendem Begleitbrief

an den Kritiker: «Lieber Freund! Leider
haben Sie in meinem Buch Ihr Lesezeichen

vergessen, das ich Ihnen anbei übersende!»
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