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Karel Capek

DAS VERBRECHEN
AUF DER POST

«Hören Sie, Herr», sagte Wachtmeister Brejche,
«Sie erinnern sich doch an das Fräulein, das hier
in der Gemeinde vor zwei Jahren bei der Post
gewesen ist? Stimmt, stimmt. Helene hat sie ge-
heissen. Ein braves und liebes Mädchen,
bildhübsch. Wie sollten Sie sich nicht an sie erinnern.
Die Helene aber hat sich voriges Jahr im Sommer
ertränkt. Und wissen Sie, warum sie's getan hat?
An dem Tag, an dem sie sich ertränkte, kam plötzlich

eine Revision aus Prag auf die Post und fand,
dass der Helene zweihundert Kronen aus der Kasse
fehlten. Lumpige zweihundert Kronen. Der schafsblöde

Revisor sagte, er müsse das weitermelden,
und man werde es als Veruntreuung untersuchen.
Am gleichen Abend, Herr, hat sich Helene aus
Schande ertränkt. Als man sie auf den Damm zog,
musste ich bei ihr stehen, bis die Kommission kam.
Dumm, sagte ich, das Mädchen hat die zweihundert

Kronen nicht gestohlen, vor allem, weil ich's
nicht glauben kann, und dann hatte sie es doch

gar nicht nötig, zu stehlen; ihr Vater war Müller
auf der andern Seite drüben, und sie war nur aus
weiblichem Ehrgeiz zur Post gegangen, um zu
zeigen, dass sie sich selbst erhalten könne.

So habe ich denn, Herr, dem toten Mädchen auf
dem Damm versprochen, dass ich es nicht auf sich
beruhen lasse.

Also gut, inzwischen schickten sie einen jungen
Burschen aus Prag zur Post, Filipek hat er ge-
heissen, ein geschickter Junge. Zu diesem Filipek
bin ich also auf die Post gegangen, um etwas
herauszubekommen. Sie wissen doch, es sieht dort aus
wie überall auf den kleinen Postämtern: beim
Schalterfenster ein Tisch, in der Tischlade Geld
und Marken. Der Beamte hat hinter seinem Rücken
ein Regal mit allen möglichen Tarifen und Papieren

und die Waage zum Abwägen von Paketen und
ähnlichen Sachen. .Herr Filipek', sagte ich zu ihm,
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,sehen Sie doch bitte, in Ihren Tarifen nach, was,
sagen wir, ein Telegramm nach Buenos Aires
kosten würde.'

,Drei Kronen das Wort', sagte der Filipek, ohne
nachzusehen.

,So, und was würde ein Expresstelegramm nach
Hongkong kosten?' fragte ich wieder.

,Da muss ich nachsehen', sagte Filipek, stand auf
und drehte sich zum Regal um. Und während er
mit dem Rücken zum Tisch im Tarifbuch blätterte,
zwängte ich mich mit der Schulter durch das

Schalterfenster, langte mit der Hand nach der
Schublade mit dem Geld und öffnete sie; sie liess
sich ganz leicht und leise aufschieben.

,Danke sehr, ich hab's schon', sagte ich, ,so
konnte es geschehen sein. Nehmen wir an, Helene
hat etwas im Regal gesucht, dann konnte jemand
die zwei Hunderter aus der Lade nehmen. Herr
Filipek, könnten Sie mir nun zeigen, wer in den
letzten Tagen von hier telegraphiert oder etwas
abgeschickt hat?'

,Herr Wachtmeister', erwiderte Filipek, ,wenn
es darauf ankommt, die abtelegraphierten Formulare

werden schon da sein, doch von den
eingeschriebenen Briefen und Paketen haben wir nur
vermerkt, an wen sie geschickt wurden, aber nicht,
wer sie aufgegeben hat. Ich schreibe Ihnen also
alle Namen zusammen, die ich hier finde, es soll
zwar nicht sein, aber für Sie mache ich's schon.
Ich glaube aber kaum, dass Sie daraus klug
werden!'

Er hatte recht, der Herr Filipek, er brachte mir
an die dreissig Namen. Aber aus denen konnte ich
nicht das geringste herausbekommen. Herr, wo ich
ging und stand, dachte ich daran; so drückte es

mich, dass ich dem toten Mädchen mein Versprechen

nicht halten konnte.

Einmal, es war ungefähr nach einer Woche,
komme ich wieder auf die Post. Der Filipek grinst
mich an und sagt: ,Herr Wachtmeister, aus dem

Kegelspielen wird nichts mehr, ich packe. Morgen
kommt ein neues Fräulein, von der Post aus
Pardubitz.'

,Aha', meinte ich darauf, irgendeine
Disziplinargeschichte, nicht? Wenn man ein Fräulein aus
der Stadt nach so einer elenden Landpost
versetzt !'

,Ach nein', sagte der Filipek, und sieht mich
sonderbar an, ,das Fräulein ist auf eigenes
Ansuchen hierher versetzt worden, Herr
Wachtmeister.'

,Merkwürdig', erwiderte ich.



,Sie wissen doch, wie die Frauenzimmer sind',
meint der Filipek und sieht mich immerfort so an,
,und noch merkwürdiger ist es, dass die anonyme
Anzeige, wonach man auf der hiesigen Post eine

Blitzrevision durchgeführt hat, auch aus Pardubitz
stammt.'

Ich gab einen Pfiff von mir und habe wohl den

Filipek ebenso angegafft wie er mich. Und auf
einmal sagt der Briefträger Uher, der gerade eine

Zustellung ordnete: ,Ja, nach Pardubitz — der Herr
Adjunkt vom Gut schreibt fast täglich einem Fräulein

von der Post. Das wird seine Liebe sein!'
,Hören Sie, Alter', sagt der Filipek, ,wissen Sie

nicht, wie das Fräulein heisst?'
,So wie Julie Tou Toufar .'

,Taufer', meint der Filipek, ,dann ist es die, die
herkommen soll.'

,Der Herr Houdek, der Herr Adjunkt nämlich',
erzählt der Postier, ,kriegt auch fast täglich aus
Pardubitz einen Brief. ,Herr Adjunkt', sage ich
ihm immer, ,da ist wieder ein Schreiben von der
Braut.' ,Er, der Herr Houdek nämlich, kommt mir
immer ein ganzes Stück entgegen. Und heut' hat

er ein Kistchen, aber aus Prag. Aha, eine
Retoursendung: Empfänger unbekannt. Da hat sich der

Herr Adjunkt wohl in der Adresse geirrt. Ich
trag's ihm halt wieder zurück.'

,Zeigen Sie', sagt der Filipek. ,Adressiert ist es

an einen Nowak, Prag II, Spälenä. Zwei Kilo Butter.

Stempel vom 14. Juli.'
,Da war noch das Fräulein Helene da', meinte

der Briefträger.
,Zeigen Sie', sage ich zu Filipek, und rieche an

dem Kistchen. ,Herr Filipek', sage ich, ,das ist
merkwürdig, die Butter war zehn Tage unterwegs
und stinkt nicht. Alter, lassen Sie das Kistchen hier
und scheren Sie sich um die Zustellung.'

Kaum war der Postbote fort, sieht mich der

Filipek an: ,Herr Wachtmeister, es darf nicht sein,
aber hier ist ein Stemmeisen.' Und er ging hinaus,
damit er nichts sieht. Herr, ich habe das Kistchen
aufgebrochen; zwei Kilo Lehm waren drin. Ich
gehe also dem Filipek nach und sage ihm:,Mensch,
von dieser Sache zu niemandem auch nur ein

Wort, verstanden?
Das erledige ich selbst.'

Ich ging zu dem Adjunkten Houdek aufs Gut.
Er sass auf einem Balken und starrte zu Boden.

,Herr Adjunkt', spreche ich ihn an, ,auf der Post

gibt es eine kleine Konfusion, erinnern Sie sich

nicht, an welche Adresse Sie vor zehn oder zwölf
Tagen ein Kistchen abgeschickt haben?'

Der Houdek erbleicht ein wenig und sagt: ,Darauf

kommt es nicht an, ich weiss nicht mehr für
wen es war.'

,Herr Adjunkt', frage ich ihn, ,was für Butter

war denn das?'

Houdek springt auf, weiss wie eine Wand. ,Was

soll das heissen?' schreit er, ,warum belästigen Sie

mich damit?'

,Herr Adjunkt', sage ich zu ihm, ,die Sache ist
die: Sie haben die Helene von der Post
umgebracht. Sie haben das Kistchen mit der fingierten
Adresse hingetragen, damit sie es auf der Waage

abwägen muss. Während sie gewogen hat, haben

Sie sich über das Schalterbrett gebeugt und aus der

Schublade die zweihundert Kronen gestohlen. Wegen

der zweihundert Kronen hat sich die Helene

ertränkt. So ist es also.'

Herr, der Houdek zitterte wie Espenlaub. ,Das

ist eine Lüge', schrie er, ,warum hätte ich die zwei

Hunderter gestohlen?'

,Weil Sie das Fräulein Taufer, Ihre Braut, auf
die hiesige Post bekommen wollten. Ihr Fräulein
machte in einem anonymen Brief Anzeige, dass der

Helene Geld in der Kasse fehlt. Ihr zwei habt die

Helene in den Teich getrieben. Ihr zwei habt sie

umgebracht. Sie haben ein Verbrechen auf sich,
Herr Houdek.'

Der Houdek brach auf dem Balken zusammen
und verdeckte sein Gesicht, mein Lebtag habe ich
einen Mann nicht so weinen sehen. Jesus Maria',
jammerte er, ,ich konnte doch nicht wissen, dass

sie ins Wasser geht! Ich habe nur gedacht, sie

werde entlassen sie konnte doch nach Hause

gehen! Herr Wachtmeister, ich wollte nur die

Julie heiraten, aber einer von uns hätte seine

Stelle aufgeben müssen, wenn wir zusammengezogen

wären und dann hätte das Gehalt nicht
gereicht Darum bemühte ich mich so, dass die

Julie her zur Post kommt! Fünf Jahre warten wir
schon darauf Herr Wachtmeister, es ist eine

ganz schreckliche Liebe!' Ich werde Ihnen das

nicht weitererzählen, Herr; es war bereits Nacht,
der Kerl kniete vor mir, und ich, Herr, ich habe

geheult. ,Also Schluss', sagte ich endlich, ,ich habe

genug davon. Mensch, geben Sie die zweihundert
Kronen her. So. Und nun folgendes: Wenn es

Ihnen einfallen sollte, zu dem Fräulein Taufer zu

gehen, ehe ich die Sache in Ordnung gebracht
haben, erstatte ich gegen Sie Anzeige wegen
Diebstahls, verstanden? Und wenn Sie sich erschiessen

sollten oder sonst was Aehnliches, werde ich
erzählen, warum Sie es getan haben. Und Schluss.'
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Die ganze Nacht, Herr, bin ich unter den Sternen

gesessen und habe die zwei gerichtet; ich habe
Gott gefragt, wie ich sie bestrafen soll, und habe
die Bitterkeit und die Freude, die in der Gerechtigkeit

liegt, begriffen. Wenn ich sie anzeige,
bekommt der Houdek ein paar Wochen Gefängnis
bedingt. Houdek hat das Mädchen umgebracht,
aber er ist kein gemeiner Dieb. Jede Strafe war
mir zu gross und zu klein. Deshalb habe ich die
beiden selbst abgeurteilt und bestraft.

Am Morgen nach jener Nacht gehe ich zur Post.
Dort sitzt hinter dem Schalter ein blasses und
langes Fräulein mit so flammenden Augen. ,Fräulein

Taufer', sage ich, ,ich habe hier einen
eingeschriebenen Brief.' Ich reichte ihr einen Brief mit
der Anschrift ,Post- und Telegraphendirektion in
Prag'. Sie sah mich an und klebte die Marke auf
den Brief.

,Einen Augenblick, Fräulein', sagte ich zu ihr,
,in dem Brief ist die Anzeige, wer Ihrer Vorgängerin

die zweihundert Kronen gestohlen hat. Wieviel
wird das Porto kosten?'

Herr, in dem Frauenzimmer war eine furchtbare
Kraft, dennoch wurde sie aschfahl und erstarrte
zu Stein. ,Drei Kronen fünfzig', brachte sie mühsam

heraus.

Ich zähle die drei Kronen fünfzig ab und sage:
,So, Fräulein. Sollten sich aber die zwei Hunderter',

sage ich und lege ihr die zwei gestohlenen
Hunderter auf den Tisch, ,sollten sich die zwei
Hunderter hier irgendwo wiederfinden, Sie
verstehen? — damit man sieht, dass die tote Helene
nicht gestohlen hat, Fräulein —, dann würde ich
den Brief wieder zurücknehmen. Nun?'

Sie sagt kein Wort, blickt nur so brennend und

starr, ich weiss nicht, wohin.

,In fünf Minuten ist der Briefträger hier, Fräulein.

Nun, soll ich den Brief wieder mitnehmen?'
frage ich.

Sie nickte rasch. Da nahm ich meinen Brief wieder

mit und ging vors Postamt. Herr, so gespannt
bin ich noch nie auf und ab gegangen. Nach zwanzig

Minuten kommt der alte Uher herausgelaufen
und schreit: ,Herr Wachtmeister, Herr Wachtmeister!

Die zweihundert Kronen, die dem Fräulein
Helene gefehlt haben, haben sich gefunden! Das

neue Fräulein hat sie entdeckt, sie waren im Tarif
verlegt! Zufall!' — ,Alter', redete ich ihm zu, Raufen

Sie nur und erzählen Sie überall, dass sich die
zwei Hunderter gefunden haben. Damit nämlich
jeder weiss, dass die tote Helene nicht gestohlen
hat. Gott sei Dank!'

Das also war das erste. Das zweite war, dass ich
zum alten Gutsbesitzer ging. Sie werden ihn kaum
kennen; er ist ein Graf, so ein wenig verrückt,
aber ein sehr braver Mensch. ,Herr Graf', sage ich
zu ihm, ,fragen Sie mich nach nichts, aber es handelt

sich da um eine Sache, wo wir Menschen alle
an einem Strang ziehen sollten. Lassen Sie den

Adjunkten Houdek rufen und sagen Sie ihm, dass

er noch heute auf Ihr Gut nach Mähren übersiedeln

soll; wenn er nicht will, so entlassen Sie ihn
auf der Stelle.' Der alte Graf hob die Augenbrauen
und sah mich eine Weile an; Herr, ich brauchte
mich gar nicht zu zwingen, um so ernst
auszusehen, wie man es sich nur vorstellen kann. ,Nun
gut', meinte der Graf, ,ich werde Sie also nach
nichts fragen.' Und liess den Houdek rufen. Houdek

kam, und als er mich beim Grafen sah,
erbleichte er, stand aber da wie eine Kerze. ,Houdek',

sagte der Graf, ,lassen Sie anspannen und
fahren Sie zum Zug, heute abend treten Sie den
Dienst auf meinem Gut bei Hullein an. Ich
telegraphiere, dass man Sie dort erwartet.
Verstanden?'

,Ja', entgegnete Houdek leise und sah mich starr
an, mit Augen wie die Verdammten in der Hölle.

,Haben Sie irgendwelche Einwände?' fragte der
Graf.

,Nein', antwortete Houdek heiser und liess die

Augen nicht von mir. Herr, mir war bange vor
diesen Augen.

,Dann können Sie gehen', beendete der Graf die

Unterhaltung, und die Sache war erledigt. Darauf
sah ich, wie Houdek in der Kutsche fortfuhr, er
sass drin wie eine Holzpuppe. So, das ist alles.
Wenn Sie auf die Post kommen, beachten Sie dort
das blasse Fräulein. Sie ist böse, böse auf alle, und
bekommt so böse und alte Runzeln. Ich weiss nicht,
ob sie sich ab und zu mit ihrem Adjunkten trifft;
vielleicht fährt sie manchmal zu ihm, aber dann
kommt sie nur noch böser und brennender zurück.
Ich sehe sie an und sage mir: Gerechtigkeit muss
sein!

Ich bin nur Gendarm, Herr, aber eines kann ich
Ihnen aus meinen Erfahrungen verraten: Ob es

einen allwissenden und allmächtigen Gott gibt, das

weiss ich nicht; doch ich sage Ihnen, es muss einen
überaus gerechten geben. Das ja, Herr. Wir können

nur strafen, aber es muss einer sein, der vergibt.
Ich sage Ihnen, die wahre und höchste Gerechtigkeit

ist etwas so Merkwürdiges wie die Liebe.»
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