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Karel Capek

DAS VERBREUCHEN

AUF DER POST

«Horen Sie, Herr», sagte Wachtmeister Brejche,
«Sie erinnern sich doch an das Friulein, das hier
in der Gemeinde vor zwei Jahren bei der Post ge-
wesen ist? Stimmt, stimmt. Helene hat sie ge-
heissen. Ein braves und liebes Midchen, bild-
hiibsch. Wie sollten Sie sich nicht an sie erinnern.
Die Helene aber hat sich voriges Jahr im Sommer
ertrinkt. Und wissen Sie, warum sie’s getan hat?
An dem Tag, an dem sie sich ertrinkte, kam plotz-
lich eine Revision aus Prag auf die Post und fand,
dass der Helene zweihundert Kronen aus der Kasse
fehlten. Lumpige zweihundert Kronen. Der schafs-
bléde Revisor sagte, er miisse das weitermelden,
und man werde es als Veruntreuung untersuchen.
Am gleichen Abend, Herr, hat sich Helene aus
Schande ertrinkt. Als man sie auf den Damm zog,
musste ich bei ihr stehen, bis die Kommission kam.
Dumm, sagte ich, das Madchen hat die zweihun-
dert Kronen nicht gestohlen, vor allem, weil ich’s
nicht glauben kann, und dann hatte sie es doch
gar nicht nétig, zu stehlen; ihr Vater war Miiller
auf der andern Seite driiben, und sie war nur aus
weiblichem FEhrgeiz zur Post gegangen, um zu
zeigen, dass sie sich selbst erhalten kénne.

So habe ich denn, Herr, dem toten Midchen auf
dem Damm versprochen, dass ich es nicht auf sich
beruhen lasse.

Also gut, inzwischen schickten sie einen jungen
Burschen aus Prag zur Post, Filipek hat er ge-
heissen, ein geschickter Junge. Zu diesem Filipek
bin ich also auf die Post gegangen, um etwas her-
auszubekommen. Sie wissen doch, es sieht dort aus
wie iiberall auf den kleinen Postimtern: beim
Schalterfenster ein Tisch, in der Tischlade Geld
und Marken, Der Beamte hat hinter seinem Riicken
ein Regal mit allen moglichen Tarifen und Papie-
ren und die Waage zum Abwigen von Paketen und
dhnlichen Sachen. ,Herr Filipek’, sagte ich zu ihm,
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,sehen Sie doch bitte, in Thren Tarifen nach, was,
sagen wir, ein Telegramm nach Buenos Aires
kosten wiirde.’

,Drei Kronen das Wort’, sagte der Filipek, ohne
nachzusehen.

,50, und was wiirde ein Expresstelegramm nach
Hongkong kosten ?’ fragte ich wieder.

,Da muss ich nachsehen’, sagte Filipek, stand auf
und drehte sich zum Regal um. Und wihrend er
mit dem Riicken zum Tisch im Tarifbuch blitterte,
zwiangte ich mich mit der Schulter durch das
Schalterfenster, langte mit der Hand nach der
Schublade mit dem Geld und 6ffnete sie; sie liess
sich ganz leicht und leise aufschieben.

,Danke sehr, ich hab’s schon’, sagte ich, ,so
konnte es geschehen sein. Nehmen wir an, Helene
hat etwas im Regal gesucht, dann konnte jemand
die zwei Hunderter aus der Lade nehmen. Herr
Filipek, konnten Sie mir nun zeigen, wer in den
letzten Tagen von hier telegraphiert oder etwas ab-
geschickt hat?’

;Herr Wachtmeister’, erwiderte Filipek, ,wenn
es darauf ankommt, die abtelegraphierten Formu-
lare werden schon da sein, doch von den einge-
schriebenen Briefen und Paketen haben wir nur
vermerkt, an wen sie geschickt wurden, aber nicht,
wer sie aufgegeben hat. Ich schreibe Thnen also
alle Namen zusammen, die ich hier finde, es soll
zwar nicht sein, aber fiir Sie mache ich’s schon.
Ich glaube aber kaum, dass Sie daraus klug
werden!’

Er hatte recht, der Herr Filipek, er brachte mir
an die dreissig Namen. Aber aus denen konnte ich
nicht das geringste herausbekommen. Herr, wo ich
ging und stand, dachte ich daran; so driickte es
mich, dass ich dem toten Madchen mein Verspre-
chen nicht halten konnte.

Einmal, es war ungefdhr nach einer Woche,
komme ich wieder auf die Post. Der Filipek grinst
mich an und sagt: ,Herr Wachtmeister, aus dem
Kegelspielen wird nichts mehr, ich packe. Morgen
kommt ein neues Friaulein, von der Post aus Par-
dubitz.’

,Aha’, meinte ich darauf, ,irgendeine Diszipli-
nargeschichte, nicht? Wenn man ein Friulein aus
der Stadt nach so einer elenden Landpost ver-
setzt!’

JAch nein’, sagte der Filipek, und sieht mich
sonderbar an, ,das Friulein ist auf eigenes An-
suchen hierher versetzt worden, Herr Wacht-
meister.’ :

JMerkwiirdig’, erwiderte ich.



,Sie wissen doch, wie die Frauenzimmer sind’,
meint der Filipek und sieht mich immerfort so an,
,und noch merkwiirdiger ist es, dass die anonyme
Anzeige, wonach man auf der hiesigen Post eine
Blitzrevision durchgefiihrt hat, auch aus Pardubitz
stammt.’

Ich gab einen Pfiff von mir und habe wohl den
Filipek ebenso angegafft wie er mich. Und auf ein-
mal sagt der Brieftriger Uher, der gerade eine Zu-
stellung ordnete: ,Ja, nach Pardubitz — der Herr
Adjunkt vom Gut schreibt fast tédglich einem Friu-
lein von der Post. Das wird seine Liebe sein!’

JHoren Sie, Alter’, sagt der Filipek, ,wissen Sie
nicht, wie das Fraulein heisst?’

,So wie Julie Tou... Toufar...’

JTaufer’, meint der Filipek, ,dann ist es die, die
herkommen soll.’

,Der Herr Houdek, der Herr Adjunkt ndmlich’,
erzihlt der Postler, kriegt auch fast tdglich aus
Pardubitz einen Brief. ,Herr Adjunkt’, sage ich
ihm immer, ,da ist wieder ein Schreiben von der
Braut.” ,Er, der Herr Houdek namlich, kommt mir
immer ein ganzes Stiick entgegen. Und heut’ hat
er ein Kistchen, aber aus Prag. Aha, eine Retour-
sendung: Empfinger unbekannt. Da hat sich der
Herr Adjunkt wohl in der Adresse geirrt. Ich
trag’s ihm halt wieder zuriick.’

JZeigen Sie’, sagt der Filipek. ,Adressiert ist es
an einen Nowak, Prag I1, Spalena. Zwei Kilo But-
ter. Stempel vom 14. Juli.’

,Da war noch das Friulein Helene da’, meinte
der Brieftréger.

,Zeigen Sie’, sage ich zu Filipek, und rieche an
dem Kistchen. ,Herr Filipek’, sage ich, ,das ist
merkwiirdig, die Butter war zehn Tage unterwegs
und stinkt nicht. Alter, lassen Sie das Kistchen hier
und scheren Sie sich um die Zustellung.’

Kaum war der Postbote fort, sieht mich der Fi-
lipek an: ,Herr Wachtmeister, es darf nicht sein,
aber hier ist ein Stemmeisen.” Und er ging hinaus,
damit er nichts sieht. Herr, ich habe das Kistchen
aufgebrochen; zwei Kilo Lehm waren drin. Ich
gehe also dem Filipek nach und sage ihm: ,Mensch,
von dieser Sache zu niemandem auch nur ein
Wort, verstanden?

Das erledige ich selbst.’

Ich ging zu dem Adjunkten Houdek aufs Gut.
Er sass auf einem Balken und starrte zu Boden.
,Herr Adjunkt’, spreche ich ihn an, ,auf der Post
gibt es eine kleine Konfusion, erinnern Sie sich
nicht, an welche Adresse Sie vor zehn oder zwdlf
Tagen ein Kistchen abgeschickt haben?’

Der Houdek erbleicht ein wenig und sagt: ,Dar-
auf kommt es nicht an, ich weiss nicht mehr fir
wen es war.’

JHerr Adjunkt’, frage ich ihn, ,was fiir Butter
war denn das?’ :

Houdek springt auf, weiss wie eine Wand. ,Was
soll das heissen?’ schreit er, ,warum beldstigen Sie
mich damit?’

JHerr Adjunkt’, sage ich zu ihm, ,die Sache ist
die: Sie haben die Helene von der Post umge-
bracht. Sie haben das Kistchen mit der fingierten
Adresse hingetragen, damit sie es auf der Waage
abwigen muss. Wiahrend sie gewogen hat, haben
Sie sich iiber das Schalterbrett gebeugt und aus der
Schublade die zweihundert Kronen gestohlen. We-
gen der zweihundert Kronen hat sich die Helene
ertrankt. So ist es also.”

Herr, der Houdek zitterte wie Espenlaub. ,Das
ist eine Liige’, schrie er, ,warum hitte ich die zwei
Hunderter gestohlen?’

,Weil Sie das Friulein Taufer, Ihre Braut, auf
die hiesige Post bekommen wollten. Ihr Fraulein
machte inh einem anonymen Brief Anzeige, dass der
Helene Geld in der Kasse fehlt. Ihr zwei habt die
Helene in den Teich getrieben. Ihr zwei habt sie
umgebracht. Sie haben ein Verbrechen auf sich,
Herr Houdek.

Der Houdek brach auf dem Balken zusammen
und verdeckte sein Gesicht, mein Lebtag habe ich
einen Mann nicht so weinen sehen. ,Jesus Maria’,
jammerte er, ,ich konnte doch nicht wissen, dass
sie ins Wasser geht! Ich habe nur gedacht, sie
werde entlassen ... sie konnte doch nach Hause
gehen! Herr Wachtmeister, ich wollte nur die
Julie heiraten, aber einer von uns hitte seine
Stelle aufgeben miissen, wenn wir zusammenge-
zogen wiren ... und dann hétte das Gehalt nicht
gereicht ... Darum bemiihte ich mich so, dass die
Julie her zur Post kommt! Fiinf Jahre warten wir
schon darauf ... Herr Wachtmeister, es ist eine
ganz schreckliche Liebe!” Ich werde Ihnen das
nicht weitererzihlen, Herr; es war bereits Nacht,
der Kerl kniete vor mir, und ich, Herr, ich habe
geheult. ,Also Schluss’, sagte ich endlich, ,ich habe
genug davon. Mensch, geben Sie die zweihundert
Kronen her. So. Und nun folgendes: Wenn es
Thnen einfallen sollte, zu dem Friulein Taufer zu
gehen, ehe ich die Sache in Ordnung gebracht
haben, erstatte ich gegen Sie Anzeige wegen Dieb-
stahls, verstanden? Und wenn Sie sich erschiessen
sollten oder sonst was Aehnliches, werde ich er-
zdhlen, warum Sie es getan haben. Und Schluss.’
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Die ganze Nacht, Herr, bin ich unter den Ster-
nen gesessen und habe die zwei gerichtet; ich habe
Gott gefragt, wie ich sie bestrafen soll, und habe
die Bitterkeit und die Freude, die in der Gerech-
tigkeit liegt, begriffen. Wenn ich sie anzeige, be-
kommt der Houdek ein paar Wochen Gefdngnis
bedingt. Houdek hat das Mé&dchen umgebracht,
aber er ist kein gemeiner Dieb. Jede Strafe war
mir zu gross und zu klein. Deshalb habe ich die
beiden selbst abgeurteilt und bestraft.

Am Morgen nach jener Nacht gehe ich zur Post.
Dort sitzt hinter dem Schalter ein blasses und
langes Fréulein mit so flammenden Augen. ,Friu-
lein Taufer’, sage ich, .ich habe hier einen einge-
schriebenen Brief.” Ich reichte ihr einen Brief mit
der Anschrift ,Post- und Telegraphendirektion in
Prag’. Sie sah mich an und klebte die Marke auf
den Brief.

,Einen Augenblick, Friulein’, sagte ich zu ihr,
.in dem Brief ist die Anzeige, wer Threr Vorgéinge-
rin die zweihundert Kronen gestohlen hat. Wieviel
wird das Porto kosten?’

Herr, in dem Frauenzimmer war eine furchtbare
Kraft, dennoch wurde sie aschfahl und erstarrte
zu Stein. ,Drei Kronen fiinfzig’, brachte sie miih-
sam heraus.

Ich zdhle die drei Kronen fiinfzig ab und sage:
.So, Fraulein. Sollten sich aber die zwei Hunder-
ter’, sage ich und lege ihr die zwei gestohlenen
Hunderter auf den Tisch, ,sollten sich die zwei
Hunderter hier irgendwo wiederfinden, Sie ver-
stethen? — damit man sicht, dass die tote Helene
nicht gestohlen hat, Fraulein —, dann wiirde ich
den Brief wieder zuriicknehmen. Nun?’

Sie sagt kein Wort, blickt nur so brennend und
starr, ich weiss nicht, wohin.

JIn fiinf Minuten ist der Brieftrdger hier, Friu-
lein. Nun, soll ich den Brief wieder mitnehmen?’
frage ich.

Sie nickte rasch. Da nahm ich meinen Brief wie-
der mit und ging vors Postamt. Herr, so gespannt
bin ich noch nie auf und ab gegangen. Nach zwan-
zig Minuten kommt der alte Uher herausgelaufen
und schreit: ,Herr Wachtmeister, Herr Wachtmei-
ster! Die zweihundert Kronen, die dem IFraulein
Helene gefehlt haben, haben sich gefunden! Das
neue Fraulein hat sie entdeckt, sie waren im Tarif
verlegt! Zufall!” — Alter’, redete ich ihm zu, ,lau-
fen Sie nur und erziahlen Sie iiberall, dass sich die
zwei Hunderter gefunden haben. Damit némlich
jeder weiss, dass die tote Helene nicht gestohlen
hat. Gott sei Dank !’
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Das also war das erste. Das zweite war, dass ich
zum alten Gutsbesitzer ging. Sie werden ihn kaum
kennen; er ist ein Graf, so ein wenig verriickt,
aber ein sehr braver Mensch. ,Herr Graf’, sage ich
zu ihm, [fragen Sie mich nach nichts, aber es han-
delt sich da um eine Sache, wo wir Menschen alle
an einem Strang ziehen sollten. Lassen Sie den
Adjunkten Houdek rufen und sagen Sie ihm, dass
er noch heute auf lhr Gut nach Mahren iibersie-
deln soll; wenn er nicht will, so entlassen Sie ihn
auf der Stelle.” Der alte Graf hob die Augenbrauen
und sah mich eine Weile an; Herr, ich brauchte
mich gar nicht zu zwingen, um so ernst auszu-
sehen, wie man es sich nur vorstellen kann. ,Nun
gut’, meinte der Graf, ,ich werde Sie also nach
nichts fragen.” Und liess den Houdek rufen. Hou-
dek kam, und als er mich beim Grafen sah, er-
bleichte er, stand aber da wie eine Kerze. ,Hou-
dek’, sagte der Graf, ,lassen Sie anspannen und
fahren Sie zum Zug, heute abend treten Sie den
Dienst auf meinem Gut bei Hullein an. Ich tele-
graphiere, dass man Sie dort erwartet. Ver-
standen ?’

Ja’, entgegnete Houdek leise und sah mich starr
an, mit Augen wie die Verdammten in der Holle.

,Haben Sie irgendwelche Einwénde?’ fragte der
Graf.

,Nein’, antwortete Houdek heiser und liess die
Augen nicht von mir. Herr, mir war bange vor
diesen Augen. ;

,Dann konnen Sie gehen’, beendete der Graf die
Unterhaltung, und die Sache war erledigt. Darauf
sah ich, wie Houdek in der Kutsche fortfuhr, er
sass drin wie eine Holzpuppe. So, das ist alles.
Wenn Sie auf die Post kommen, beachten Sie dort
das blasse Friulein. Sie ist bose, bose auf alle, und
bekommt so bose und alte Runzeln. Ich weiss nicht,
ob sie sich ab und zu mit ihrem Adjunkten trifft;
vielleicht fiahrt sie manchmal zu ihm, aber dann
kommt sie nur noch boser und brennender zuriick.
Ich sehe sie an und sage mir: Gerechtigkeit muss
sein! ¢

Ich bin nur Gendarm, Herr, aber eines kann ich
Thnen aus meinen Erfahrungen verraten: Ob es
einen allwissenden und allméchtigen Gott gibt, das
weiss ich nicht; doch ich sage Thnen, es muss einen
iiberaus gerechten geben. Das ja, Herr. Wir konnen
nur strafen, aber es muss einer sein, der vergibt.
Ich sage lhnen, die wahre und héchste Gerechtig-
keit ist etwas so Merkwiirdiges wie die Liebe.»
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