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Kaspar Freuler

WINTERS DURCH DEN

GOTTHARD

Die langgezogene, zementierte Spitze des

Bahnhofperrons von Arth-Goldau hat ihre eigene
Bedeutung: laufen nicht hier zwei Welten zusammen?

Ostschweiz und Süddeutschland einerseits,
der Westen von Luzern her anderseits. Daran muss
ich jedesmal denken, wenn die zwei Züge
zusammengekoppelt werden, damit fortan ein einziger
der schweren, dunkeln Kolosse die Last der
Menschen samt allen ihren Wünschen nach dem Süden
ziehe.

Um Schwyz lag noch wenig Schnee, und durch
lange Ackerfurchen war er in magere Streifen
aufgeteilt. Dann geht er langsam in dichteres Weiss
über. Der Zug saust dem Urnersee entlang, der
in undefinierbar müden Regenbogenfarben daliegt,
regungslos. Die kurzen, schneegefüllten Runsen-

gänge zu Seiten des Rütli sind das einzige Helle
auf der jenseitigen Berghälfte; was darüberliegt
verschwindet in grauem Nebel. Gespenstern eines

versunkenen Reiches gleich, Riesenburgen im
Lande Teils, stossen die eckigen Umrisse eines
hohen Getreidesilos durch den grauen Dunst.
Ueber der kirchturmhohen Kerstelenbachbrücke
bei Amsteg wirbelte der erste Schneeschauer an
die Scheiben. Der Zug fährt langsamer, dreht sich
nach rechts, nach links, schiesst von einem offenen,

ovalen Tunnelloch über kurze offene Strecken

— ein dampfendes Tobel mit schneebehangenen
Tannen, ein Strassenübergang mit einer Barriere
sind für einen Augenblick sichtbar — in ein nächstes

dunkles Oval hinein. Der Winter wächst. Nach
dem ersten Kehrtunnel verschwinden wie auf
Befehl alle Mauern und Mäuerchen, das Tannengrün
und das Schwarz steiler Dächer; nach dem zweiten

ist mit einem Schlag auch der letzte Rest

irgendwelcher Farben verschwunden.
Wir fahren mitten durch den Gotthardwinter.

Das Kirchlein von Wassen, das im Sommer zu
siebenfachem Halsdrehen verführt, taucht im
einbrechenden Schneesturm unter. Wenn ich, über die
hohen Böschungen der Bogenbrücken fahrend, in

die Tiefe blicke, ist nichts um mich als endlose,
mattleuchtende Ewigkeit von Nebel, in der ein

paar verlorene Sternlein schwimmen; ihrer drei
oder vier, das mögen die Häuser von Wassen sein.

Schluchten queren die Linie, blaue, gefrorene
Wasserfälle, Eiszapfen und Eiswände werfen Kälte
in unsere hellen, warmen Wagen; schwarze Wände

fliegen vorüber und rote Signallichter. Und
unterbrochen nun wieder im offenen Gelände die weiss-

überzogenen Drähte, die Notenlinien zu der
schwingenden, sausenden Melodie des Schnellzuges. Nach
und nach dringt der Blick nicht mehr durch die

Scheiben; der Schneesturm, rasend und tobend,
hat eine weisse dicke Schicht über das Glas geworfen,

und man weiss nur noch, dass jetzt der Zug
durch eine ungeheure, sturmgeschüttelte Felsenöde

fliegt, von unsichtbaren Kräften gejagt; von den

Dämonen, die der Mann auf der Lokomotive mit
Schaltern und Hebeln nach seinem Willen regiert
und allen Gewalten zum Trotz in den stählernen
Schienen hält, gegen die wütenden Angriffe des

ungezähmten wilden Heeres, das aus allen Schluchten

und Tobein heult und brüllt und bellt. Tn

Göschenen hat der Sturm ein Ende. Fetzen blauen
Himmels wandern hoch über den Bergen. Der Zug
überhäuft den Perron mit Menschen aller Sprachen

und Nationalitäten. Suppe und Kaffee stehen

in langen Reihen bereit, werden gestürmt. Geruhsam

und gelassen sehen andere Gesichter aus den

braunen Speisewagen, von deren Fenstern ein

Blusenmann die Schneekruste wischt. Flaschenhälse
werden sichtbar und Porzellan und löffelnde
Hände. Der weissbemützte Koch streckt seine Nase

in die frische Luft.

Der Bahnhof ist in Schnee versunken, mit ihm
das ganze Dorf. Zwischen hohen Mauern sind
schmale Pfade gebahnt. Aus dem vernebelten

Eingang zur Schöllenen hängen und stürzen Eisfälle
und weisse Wände, ein phantastisches Vorspiel zur
Sinfonie eines geheimnisvollen Totenreiches —
überall nichts als Schnee und Eis, eine einzige
Farbe, ohne Sonne, ohne Glanz, ohne Lichter und
ohne Schatten, ohne Menschen und ohne Leben —
nichts als das weisse Bahrtuch, das die Erde und

all ihre Herrlichkeit deckt und begräbt. Durch
diese Welt des Todes zog einst ein deutscher Kaiser
nach Canossa, zogen bunte Söldnerheere nach
Italien, wanderte der büssende Tannhäuser mit blinden

Augen; und Emanuel Quint, der gottselige
«Narr in Christo», wartet da oben auf seine

Auferstehung. Und ist nicht auch Knulp, der treue
Vagant Hermann Hesses, im Schnee untergegangen?
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«Also ist nichts mehr zu klagen?» fragte Gottes

Stimme.
«Nichts mehr —», nickte Knulp.
«Und alles ist gut? Alles ist, wie es sein muss?»

«Ja!» nickte Knulp, «alles ist, wie es sein muss»
und der Wille zum Schlafen im Schnee wurde
stärker als jeder andere in ihm.

Und still legt man die eigenen Wünsche und

Wünschlein zu den eingefrorenen Blütenträumen
der Natur und bescheidet sich mit dem Restlein,
das übrig bleibt.

Die wenigen Minuten sind um. Einst, als noch

Ernst Zahn Suppe und heissen Kaffee servierte
oder seines jungen Ruhms bewusst, über den Perron

spazierte, hielt der Zug eine Viertelstunde

lang. Heute pressiert er wie alles auf der Welt.
Die Türen schmettern zu. Die Tunnelmauer
schiebt sich näher. Dann kommt das letzte
Wärterhäuschen. Und dann die lange Gerade des Tunnels.

Ratternd, dröhnend, donnernd fährt der Zug durch
das Dunkel, ruhiger dann wieder. Der Kleine
neben mir erhält seinen Milchschoppen und
dazwischen schiebt ihm seine Mama erstaunlicherweise

Mandarinenschnitze in das Mäulchen, die er
auch richtig wieder ausspuckt. Ein paar Italiener
beginnen leise zu singen. Deutschschweizer lesen

Zeitungen. Müde Gesichter liegen im Schlaf.

Nach einem Dutzend Minuten schiesst der Zug
wieder ins Helle. Aber ach! Wo ist Italien? Wo
ist der blaue Himmel und der warme Süden? Die
Bürofenster des Bahnhofes Airolo gucken mit
ihren obersten Scheiben knapp über die weissen

Haufen, das Perrondach biegt sich unter der weissen

Last, schwarze Gestalten unter breiten Hüten
schaufeln die Geleise aus und machen die Weichen
frei. Ein Schneepflug wirbelt stiebende Massen

wie kreisende Springbrunnen in die kalte Luft.
Alles liegt in weisser Erstarrung, Die Wälder
liegen kirchenstill, wie aus Marmor gemeisselt. Die

roten und grünen Signallichter werfen weiche
Farbentücher in die sinkende Dämmerung. Weiter
oben leuchten matte Kügelchen, Bogenlampen
ohne Glanz und ohne Kraft.

Talwärts saust der Zug, in unwahrscheinlicher

Schnelligkeit fliegt die Landschaft vorüber, Schnee,

graue Kirchtürme, mannshohe Wächten vor
steinernen, niedern Häuschen, abstürzende Hänge,
getürmte Granitmauern, schlafende Hotels — und
wieder und wieder Schnee.

Der warme Raum des Wagens schliesst alle zu

einer Familie zusammen. Verabredungen fliegen
hin und her, zwischen Schokolade, Orangen und

Zigarettenrauch; Seidenstrümpfe, kurze Röcke und

Halbschuhe lassen den Winter vergessen.
Italienische Melodien singen durch den Wagen und

Zeitungen rascheln.
In Faido setzt der Sturm wieder ein. Das niedere

Stationsgebäude gleicht einem Schneehaus in
seinen verschwommenen, plumpen Konturen. Durch
die Nacht schwanken Lampen und werfen Lichterscheine

über gebeugte Baumgärten. Wieder deckt

die Schneekruste die Fenster. Schwingend in seiner

hohen Geschwindigkeit saust der Zug nun der

Ebene entgegen. Eine Lichterzeile steigt aufwärts
ins Dunkel, glühroter Schein überfliegt den Himmel.

Der Wagen singt, sehnsüchtige Melodien mit
langgezogenen Fermaten werden aufgenommen
und kommen wie ein Echo aus einer Wagenecke
zurück. Geleiseschlangen funkeln, der Zug mässigt
das höllische Tempo. Ich suche meine Siebensachen

zusammen. Ueber den uralten Burgen von Bellenz
scheinen die Sterne.

ANEKDOTE
Gesammelt von Grete Schoeppl

Doch lieber nicht

Einige französische Zeitungen berichten, dass

Bundeskanzler Adenauer dem französischen Aus-

senminister Pinay, bei dessen Besuch in Rhöndorf
erzählt habe, dass sich seine Mitarbeiter während

seiner Erkrankung bereits Sorgen um ihn
gemacht und im Ernst darüber diskutiert hätten, an

welchem Ort er nach seinem Tod bestattet werden

sollte.
Zunächst einmal habe man seine Geburtsstadt

Köln in Betracht gezogen, dann die Reichshauptstadt

Bonn und schliesslich die alte Reichshauptstadt

Berlin. Ja, einer habe sogar in Vorschlag
gebracht, ihn mit Rücksicht auf seine Verdienste

um die Verständigung mit Israel in Jerusalem

begraben zu lassen.

Herr Ollenhauer, der Führer der Opposition,
habe jedoch dagegen Einspruch erhoben mit den

Worten: «Man sollte doch lieber nicht das Risiko
übernehmen, dass er nach drei Tagen wieder
aufersteht .»
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