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Kaspar Freuler

WINTERS DURCH DEN

GOTTHARD

Die langgezogene, zementierte Spitze des Bahn-
hofperrons von Arth-Goldau hat ihre eigene Be-
deutung: laufen nicht hier zwei Welten zusam-
men? Ostschweiz und Sitiddeutschland einerseits,
der Westen von Luzern her anderseits. Daran muss
ich jedesmal denken, wenn die zwei Ziige zusam-
mengekoppelt werden, damit fortan ein einziger
der schweren, dunkeln Kolosse die Last der Men-
schen samt allen ihren Wiinschen nach dem Siiden
ziehe.

Um Schwyz lag noch wenig Schnee, und durch
lange Ackerfurchen war er in magere Streifen auf-
geteilt. Dann geht er langsam in dichteres Weiss
tiber. Der Zug saust dem Urnersee entlang, der
in undefinierbar miiden Regenbogenfarben daliegt,
regungslos. Die kurzen, schneegefiillten Runsen-
gidnge zu seiten des Riitli sind das einzige Helle
auf der jenseitigen Berghélfte; was dariiberliegt
verschwindet in grauem Nebel. Gespenstern eines
versunkenen Reiches gleich, Riesenburgen im
Lande Tells, stossen die eckigen Umrisse eines
hohen Getreidesilos durch den grauen Dunst.
Ueber der kirchturmhohen Kerstelenbachbriicke
bei Amsteg wirbelte der erste Schneeschauer an
die Scheiben. Der Zug fahrt langsamer, dreht sich
nach rechts, nach links, schiesst von einem offe-
nen, ovalen Tunnelloch iiber kurze offene Strecken
— ein dampfendes Tobel mit schneebehangenen
Tannen, ein Strasseniibergang mit einer Barriere
sind fiir einen Augenblick sichtbar — in ein néch-
stes dunkles Oval hinein. Der Winter wichst, Nach
dem ersten Kehrtunnel verschwinden wie auf Be-
fehl alle Mauern und Mé&uerchen, das Tannengriin
und das Schwarz steiler Décher; nach dem zwei-
ten ist mit einem Schlag auch der letzte Rest
irgendwelcher Farben verschwunden.

Wir fahren mitten durch den Gotthardwinter.
Das Kirchlein von Wassen, das im Sommer zu
siebenfachem Halsdrehen verfiihrt, taucht im ein-
brechenden Schneesturm unter, Wenn ich, tiber die
hohen Boschungen der Bogenbriicken fahrend, in
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die Tiefe blicke, ist nichts um mich als endlose,
mattleuchtende Ewigkeit von Nebel, in der ein
paar verlorene Sternlein schwimmen; ihrer drei
oder vier, das mogen die Hauser von Wassen sein.
Schluchten queren die Linie, blaue, gefrorene
Wasserfille, Eiszapfen und Eiswénde werfen Kailte
in unsere hellen, warmen Wagen ; schwarze Wande
fliegen voriiber und rote Signallichter. Und unter-
brochen nun wieder im offenen Geldnde die weiss-
iberzogenen Drihte, die Notenlinien zu der schwin-
genden, sausenden Melodie des Schnellzuges. Nach
und nach dringt der Blick nicht mehr durch die
Scheiben; der Schneesturm, rasend und tobend,
hat eine weisse dicke Schicht iiber das Glas gewor-
fen, und man weiss nur noch, dass jetzt der Zug
durch eine ungeheure, sturmgeschiittelte Felsendde
fliegt, von unsichtbaren Kraften gejagt; von den
Dimonen, die der Mann auf der Lokomotive mit
Schaltern und Hebeln nach seinem Willen regiert
und allen Gewalten zum Trotz in den stdhlernen
Schienen hilt, gegen die wiitenden Angriffe des
ungezihmten wilden Heeres, das aus allen Schluch-
ten und Tobeln heult und briillt und bellt. In
Goschenen hat der Sturm ein Ende. Fetzen blauen
Himmels wandern hoch iiber den Bergen. Der Zug
iiberhduft den Perron mit Menschen aller Spra-
chen und Nationalititen. Suppe und Kaffee stehen
in langen Reihen bereit, werden gestiirmt. Geruh-
sam und gelassen sehen andere Gesichter aus den
braunen Speisewagen, von deren Fenstern ein Blu-
senmann die Schneekruste wischt. Flaschenhilse
werden sichtbar und Porzellan und loffelnde
Hande. Der weisshemiitzte Koch streckt seine Nase
in die frische Luft.

Der Bahnhof ist in Schnee versunken, mit ihm
das ganze Dorf. Zwischen hohen Mauern sind
schmale Pfade gebahnt. Aus dem vernebelten Ein-
gang zur Schollenen hingen und stiirzen Eisfalle
und weisse Winde, ein phantastisches Vorspiel zur
Sinfonie eines geheimnisvollen Totenreiches —
iiberall nichts als Schnee und Eis, eine einzige
Farbe, ohne Sonne, ohne Glanz, ohne Lichter und
ohne Schatten, ohne Menschen und ohne Leben —
nichts als das weisse Bahrtuch, das die Erde und
all ihre Herrlichkeit deckt und begrabt. Durch
diese Welt des Todes zog einst ein deutscher Kaiser
nach Canossa, zogen bunte Soldnerheere nach Ita-
lien, wanderte der biissende Tannhduser mit blin-
den Augen; und Emanuel Quint, der gottselige
«Narr in Christoy, wartet da oben auf seine Auf-
erstehung. Und ist nicht auch Knulp, der treue
Vagant Hermann Hesses, im Schnee untergegangen ?



Aroser Schlittenfahrt
Foto Geissbithler



«Also ist nichts mehr zu klagen?» fragte Gottes
Stimme.

«Nichts mehr —», nickte Knulp.

«Und alles ist gut? Alles ist, wie es sein muss?»

«Ja!» nickte Knulp, «alles ist, wie es sein muss»
und der Wille zum Schlafen im Schnee wurde
starker als jeder andere in ihm.

Und still legt man die eigenen Wiinsche und
Wiinschlein zu den eingefrorenen Bliitentrdumen
der Natur und bescheidet sich mit dem Restlein,
das tbrig bleibt.

Die wenigen Minuten sind um. Einst, als noch
Ernst Zahn Suppe und heissen Kaffee servierte
oder seines jungen Ruhms bewusst, iber den Per-
ron spazierte, hielt der Zug eine Viertelstunde
lang. Heute pressiert er wie alles auf der Welt.
Die Tiiren schmettern zu. Die Tunnelmauer
schiebt sich niher. Dann kommt das letzte Warter-
hiuschen. Und dann die lange Gerade des Tunnels.
Ratternd, drohnend, donnernd fahrt der Zug durch
das Dunkel, ruhiger dann wieder. Der Kleine
neben mir erhilt seinen Milchschoppen und da-
zwischen schiebt ihm seine Mama erstaunlicher-
weise Mandarinenschnitze in das Maulchen, die er
auch richtig wieder ausspuckt. Ein paar Italiener
beginnen leise zu singen. Deutschschweizer lesen
Zeitungen. Miide Gesichter liegen im Schlaf.

Nach einem Dutzend Minuten schiesst der Zug
wieder ins Helle. Aber ach! Wo ist Italien? Wo
ist der blaue Himmel und der warme Stiden? Die
Biirofenster des Bahnhofes Airolo gucken mit
ihren obersten Scheiben knapp iiber die weissen
Haufen, das Perrondach biegt sich unter der weis-
sen Last, schwarze Gestalten unter breiten Hiuten
schaufeln die Geleise aus und machen die Weichen
frei. Ein Schneepflug wirbelt stiebende Massen
wie kreisende Springbrunnen in die kalte Luft.
Alles liegt in weisser Erstarrung. Die Walder lie-
gen kirchenstill, wie aus Marmor gemeisselt. Die
roten und griinen Signallichter werfen weiche IFar-
bentiicher in die sinkende Dammerung. Weiter
oben leuchten matte Kiigelchen, Bogenlampen
ohne Glanz und ohne Kraft.

Talwirts saust der Zug, in unwahrscheinlicher
Schnelligkeit fliegt die Landschaft voriiber, Schnee,
graue Kirchtiirme, mannshohe Wachten vor stei-
nernen, niedern Héauschen, abstiirzende Hinge, ge-
tiirmte Granitmauern, schlafende Hotels — und
wieder und wieder Schnee.

Der warme Raum des Wagens schliesst alle zu
einer Familie zusammen. Verabredungen fliegen
hin und her, zwischen Schokolade, Orangen und

188

Zigarettenrauch ; Seidenstriimpfe, kurze Rocke und
Halbschuhe lassen den Winter vergessen. Italie-
nische Melodien singen durch den Wagen und
Zeitungen rascheln.

In Faido setzt der Sturm wieder ein. Das niedere
Stationsgebdude gleicht einem Schneehaus in sei-
nen verschwommenen, plumpen Konturen. Durch
die Nacht schwanken Lampen und werfen Lichter-
scheine iiber gebeugte Baumgirten. Wieder deckt
die Schneekruste die Fenster. Schwingend in seiner
hohen Geschwindigkeit saust der Zug nun der
Ebene entgegen. Eine Lichterzeile steigt aufwirts
ins Dunkel, glithroter Schein tiberfliegt den Him-
mel. Der Wagen singt, sehnsiichtige Melodien mit
langgezogenen Fermaten werden aufgenommen
und kommen wie ein Echo aus einer Wagenecke
zuriick. Geleiseschlangen funkeln, der Zug massigt
das hollische Tempo. Ich suche meine Siebensachen
zusammen. Ueber den uralten Burgen von Bellenz
scheinen die Sterne.

ANEKDOTE

Gesammelt von Grete Schoeppl

Doch lieber nicht . ..

Einige franzosische Zeitungen berichten, dass
Bundeskanzler Adenauer dem franzosischen Aus-
senminister Pinay, bei dessen Besuch in Rhéndorf
erzdhlt habe, dass sich seine Mitarbeiter wihrend
seiner Erkrankung bereits Sorgen um ihn ge-
macht und im Ernst dariiber diskutiert hétten, an
welchem Ort er nach seinem Tod bestattet werden
sollte.

Zundchst einmal habe man seine Geburtsstadt
K&ln in Betracht gezogen, dann die Reichshaupt-
stadt Bonn und schliesslich die alte Reichshaupt-
stadt Berlin, Ja, einer habe sogar in Vorschlag ge-
bracht, ihn mit Riicksicht auf seine Verdienste
um die Verstindigung mit Israel in Jerusalem be-
graben zu lassen.

Herr Ollenhauer, der Fiithrer der Opposition,
habe jedoch dagegen Einspruch erhoben mit den
Worten: «Man sollte doch lieber nicht das Risiko
iibernehmen, dass er nach drei Tagen wieder auf-
ersteht ...»
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