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Die Suche

nech Rene Almond

Ein Zürcher Kriminalroman

Copyright by

AG. Buchdruckerei

6 Wetzikon und Rüti

«Du musst du schon den Gregorianu selber
fragen. Der wird sich schon herausziehen .»

«Sich selber, ja .» Wohlwend senkte den Kopf.
«Er ist jetzt in Paris, nicht wahr?»

«Ja.»
«Ich kann nicht zu ihm gehen, Sichler!» Wieder

putzte Wohlwend an seinen Gläsern herum.
Ein flehender Ton schwang in seiner Stimme mit,
als er sagte: «Ich bin dem allem nicht gewachsen,
Sichler. Ich kann es einfach nicht ich kann
nicht zu Gregorianu gehen! Wenn es herauskommt,
dass ich dass ich ihn kenne dann wird es

auch herauskommen, dass ich ihm verpflichtet
bin und dann, ja, dann bin ich erledigt. Mein

ganzes Lebenswerk! Sichler! Du musst zu ihm
gehen. Du hast doch auch einen Schuh drin. Und
tiefer als ich! Du hast das Geld genommen, ich
habe es nur für den Hilfsverein aufbewahrt und

weitergegeben ich habe keinen Rappen für
mich behalten!»

«Natürlich hast du das nicht! Der Louis Wohlwend

tut so was nicht! Der Louis Wohlwend ist
ein redlicher Bursch! Strebsam, fleissig! Er übt
einen erhebenden Einfluss auf seine Umgebung
aus! Er ist zu Grossem berufen! Man darf ihm
seine Chance im Leben nicht nehmen! Erinnert
dich das an etwas?»

Wohlwend sah zu Boden. Er fühlte den Blick
des andern auf sich ruhen und errötete. Ein
Vierteljahrhundert war es her, dass sein Hauptlehrer
im Gymnasium ihn so verteidigt hatte Was
hätte er aus seinem Leben gemacht, wenn Sichler
nicht sein Nachbarsbub gewesen, wenn er nicht
mit ihm zur Schule gegangen wäre? Wenn er
Sichler nicht mit den Schulaufgaben geholfen
hätte? Wenn er nicht Sichlers Ehrgeiz aufgesta¬

chelt hätte, so dass dieser trotz des Widerstandes,
ja offenen Hohns eines engstirnigen Vaters mit
ihm das Gymnasium bezog? Wenn er, ein schmächtiger

und (es war nicht die Stunde, sich etwas
vorzulügen) verängstigter Junge, nicht so sehr den
Schutz des gewandten und kräftigen, aber
streitsüchtigen und wilden Sichler gebraucht hätte? «Du
hast den Kopf und ich die Faust», hatte Sichler
einmal gesagt, und es war wie ein Bündnis gewesen

zwischen ihnen. Wohlwend fielen die Studien
leicht — allzuleicht, sagte der Deutschlehrer, wenn
er einen seiner glatten Aufsätze ablieferte, die allzu

geschickt gerade das trafen, was der Lehrer
hören wollte. «Allzuleicht, er hat kein Rückgrat»,
das hatte er gesagt, als er bei der Affäre über
Wohlwend aussagte. Aber die andern Lehrer hatten
ihn in Schutz genommen. Mochte er dabeigewesen
sein bei dieser unerquicklichen Sache. Er hatte ja
nur zugeschaut! Er hatte nicht mitgehauen! Einen
so ausgezeichneten Schüler deswegen zu chassieren,
das ging doch nicht an! Dass Sichler gehen musste,
das war allen klar — er hätte nie zugelassen werden

dürfen. Es war gut, wenn die Schule den
Sichler los wurde — dann würde auch Wohlwend
noch besser arbeiten. Man konnte etwas erwarten
von ihm, er würde Ehre einlegen für die Schule.

Scham und Zorn stiegen hoch in ihm, wenn er
sich an die «Affäre» erinnerte. Sichlers Streitsucht

hatte damals einen neuen Vorwand gefunden:

er war ein «Radikaler» geworden. Das hiess

vor allem, dass die «Roten» zu Boden geschlagen
werden mussten. Die «Roten» waren nicht nur die
Nachbarsbuben, die zu den Roten Falken gehörten.
«Rot» war jeder, gegen den Sichler jene Abneigung

empfand, die sich bei ihm so leicht in blinden

Hass verwandelte. Wohlwend hatte diese
Verwandlung oft beobachtet — mit Angst halb, und
halb mit einer Bewunderung, deren Verwerflichkeit

er wohl erkannte, deren Faszination er sich
aber nicht zu entziehen vermochte.

Die «Affäre» das war, als ein Junge, ein
«Roter», einmal einen Vortrag gehalten hatte.
Worüber nur? Klassenbewusstsein in der Jugend?
So etwas wohl Er erinnerte sich nur, dass

Sichler daraufhin beschlossen hatte, dem würde er
es jetzt geben. Er hatte noch ein paar Jungens aus
der Nachbarschaft zu «Radikalen» gemacht. Wohlwend

halte diese Entwicklung spöttisch und
vorsichtig beiseitestehend verfolgt. Er war der
einzige, dessen Spott Sichler ertragen konnte —
vielleicht weil er die heimliche Bewunderung ahnte,
die darunter lag. Die «Radikalen» hatten es dem
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armen Teufel denn auch gegeben: sie hatten ihn
in einen abgelegenen Schuppen des Industriequartiers

verschleppt und halb tot geprügelt. Wohlwend
hatte nicht zu den Radikalen gehört. Nein, er hatte
nicht mitgeprügelt! Aber er hatte sich überreden
lassen, mitzugehen. Oder nein, Sichler hatte ihn
überrumpelt, denn er hatte nicht gewusst, was
geschehen würde! Aber hatte er es nicht halb, oder
mehr als halb, gewusst?

Als die Sache hochkam, wurde auch Wohlwend
vor den Rektor geladen. War er wirklich feige
gewesen? War es nicht die volle Wahrheit, wenn er
dem Rektor erklärte, er hätte nicht mitgeprügelt
— ja, er hätte die «Radikalen» zurückzuhalten
versucht? Er hatte es versucht!

Nun — Sichler war chassiert worden. Wohlwend

blieb. Aber er würde nicht vergessen, wie
Sichler ihn ansah, als sie zusammen vor dem Rektor

und den Lehrern zur Rede gestellt wurden,
diese sich für ihn einsetzten und der Rektor ihn
aufforderte, nochmals den Hergang zu berichten.
Er hatte es tun müssen. Vom Gymnasium chassiert

zu werden, war nicht nur eine Schande, es war
auch eine Verdammung zur Armut, aus der er sich
durch die Schule herausarbeiten musste. Er durfte
nicht chassiert werden! Und er hatte Sichler nicht
verraten. Er hatte nur die Wahrheit berichtet, die
ohnehin bekannt war.

«Das sind so alte Dinge Kannst du nie was

vergessen?» murmelte er.
«Es mögen alte Dinge sein für dich, Wohlwend.

Aber kann ich sie vergessen, wenn sie mein ganzes
Leben bestimmt haben? Ich wäre nie nach Frankreich

davongelaufen, wenn ich nicht chassiert worden

wäre. Und ich wäre nie mit Gregorianu
zusammengekommen.»

«Aber ich konnte doch nichts dafür!»
«Gewiss nicht. Du hast es nur immer verstanden,

dich herauszureden. Du hast es immer so viel
geschickter angefangen. Du hast deine Hände nie
schmutzig gemacht. Du hast immer Handschuhe

angezogen, wenn es schmutzig zu werden drohte.
Du hast Almonds Geld nicht genommen, und du
hast es auch einfach nicht zur Kenntnis genommen,
dass du mit dem Hilfsverein für Gregorianu den

Hehler gespielt hat. Und du hattest auch nichts
dagegen, seine Hilfe zur Gründung deines Blättchens
anzunehmen .»

«Das Geld kam von Rigot!»
«Das meiste sicher. Aber dein Anteil, ohne den

du überhaupt nichts hättest anfangen können —
kam er nicht von Gregorianu? Und woher kam

Rigot? Dieser hochnäsige Grossbürger hätte dich
nie auch nur angeschaut, wenn nicht Gregorianu
seine Beziehungen hätte spielen lassen. Und wie
wir in Paris lebten — hast du kein Geld von
Gregorianu genommen? Aber nein! Natürlich
nicht! Nie und nimmermehr würde der Herr
Doktor Wohlwend so etwas tun! Dazu ist er viel
zu solide und senkrecht in seinen Anschauungen.
Er lässt sich das Geld von mir geben, einem alten
Schulfreund. Das ist doch so viel rührender, als
es unmittelbar aus den Händen eines Hochstaplers
zu nehmen!»

Sichler ging mit grossen Schritten im Zimmer
auf und ab. Aufs Fenster zu — dann stand sein
Gesicht scharf in der Abendhelle; vom Fenster

weg — dann klang seine Stimme zornig aus dem
Dunkel.

«Und jetzt nun, wir sitzen mal wieder in der
Patsche. Es könnte herauskommen, dass man nicht
ganz so sauber ist ums Nierenstück. Es könnte
herauskommen, dass zum Beispiel die grosse
Kampagne für eine Liberalisierung der Flüchtlingspolitik

nicht nur im Namen der Menschlichkeit
geführt wurde, sondern auch, so ganz nebenbei, den

Absichten Gregorianus diente, der hoffte, ein paar
Leute mehr herumzuschubsen und seine Hände auf
ein paar eingefrorene Millionen mehr zu legen.»

«Das ist nicht wahr!»
«Ach, das ist nicht wahr. Natürlich das

habe ich ganz vergessen. Du wusstest so etwas
selbstverständlich nicht. Du bist doch das arme
missbrauchte Unschuldslamm und hast bloss
zugeschaut und nur so von der Seite her, ohne es zu

wollen, mitgemacht!»
«Hör auf mit dem!» Wohlwend zwang sich,

ruhig zu sprechen. «Ich muss dem jungen Rigot
einen Bescheid geben, und zwar bald. Ich kann ihn
nur auf Levelu verweisen und nur behaupten, dass

ich Levelu eben aufs Wort glaubte und
unbeschränktes Vertrauen zu ihm hegte. Das ist schon

ein mächtiger Brocken, den ich Rigot da zu
schlucken gebe. Nehmen wir an, er schlucke ihn
oder tue dergleichen. Sein nächster Gang wird zu
Levelu sein. Also müssen Levelu, und ebensosehr
auch Gregorianu, gewarnt werden. Ja?»

«Ja.»

«Ich darf Levelu nicht selber warnen, weil das

auffallen muss. Noch weniger darf ich mich
selber mit Gregorianu in Verbindung setzen. Wenn
sie aber nicht gewarnt werden nun, das würde
doch Gregorianu nicht nur mir sehr übelnehmen,
sondern auch dir. Ja?»
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Sichler lachte scharf. «Köpfchen, mein Lieber!»
«Also du gehst nach Paris? Wann? Ich kann

Rigot nicht lange hinhalten.»
«Ich fahre morgen. Halte dich still, bis du von

mir hörst.» Sichler übersah die Hand, die Wohl-
wend ihm zum Abschied reichte.

VI. KAPITEL

Philipp hatte sich nach der Unterredung mit
Wohlwend in die Bank begeben. Er fand ein paar
Briefe vor, darunter einen von Anne. Sie beklagte
sich bitter darüber, dass er ihr kaum je schreibe,
und wenn, dann nur wenige nichtssagende Zeilen.
Wann er denn glaube, seine Angelegenheiten in
Zürich wenigstens vorläufig geordnet zu haben?
Und wann er nach New York zurückkehre?

Etwas beschämt setzte er sich ans Pult, um
Ungleich zu antworten. Er hatte kein Recht, Anne so

zu behandeln. Sie verdiente es nicht, auch wenn
Patricia immer etwas die Augenbrauen hochzog.
Das tat sie, wenn jemand, und besonders ein
Mädchen, nicht die Tonart und die Manieren ihrer ach

so überlegenen und lebenskundigen Freunde
übernahm. Aergerlich erinnerte er sich an den Vorfall,
wo Anne zu ihrem Unglück in den soziologischen
Jargon verfallen war, den sie am College gelernt
hatte. Soziologie war ihr Hauptfach gewesen wie
das so vieler anderer Mädchen, die eben ein Hauptfach

wählen mussten. Dabei hatte der Umstand,
dass der Soziologie-Professor ein junger, gut
aussehender Mann war, eine Rolle gespielt, wie sie

ihm lachend erzählt hatte. Die Gesellschaft bei
Patricia — all diese jungen Männer, die sich mit
wildem Ernst darüber stritten, ob Ezra Pound
einen Dichterpreis verdient hätte, da er doch ein

politischer Verräter sei; all die etwas überalterten
Beaux, die nach wie vor, wenn auch nur der
Gewohnheit und eines jetzt höchst unschuldigen
Vergnügens halber, Patricia den Hof machten — nun,
vor dieser ganzen Gesellschaft hatte sich Patricia
unverhohlen über Anne lustig gemacht. Anne hatte
sich glänzend benommen, dachte er. Sie war viel
zu gescheit, Patricias Hohn nicht zu merken, und
sie wäre zungenfertig genug gewesen, ihr mit
gleicher Münze heimzuzahlen. Aber dazu war sie viel
zu höflich. Sie hatte sich nur verabschiedet, sobald
es ihre Begriffe von dem, was guter Ton war,
erlaubten. Und sie hatte es seither nach Möglichkeit
vermieden, mit Patricia oder ihrem Kreis
zusammenzukommen.

Philipp hatte an jenem Abend, als endlich der
letzte Verehrer seiner Mutter ihr geckenhaft nach

«kontinentaler» Art die Hand geküsst hatte zum
Abschied, Patricia zornige Vorhaltungen gemacht.
Sie hatte sie etwas hilflos abgewehrt und ihn —
wie sie es immer tat, wenn sie sich im Unrecht
fühlte — mit einem Lächeln um Verzeihung
gebeten, dessen Kindlichkeit genau auf den Grad
ihres Schuldgefühls abgestimmt war

«Es geht nicht um Verzeihung!» hatte er wütend
erwidert. «Es geht darum, dass du dir endlich
einmal klar wirst darüber, dass Anne meine Frau
werden wird, und .»

Patricia war ehrlich entsetzt gewesen. «Aber ihr
seid doch nicht verlobt!»

«Wir sind so gut wie verlobt!» Und so hatte er
auch empfunden an jenem Abend — ja, er war
versucht gewesen, noch gleichentags eine
Verlobung zu erzwingen, wenn er nicht gefürchtet
hätte, es möchte allzusehr danach aussehen, als ob

er Patricias Affront gutmachen wollte.

Patricia versprach, sich zu bessern, und als sie
Anne das nächste Mal traf, machte sie ihren
Frieden mit ihr. Sie zog dabei die Augenbrauen
nur fast unmerklich hoch.

Nein, er hatte kein Recht, Anne so zu
vernachlässigen. Er schämte sich und er würde ihr
sogleich schreiben. Das Unglück war, dass Anne

so sehr zu alldem gehörte, was er in New York
zurückgelassen hatte. Und all das ernst zu nehmen

war schwer — ebenso schwer, wie es gewesen war,
die Arbeit bei Guinness & Co. ernstzunehmen,
nachdem man jahrelang den Waffenrock getragen
hatte. Die Aufgaben in der Bank mussten

ernstgenommen werden, sie mussten durchdacht und

durchgearbeitet werden, sie kosteten viel Anstrengung

und waren oft verschlungen und verschachtelt

Wie einfach war demgegenüber der Krieg
gewesen. Nicht nur, weil er nur Befehle auszuführen

hatte, sondern auch, weil es eigentlich immer

nur um die letzte, einfachste Frage ging: ob man
heil zurückkehrte oder nicht

Die Arbeit bei Guinness gelang ihm erst dann

zu seiner und seiner Vorgesetzten Befriedigung, als

er eines Tages entdeckte, dass sie betrieben werden
konnte als eine Art von höherem Kinderspiel. Und
wenn er es recht überlegte, musste er sich eigentlich

sagen, dass Anne ihn darauf gebracht hatte —
Anne, die es zu seiner Ueberraschung liebte, mit
ihm Schach zu spielen, und die nicht ruhte, bis sie

ihm die kunstvollen Eröffnungen und Abschlüsse,
die sie so meisterhaft beherrschte, beigebracht
hatte.
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«Du nimmst das Spiel nicht ernst genug!» hatte
sie ihm einmal vorgeworfen, als er einen besonders

unüberlegten Zug gemacht hatte. «Wenn du das

Spiel nicht ernst nimmst, dann darfst du gar nicht
anfangen!»

Natürlich hatte sie recht. Anne war gescheit.
Und er hatte sich redlich bemüht, das Spiel
ernstzunehmen. Alle waren damit zufrieden — Anne

ganz gewiss, und auch Guinness & Co. Zum
Schluss war sogar er selber damit zufrieden. Und
damals war auch zum erstenmal jenes Gefühl der

Erwartung gekommen, das einen erhob über die

Dinge und über sich selber: das Erlebnis (jetzt
endlich fand er den Namen) einer spielerischen
Meisterschaft. Nur — es war so schwer zu
erreichen, nur an Sonntagsaugenblicken des
Erlebens sozusagen. Am stärksten war es vielleicht
doch gewesen, als er hergeflogen war — so stark,
dass es vermocht hatte, die Angst um den Vater zu
verdrängen. Freilich, für Bruchteile von Minuten
nur Denn die Furcht, ja das heimliche Wissen,
dass er Vater nicht mehr am Leben treffen würde,
dass er das Versäumte nie mehr würde nachholen
können, war unendlich viel stärker gewesen.

Dem Grauen gegenüber, das ihn bei Janines
Erzählung erfasst hatte, war das Spiel nicht genug.
Sogar dann nicht, wenn man es zu Sonntagsaugenblicken

der Meisterschaft brachte.
Aber er musste Anne schreiben. Mit Mühe

brachte er ein paar Zeilen zustande, die vor allem
das Versprechen enthielten, bald ausführlicher zu
berichten.

VII. KA P I T E L

Es dauerte fast eine Woche, bis Wohlwend von
sich hören liess. Zum zweitenmal liess Philipp sich

von dem Mädchen im Spitzenhäubchen den Hut
abnehmen und stieg die altersbraune Holztreppe
empor zur Galerie, der einige alte Porträts und
eine Barock-Konsole ein fast patrizisches Gepräge
gaben. Auch die Bibliothek, in die er geführt
wurde, war altvaterisch-vornehm eingerichtet. Nur
das Spitzenhäubchen war ein Missgriff, der den

Emporkömmling verriet.
Der schmächtige Mann mit der Hornbrille be-

grüsste ihn mit nervösem Lächeln. «Verzeihen Sie

bitte, lieber Herr Rigot, dass ich Sie so lange habe

warten lassen. Aber in unserem Beruf Es liess
sich einfach nicht anders machen, als dass ich am
Münchner Kongress teilnahm Sie haben sicher
davon gehört? Der Kongress für internationale
Humanität? Ein rühmenswertes Unternehmen! Ich

bin unbescheiden genug zu denken, dass die

Unterstützung, die die ,Zeitstimme' dem Kongress
geliehen hat, ihm zumindest in der Schweiz, sicher
aber auch in Deutschland, zu grösserer Beachtung
verholfen hat. Aber zur Sache.»

Er öffnete eine Mappe, die auf dem Schreibtisch
bereitlag. «Ich habe die Akten des Hilfsvereins
hervorsuchen lassen samt den Belegen, die sich auf
die Ueberweisung durch Ihren Vater beziehen. Da
ist auch eine Notiz, nach der ich die Frage mit
ihrem Vater besprochen habe, bevor er dem
Hilfsverein das Geld zustellte, und, ein paar Wochen
später, nachdem ich das Geld nach Frankreich
weitergeleitet hatte. Ich habe, wie ich mich übrigens
auch selber jetzt erinnere, die ganze Angelegenheit
in enger Zusammenarbeit mit Ihrem Vater behandelt.

Ich kannte Rene Almond nicht, und wie Sie

sich denken können, war ich nicht unbedingt
erfreut über die Vermittlungsaufgabe, die mir da
zufiel. Vermutlich hätte ich mich in ruhigeren
Zeitläuften auch gar nicht darauf eingelassen; ja
sogar damals hätte ich mich nicht damit befasst,
wenn nicht Ihr Vater mir die Dringlichkeit der
Sache vorgehalten hätte. Jedenfalls nahm ich das

Geld entgegen unter dem ausdrücklichen Vorbehalt,

dass ich darüber nur mit der Einwilligung
Ihres Vaters verfügen würde. Kurz darauf rief
mich mein Genfer Vertrauensmann an — Michael
Levelu, ein alter Freund, der mir häufig
Vermittlungsdienste über die Grenze geleistet hatte. Er
wusste, aus Frankreich, von der Ueberweisung!
Und er bat mich, ihm das Geld sofort zur Verfügung

zu stellen, damit er es nach Frankreich bringen

könne. Trotzdem mein Vertrauen in Michael

gross war, zögerte ich. Ich wollte wissen, wohin
das Geld gehe, für das ich schliesslich mit meinem

guten Namen haftete. Er kam selber nach Zürich
und brachte mir den Brief eines Mannes, der in
den Kreisen der Flüchtlingshilfe einen vortrefflichen

Ruf hatte: Doublet. Doublet besitzt in der
Nähe der Genfer Grenze, auf französischem
Gebiet, ein Landgut und hat sich jahrelang in heldenhafter

Weise für die Flüchtlinge und Widerstandskämpfer

eingesetzt. Er ist ein wohlhabender Mann,
und er erklärte sich für den ganzen Betrag haftbar.

Nun — ich hatte kaum ein Recht, an Levelu,
der seine Vertrauenswürdigkeit schon früher
bewiesen hatte, zu zweifeln. Als ich gar den Brief
von Doublet erhielt, der übrigens hier bei den
Akten liegt, glaubte ich, nicht länger zögern zu
dürfen. Im Einverständnis mit Ihrem Vater übergab

ich Levelu den ganzen Betrag. Hier .»

(Fortsetzung folgt)
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