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F. A. Flickiger

Die Suche
nach René Almond

Ein Ziurcher Kriminalroman

Copyright by
AG. Buchdruckerei
6 Wetzikon und Riiti

«Du musst du schon den Gregorianu selber fra-
gen. Der wird sich schon herausziehen .. .»

«Sich selber, ja ...» Wohlwend senkte den Kopf.,
«Er ist jetzt in Paris, nicht wahr?»

«Ja.»

«Ich kann nicht zu ihm gehen, Sichler!» Wie-
der putzte Wohlwend an seinen Gldsern herum.
Ein flehender Ton schwang in seiner Stimme mit,
als er sagte: «Ich bin dem allem nicht gewachsen,
Sichler. Ich kann es einfach nicht ... ich kann
nicht zu Gregorianu gehen! Wenn es herauskommt,
dass ich ... dass ich ihn kenne ... dann wird es
auch herauskommen, dass ich ihm verpflichtet
bin ... und dann, ja, dann bin ich erledigt. Mein
ganzes Lebenswerk! Sichler! Du musst zu ihm
cehen. Du hast doch auch einen Schuh drin. Und
tiefer als ich! Du hast das Geld genommen, ich
habe es nur fiir den Hilfsverein aufbewahrt und
weitergegeben .., ich habe keinen Rappen fiir
mich behalten!s

«Nattrlich hast du das nicht! Der Louis Wohl-
wend tut so was nicht! Der Louis Wohlwend ist
ein redlicher Bursch! Strebsam, fleissig! Er iibt
einen erhebenden Einfluss auf seine Umgebung
aus! Er ist zu Grossem berufen! Man darf ihm
seine Chance im Leben nicht nehmen! Erinnert
dich das an etwas?»

Wohlwend sah zu Boden. Er fiihlte den Blick
des andern auf sich ruhen und errotete. Ein Vier-
teljahrhundert war es her, dass sein Hauptlehrer
im Gymnasium ihn so verteidigt hatte ... Was
hitte er aus seinem Leben gemacht, wenn Sichler
nicht sein Nachbarsbub gewesen, wenn er nicht
mit ihm zur Schule gegangen wire? Wenn er
Sichler nicht mit den Schulaufgaben geholfen
hitte? Wenn er nicht Sichlers Ehrgeiz aufgesta-
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chelt hitte, so dass dieser trotz des Widerstandes,
ja offenen Hohns eines engstirnigen Vaters mit
ihm das Gymnasium bezog? Wenn er, ein schmich-
tiger und (es war nicht die Stunde, sich etwas vor-
zuliigen) verdingstigter Junge, nicht so sehr den
Schutz des gewandten und kriftigen, aber streit-
siichtigen und wilden Sichler gebraucht hitte? «Du
hast den Kopf und ich die Faust», hatte Sichler
einmal gesagt, und es war wie ein Biindnis gewe-
sen zwischen ihnen. Wohlwend fielen die Studien
leicht — allzuleicht, sagte der Deutschlehrer, wenn
er einen seiner glatten Aufsitze ablieferte, die all-
zu geschickt gerade das trafen, was der Lehrer
héren wollte. «Allzuleicht, er hat kein Riickgrats,
das hatte er gesagt, als er bei der Affire iber
Wohlwend aussagte. Aber die andern Lehrer hatten
ihn in Schutz genommen. Mochte er dabeigewesen
sein bei dieser unerquicklichen Sache. Er hatte ja
nur zugeschaut! Er hatte nicht mitgehauen! Einen
so ausgezeichneten Schiiler deswegen zu chassieren,
das ging doch nicht an! Dass Sichler gehen musste,
das war allen klar — er hatte nie zugelassen wer-
den dirfen. Es war gut, wenn die Schule den
Sichler los wurde — dann wiirde auch Wohlwend
noch besser arbeiten. Man konnte etwas erwarten
von ihm, er wiirde Ehre einlegen fiir die Schule.

Scham und Zorn stiegen hoch in ihm, wenn er
an die «Affdre» erinnerte. Sichlers Streit-
sucht hatte damals einen neuen Vorwand gefun-
den: er war ein «Radikaler» geworden. Das hiess
vor allem, dass die «Roten» zu Boden geschlagen
werden mussten. Die «Roten» waren nicht nur die
Nachbarshuben, die zu den Roten Falken gehérten.
«Rot» war jeder, gegen den Sichler jene Abnei-
gung empfand, die sich bei ihm so leicht in blin-
den Hass verwandelte. Wohlwend hatte diese Ver-
wandlung oft beobachtet — mit Angst halb, und
halb mit einer Bewunderung, deren Verwerflich-
keit er wohl erkannte, deren Faszination er sich
aber nicht zu entziehen vermochte.

Die «Affdre» ... das war, als ein Junge, ein
«Rotery, einmal einen Vortrag gehalten hatte.
Woriiber nur? Klassenbewusstsein in der Jugend?
So etwas wohl ... Er erinnerte sich nur, dass
Sichler daraufhin beschlossen hatte, dem wiirde er
es jetzt geben. Er hatte noch ein paar Jungens aus
der Nachbarschaft zu «Radikalen» gemacht. Wohl-
wend hatte diese Entwicklung spéttisch und vor-
sichtig beiseitestehend verfolgt. Er war der ein-
zige, dessen Spott Sichler ertragen konnte — viel-
leicht weil er die heimliche Bewunderung ahnte,
die darunter lag. Die «Radikalen» hatten es dem

sich



armen Teufel denn auch gegeben: sie hatten ihn
in einen abgelegenen Schuppen des Industriequar-
tiers verschleppt und halb tot geprigelt. Wohlwend
hatte nicht zu den Radikalen gehort. Nein, er hatte
nicht mitgepriigelt! Aber er hatte sich tiberreden
lassen, mitzugehen. Oder nein, Sichler hatte ihn
iberrumpelt, denn er hatte nicht gewusst, was ge-
schehen wiirde! Aber hatte er es nicht halb, oder
mehr als halb, gewusst?

Als die Sache hochkam, wurde auch Wohlwend
vor den Rektor geladen. War er wirklich feige ge-
wesen? War es nicht die volle Wahrheit, wenn er
dem Rektor erkldrte, er hitte nicht mitgepriigelt
— ja, er hétte die «Radikaleny zuriickzuhalten ver-
sucht? Er hatte es versucht!

Nun — Sichler war chassiert worden. Wohl-
wend blieb. Aber er wiirde nicht vergessen, wie
Sichler ihn ansah, als sie zusammen vor dem Rek-
tor und den Lehrern zur Rede gestellt wurden,
diese sich fiir ihn einsetzten und der Rektor ihn
aufforderte, nochmals den Hergang zu berichten.
Er hatte es tun missen. Vom Gymnasium chassiert
zu werden, war nicht nur eine Schande, es war
auch eine Verdammung zur Armut, aus der er sich
durch die Schule herausarbeiten musste. Er durfte
nicht chassiert werden! Und er hatte Sichler nicht
verraten. Er hatte nur die Wahrheit berichtet, die
ohnehin bekannt war.

«Das sind so alte Dinge ..
vergessen ?» murmelte er.

«Es mogen alte Dinge sein fiir dich, Wohlwend.
Aber kann ich sie vergessen, wenn sie mein ganzes
Leben bestimmt haben? Ich wire nie nach Frank-
reich davongelaufen, wenn ich nicht chassiert wor-
den wire. Und ich wire nie mit Gregorianu zusam-
mengekommen.»

«Aber ich konnte doch nichts dafiir!»

«Gewiss nicht. Du hast es nur immer verstanden,
dich herauszureden. Du hast es immer so viel ge-
schickter angefangen. Du hast deine Hénde nie
schmutzig gemacht. Du hast immer Handschuhe
angezogen, wenn es schmutzig zu werden drohte.
Du hast Almonds Geld nicht genommen, und du
hast es auch einfach nicht zur Kenntnis genommen,
dass du mit dem Hilfsverein fiir Gregorianu den
Hehler gespielt hat. Und du hattest auch nichts da-
gegen, seine Hilfe zur Grindung deines Blattchens
anzunehmen . ..»

«Das Geld kam von Rigot!»

«Das meiste sicher. Aber dein Anteil, ohne den
du iiberhaupt nichts héttest anfangen kénnen —
kam er nicht von Gregorianu? Und woher kam

. Kannst du nie was

Rigot? Dieser hochnasige Grosshiirger hitte dich
nie auch nur angeschaut, wenn nicht Gregorianu
seine Beziehungen hitte spielen lassen. Und wie
wir in Paris lebten — hast du kein Geld von
Gregorianu genommen? Aber nein! Natiirlich
nicht! Nie und nimmermehr wiirde der Herr
Doktor Wohlwend so etwas tun! Dazu ist er viel
zu solide und senkrecht in seinen Anschauungen.
Er lédsst sich das Geld von mir geben, einem alten
Schulfreund. Das ist doch so viel rithrender, als
es unmittelbar aus den Hinden eines Hochstaplers
zu nehmen!s

Sichler ging mit grossen Schritten im Zimmer
auf und ab. Aufs Fenster zu — dann stand sein
Gesicht scharf in der Abendhelle; vom Fenster
weg — dann klang seine Stimme zornig aus dem
Dunkel.

«Und jetzt ... nun, wir sitzen mal wieder in der
Patsche. Es konnte herauskommen, dass man nicht
ganz so sauber ist ums Nierenstiick. Es konnte
herauskommen, dass zum Beispiel die grosse Kam-
pagne fiir eine Liberalisierung der Fliichtlings-
politik nicht nur im Namen der Menschlichkeit ge-
fihrt wurde, sondern auch, so ganz nebenbei, den
Absichten Gregorianus diente, der hoffte, ein paar
Leute mehr herumzuschubsen und seine Hande auf
ein paar eingefrorene Millionen mehr zu legen.»

«Das ist nicht wahr!s

«Ach, das ist nicht wahr. Natiirlich das
habe ich ganz vergessen. Du wusstest so etwas
selbstverstdndlich nicht. Du bist doch das arme
missbrauchte Unschuldslamm und hast bloss zuge-
schaut und nur so von der Seite her, ohne es zu
wollen, mitgemacht!»

«Hoér auf mit dem!» Wohlwend zwang sich,
ruhig zu sprechen. «Ich muss dem jungen Rigot
einen Bescheid geben, und zwar bald. Ich kann ihn
nur auf Levelu verweisen und nur behaupten, dass
ich Levelu eben aufs Wort glaubte und unbe-
schrianktes Vertrauen zu ihm hegte. Das ist schon
ein machtiger Brocken, den ich Rigot da zu
schlucken gebe. Nehmen wir an, er schlucke ihn
oder tue dergleichen. Sein nichster Gang wird zu
Levelu sein. Also miissen Levelu, und ebensosehr
auch Gregorianu, gewarnt werden. Ja?»

«Ja.»

«Ich darf Levelu nicht selber warnen, weil das
auffallen muss. Noch weniger darf ich mich sel-
ber mit Gregorianu in Verbindung setzen. Wenn
sie aber nicht gewarnt werden ... nun, das wiirde
doch Gregorianu nicht nur mir sehr iibelnehmen,
sondern . .. auch dir. Ja?»
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Sichler lachte scharf. «<Képfchen, mein Lieber!»

«Also du gehst nach Paris? Wann? Ich kann
Rigot nicht lange hinhalten.»

«Ich fahre morgen. Halte dich still, bis du von
mir horst.» Sichler iibersah die Hand, die Wohl-

wend ithm zum Abschied reichte.

VI. KAPITEL

Philipp hatte sich nach der Unterredung mit
Wohlwend in die Bank begeben. Er fand ein paar
Briefe vor, darunter einen von Anne. Sie beklagte
sich bitter daruiber, dass er ihr kaum je schreibe,
und wenn, dann nur wenige nichtssagende Zeilen.
Wann er denn glaube, seine Angelegenheiten in
Zirich wenigstens vorldufig geordnet zu haben?
Und wann er nach New York zuriickkehre?

Etwas beschiamt setzte er sich ans Pult, um ihr
gleich zu antworten. Er hatte kein Recht, Anne so
zu behandeln. Sie verdiente es nicht, auch wenn
Patricia immer etwas die Augenbrauen hochzog.
Das tat sie, wenn jemand, und besonders ein Mad-
chen, nicht die Tonart und die Manieren ihrer ach
so liberlegenen und lebenskundigen Freunde iiber-
nahm. Aergerlich erinnerte er sich an den Vorfall,
wo Anne zu ihrem Ungliick in den soziologischen
Jargon verfallen war, den sie am College gelernt
hatte. Soziologie war ihr Hauptfach gewesen wie
das so vieler anderer Madchen, die eben ein Haupt-
fach wihlen mussten. Dabei hatte der Umstand,
dass der Soziologie-Professor ein junger, gut aus-
sehender Mann war, eine Rolle gespielt, wie sie
ihm lachend erzdhlt hatte. Die Gesellschaft bei
Patricia — all diese jungen Manner, die sich mit
wildem Ernst dariiber stritten, ob Ezra Pound
einen Dichterpreis verdient hitte, da er doch ein
politischer Verriter sei; all die etwas iiberalterten
Beaux, die nach wie vor, wenn auch nur der Ge-
wohnheit und eines jetzt hochst unschuldigen Ver-
gniigens halber, Patricia den Hof machten — nun,
vor dieser ganzen Gesellschaft hatte sich Patricia
unverhohlen iiber Anne lustig gemacht. Anne hatte
sich glinzend benommen, dachte er. Sie war viel
zu gescheit, Patricias Hohn nicht zu merken, und
sie wire zungenfertig genug gewesen, ihr mit glei-
cher Miinze heimzuzahlen. Aber dazu war sie viel
zu hoflich. Sie hatte sich nur verabschiedet, sobald
es ihre Begriffe von dem, was guter Ton war, er-
laubten. Und sie hatte es seither nach Moglichkeit
vermieden, mit Patricia oder ihrem Kreis zusam-
menzukommen.

Philipp hatte an jenem Abend, als endlich der
letzte Verehrer seiner Mutter ihr geckenhaft nach
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«kontinentalers Art die Hand gekiisst hatte zum
Abschied, Patricia zornige Vorhaltungen gemacht.
Sie hatte sie etwas hilflos abgewehrt und ihn —
wie sie es immer tat, wenn sie sich im Unrecht
fihlte — mit einem Lécheln um Verzeihung ge-
beten, dessen Kindlichkeit genau auf den Grad
ihres Schuldgefiihls abgestimmt war . ..

«Es geht nicht um Verzeihung!» hatte er wiitend
erwidert. «Es geht darum, dass du dir endlich ein-
mal klar wirst dartiber, dass Anne meine Frau
werden wird, und ...»

Patricia war ehrlich entsetzt gewesen. «Aber ihr
seid doch nicht verlobt!»

«Wir sind so gut wie verlobt!» Und so hatte er
auch empfunden an jenem Abend — ja, er war
versucht gewesen, noch gleichentags eine Ver-
lobung zu erzwingen, wenn er nicht gefiirchtet
hitte, es mochte allzusehr danach aussehen, als ob
er Patricias Affront gutmachen wollte.

Patricia versprach, sich zu bessern, und als sie
Anne das nichste Mal traf, machte sie ihren
Frieden mit ihr, Sie zog dabei die Augenbrauen
nur fast unmerklich hoch.

Nein, er hatte kein Recht, Anne so zu vernach-
lassigen. Er schimte sich ... und er wiirde ihr
sogleich schreiben. Das Ungliick war, dass Anne
so sehr zu alldem gehorte, was er in New York
zurlickgelassen hatte. Und all das ernst zu nehmen
war schwer — ebenso schwer, wie es gewesen war,
die Arbeit bei Guinness & Co. ernstzunehmen,
nachdem man jahrelang den Waffenrock getragen
hatte. Die Aufgaben in der Bank mussten ernst-
genommen werden, sie mussten durchdacht und
durchgearbeitet werden, sie kosteten viel Anstren-
gung und waren oft verschlungen und verschach-
telt ... Wie einfach war demgegeniiber der Krieg
gewesen. Nicht nur, weil er nur Befehle auszufiih-
ren hatte, sondern auch, weil es eigentlich immer
nur um die letzte, einfachste Frage ging: ob man
heil zuriickkehrte oder nicht . . .

Die Arbeit bei Guinness gelang ihm erst dann
zu seiner und seiner Vorgesetzten Befriedigung, als
er eines Tages entdeckte, dass sie betrieben werden
konnte als eine Art von hoherem Kinderspiel. Und
wenn er es recht tberlegte, musste er sich eigent-
lich sagen, dass Anne ihn darauf gebracht hatte —
Anne, die es zu seiner Ueberraschung liebte, mit
ihm Schach zu spielen, und die nicht ruhte, bis sie
ihm die kunstvollen Eroffnungen und Abschliisse,
die sie so meisterhaft beherrschte, beigebracht
hatte.



«Du nimmst das Spiel nicht ernst genug!» hatte
sie ihm einmal vorgeworfen, als er einen besonders
uniiberlegten Zug gemacht hatte, «Wenn du das
Spiel nicht ernst nimmst, dann darfst du gar nicht
anfangen!s

Natiirlich hatte sie recht. Anne war gescheit.
Und er hatte sich redlich bemtht, das Spiel ernst-
zunehmen. Alle waren damit zufrieden — Anne
ganz gewiss, und auch Guinness & Co. Zum
Schluss war sogar er selber damit zufrieden. Und
damals war auch zum erstenmal jenes Gefiihl der
Erwartung gekommen, das einen erhob iiber die
Dinge und tber sich selber: das Erlebnis (jetzt
endlich fand er den Namen) einer spielerischen
Meisterschaft. Nur — es war so schwer zu er-
reichen, nur an Sonntagsaugenblicken des Er-
lebens sozusagen. Am starksten war es vielleicht
doch gewesen, als er hergeflogen war — so stark,
dass es vermocht hatte, die Angst um den Vater zu
verdringen. Freilich, fiir Bruchteile von Minuten
nur ... Denn die Furcht, ja das heimliche Wissen,
dass er Vater nicht mehr am Leben treffen wurde,
dass er das Versdumte nie mehr wiirde nachholen
kénnen, war unendlich viel stirker gewesen.

Dem Grauen gegeniiber, das ihn bei Janines Er-
zdhlung erfasst hatte, war das Spiel nicht genug.
Sogar dann nicht, wenn man es zu Sonntagsaugen-
blicken der Meisterschaft brachte.

Aber er musste Anne schreiben. Mit Miihe
brachte er ein paar Zeilen zustande, die vor allem
das Versprechen enthielten, bald ausfiihrlicher zu
berichten.

VII. KAPITEL

Es dauerte fast eine Woche, bis Wohlwend von
sich horen liess. Zum zweitenmal liess Philipp sich
von dem Médchen im Spitzenhdubchen den Hut
abnehmen und stieg die altershraune Holztreppe
empor zur Galerie, der einige alte Portrits und
eine Barock-Konsole ein fast patrizisches Geprige
gaben. Auch die Bibliothek, in die er gefiihrt
wurde, war altviterisch-vornehm eingerichtet. Nur
das Spitzenhdubchen war ein Missgriff, der den
Emporkémmling verriet.

Der schmiéchtige Mann mit der Hornbrille be-
griisste ihn mit nervosem Licheln. «Verzeihen Sie
bitte, lieber Herr Rigot, dass ich Sie so lange habe
warten lassen. Aber in unserem Beruf ... Es liess
sich einfach nicht anders machen, als dass ich am
Miinchner Kongress teilnahm . .. Sie haben sicher
davon gehort? Der Kongress fiir internationale
Humanitdt? Ein riihmenswertes Unternehmen! Ich

bin unbescheiden genug zu denken, dass die Un-
terstiitzung, die die ,Zeitstimme’ dem Kongress ge-
liehen hat, ithm zumindest in der Schweiz, sicher
aber auch in Deutschland, zu grosserer Beachtung
verholfen hat. Aber zur Sache.»

Er 6ffnete eine Mappe, die auf dem Schreibtisch
bereitlag. «Ich habe die Akten des Hilfsvereins
hervorsuchen lassen samt den Belegen, die sich auf
die Ueberweisung durch Thren Vater beziehen, Da
ist auch eine Notiz, nach der ich die Frage mit
ihrem Vater besprochen habe, bevor er dem Hilfs-
verein das Geld zustellte, und, ein paar Wochen
spiter, nachdem ich das Geld nach Frankreich wei-
tergeleitet hatte. Ich habe, wie ich mich iibrigens
auch selber jetzt erinnere, die ganze Angelegenheit
in enger Zusammenarbeit mit Threm Vater behan-
delt. Ich kannte René Almond nicht, und wie Sie
sich denken konnen, war ich nicht unbedingt er-
freut iiber die Vermittlungsaufgabe, die mir da zu-
fiel. Vermutlich hitte ich mich in ruhigeren Zeit-
lauften auch gar nicht darauf eingelassen; ja so-
gar damals hitte ich mich nicht damit befasst,
wenn nicht Thr Vater mir die Dringlichkeit der
Sache vorgehalten hétte. Jedenfalls nahm ich das
Geld entgegen unter dem ausdriicklichen Vorbe-
halt, dass ich dariiber nur mit der Einwilligung
Thres Vaters verfugen wirde. Kurz darauf rief
mich mein Genfer Vertrauensmann an — Michael
Levelu, ein alter Freund, der mir hdufig Vermitt-
lungsdienste iiber die Grenze geleistet hatte. Er
wusste, aus Frankreich, von der Ueberweisung!
Und er bat mich, ihm das Geld sofort zur Verfii-
gung zu stellen, damit er es nach Frankreich brin-
gen konne. Trotzdem mein Vertrauen in Michael
gross war, zogerte ich. Ich wollte wissen, wohin
das Geld gehe, fiir das ich schliesslich mit meinem
guten Namen haftete. Er kam selber nach Ziirich
und brachte mir den Brief eines Mannes, der in
den Kreisen der Fliichtlingshilfe einen vortreff-
lichen Ruf hatte: Doublet. Doublet besitzt in der
Nihe der Genfer Grenze, auf franzosischem Ge-
biet, ein Landgut und hat sich jahrelang in helden-
hafter Weise fiir die Fliichtlinge und Widerstands-
kampfer eingesetzt. Er ist ein wohlhabender Mann,
und er erklérte sich fiir den ganzen Betrag haft-
bar. Nun — ich hatte kaum ein Recht, an Levelu,
der seine Vertrauenswiirdigkeit schon frither be-
wiesen hatte, zu zweifeln. Als ich gar den Brief
von Doublet erhielt, der tbrigens hier bei den
Akten liegt, glaubte ich, nicht langer zogern zu
diirfen. Im Einverstindnis mit Threm Vater uiber-
gab ich Levelu den ganzen Betrag. Hier .. .»

(Fortsetzung folgt)
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