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Gliick aber gab es auch biedere Fahrer wie ich, die
sich vorsichtig am Rande des Platzes bewegten,
die Balance zu halten versuchten und dann, etwas
mutiger geworden, loslegten: rechts, links, abstos-
sen, gleiten — es geht ja schon ganz gut! Ja, vor
zehn Jahren hatte ich sogar ein paar ganz elegante
Bogen zustande gebracht; ich sah nicht ein, warum
mir das heute nicht wieder gelingen sollte. Rechts,
links, plumps ...

Eine Dame tiberholte mich, stoppte scharf, sah
mich mitleidig an, wihrend ich mich vom Eise
aufrappelte, und sagte in bestem Hochdeutsch: «Es
muss sicher qualvoll sein, zum ersten Male auf den
Schlittschuhen zu stehen. Darf ich Thnen wohl
etwas behilflich sein?» Freundlichkeiten soll man
nie abweisen, auch wenn sie einem ungelegen kom-
men. Und so kreuzte ich denn — halb gedemiitigt,
halb erleichtert — mit Frau Gieseke aus Berlin
die Arme und fuhr flott mit ihrer Unterstiitzung
im gleichen Takt dreimal um den Eisplatz. Um
zwolf Uhr kam Katrin mit glithenden Wangen an-
gesaust, um mich abzuholen. «Wie ist’s gegangen ?»
fragte sie ein wenig &dngstlich und sah erleichtert
aus, als ich lachte und «Prima!s sagte.

Am Abend durfte Katrin zum erstenmal in ihrem
Leben in eine Bar. Wenigstens nannte sich der
braungetifelte Raum im Souterrain des Hotels so,
in welchem ein dreikopfiges Orchester zum Tanz
aufspielte, eine hellblonde Schonheit Traubensaft
und Glihwein servierte und ein munterer glatz-
kopfiger Conférencier mit Ostschweizer-Akzent
Witze erzihlte.

Meine Tochter prangte in ihrem besten weissen
Filzjupe und wurde ununterbrochen zum Tanzen
geholt. «Mami, es ist himmlisch!s sagte sie, und
nur als der Conférencier komische Papierhiitchen
verteilte und ich mir einen rosagoldenen Zylinder
aufsetzen wollte, protestierte sie.

«Mutter, bitte nein», sagte sie ein wenig atem.
los und sah sich verstohlen um, «ich will mich
doch nicht schdmen miissen. Du siehst aus, wie,
...» Und da nahm ich die Kopfbedeckung
wieder ab. So sass ich denn in meinem «guten
Schwarzens wie eine brave Ballmutter da, sah zu,
wie Katrin Cha-cha-cha und Be-Bop tanzte und er-
lebte die unerwartete, aber grosse Genugtuung,
dass mich ein fritherer Schulkamerad — jetzt mit
distinguierten grauen Schlifen — erspihte und zu
einem Tanz aufforderte, zu einem English Waltz
natiirlich. Ich machte ein triumphierendes Gesicht,
als ich an Katrin vorbeischwebte, und ihre Augen
wurden rund und staunend.

wie

Und so ging die Sportwoche im Hui vorbei:
Katrin trainierte taglich und ihre Gesichtsfarbe
wandelte sich von Gold zu Bronze; ich wechselte
ab zwischen Schlittschuhlaufen, Spazierengehen
und einer einsamen, etwas verschamten Fahrt auf
einem Davoserschlitten, denn das war frither mein
Lieblingssport gewesen.

«Das war dann schon der Hammers, erzdhlte
Katrin in ihrem Schiilerjargon ihrem Vater beim
Mittagessen nach unserer Riickkehr., «du hittest
das Mami sehen sollen, wie es rassig iibers Schlitt-
schuhfeld saustes (ich war geschmeichelt iiber die
liebevolle Uebertreibung!), «und abends hat es ge-
tanzt wie ...»

«Vielleicht wie Frau Kingold?»

«Nein, wie der Lump am Stecken!» Denn so
reden heutzutage die Tochter von ihren Miittern,
und diese haben es als Kompliment zu werten.

Richard Gerlach
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s CHNUPFPPEEN

Als ich zum Nachthimmel blickte, sah ich im
Sternbild des Herkules einen Punkt aufleuchten
und sich zu einem Strich ausziehen, der langsam
verblasste, Ein Meteor aus dem Weltraum, eine
Sternschnuppe, hatte die Bahn der Erde gekreuzt.
Sie schien aus dem Nichts zu kommen und dorthin
zuriickzufahren.

Unser Leben gleicht den Sternschnuppensekun-
den. Ein Jahr, bevor wir geboren werden, ist unser
Dasein noch nicht vorgeahnt, und es hangt viel-
leicht nur von einem Lécheln oder vom Klang
zweier Weingldser, die zusammenstossen, ab, ob
wir Trdume bleiben oder wirkliche Gestalten wer-
den. Das Hervorsteigen aus dem Nichtsein kann
nie vorausberechnet werden, und dass wir schliess-
lich sind, wie wir sind, ist ein Gliicks- oder Un-
gliicksfall. Wir werden wie von einem voriiber-
cilenden Kometen auf diese Erde geworfen. Da
sind wir nun und miissen sehen, so gut oder so
schlecht es geht, mit dem, was in uns schlummert,
fertigzuwerden.
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Keiner erzeugt sich selbst, und was in uns an-
gelegt ist, konnen wir uns nicht aussuchen. Ge-
sundheit, Schonheit, Kraft, Geist sind uns von An-
fang an geschenkt oder versagt, und doch neigen
wir zu gewissen Zeiten dazu, uns etwas darauf ein-
zubilden, wenn wir meinen, in der einen oder an-
deren Beziehung ausgezeichnet zu sein. Ein kurzes
Aufleuchten, das ist alles. Die jugendliche Lieb-
haberin wird zur hinfélligen Greisin, der Meister
im Gewichtsheben humpelt am Stock, und das
Genie kann in Verwirrung enden. Das, worauf
wir stolz sein zu konnen glauben, verglitht und
verspritht und ist schliesslich nicht mehr vorhan-
den. Wir kehren in das Nichtsein zuriick, aus dem
wir gekommen sind, und nach kiirzerer oder linge-
rer Zeit weiss niemand mehr etwas von uns.

Und doch hoffen wir insgeheim, dass unsere
Existenz, auch wenn unsere Zeit vorbei ist, nicht
ganz ausldscht, dass etwas von dem, was wir
wollten, fortwirkt, dass der gute Klang der Glédser
im inneren Ohr derer die nach uns da sein wer-
den, nachzittert, und dass der Schlag eines lieben-
den Herzens noch in ferner Zukunft vernehmbar
sein wird. Duften uns in der Erinnerung denn
nicht alle Lindenbiume, unter denen wir standen,
und konnen wir die Gebirde einer gitigen Hand,
die den Schmerz fortstrich, ganz vergessen?

Auch wo sich mathematisch jeder Rest des
Seienden und Beharrenden ausschliessen liesse, ist
die hauchhafte Spur der Seele dennoch nicht im
Eis der Vergangenheit erstarrt, und je lebendiger
und reiner ein Dasein war, um so unaustilgbarer
wird es dem innewohnen, was kiinftig gedacht und
getan werden mag. Dies kann es, wenn es die Ge-
genwart erfiillt, wenn es hier und jetzt tut, was
sein muss, und in stiller Gefasstheit das Aufleuch-
ten des Augenblicks sich anverwandelt.

ANEKDOTE

Gesammelt von Grete Schoeppl

Der bekannte Komponist Max Reger hatte ein
neues Werk zur Erstauffithrung gebracht. Das Pu-
blikum nahm es beiféllig auf. Nur der Kunstkri-
tiker einer Tageszeitung fand ein Haar in der
Suppe und verriss in seiner Besprechung das Werk.

Reger las mit Aerger die Kritik. Dann setzte er
sich hin und schrieb an den Kritiker: «Sehr ge-
ehrter Herr! Ich befinde mich im kleinsten Raum
meiner Wohnung. Ich habe gerade Thre Kritik vor
mir. Bald aber werde ich sie hinter mir haben.»
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Richard Gerlach

CHARME

Wenn die Anmut eine vorwiegend weibliche
Eigenschaft ist, die wir aber auch in den Bewe-
gungen der Kinder, im Aufschauen eines Rehs, in
den Tinzen der Paradiesvogel und im Fliigel-
wippen der Apollofalter mit frohem Erstaunen
wahrnehmen, so ist der Charme nicht nur an eines
der beiden Geschlechter gebunden. In ihm spricht
ein geweckter Verstand mit, der iiber das Unbe-
wusste hinaus die eigenen Vorziige darstellt, in-
dem er auf andere eingeht. Diese Gabe besitzt der
Mensch allein. Er teilt sie nicht mit den Tieren.

Die Noblesse eines Menschen beruht auf der
Sorgfalt, mit der er iibertriebene Ausdriicke mei-
det. Er will nicht mehr scheinen, als er ist. I'rei
von Ressentiment, von Wichtigtuerei und finsterer
Verkrampfung, freut er sich an den tausend wun-
derbaren Erscheinungen des Daseins, und wenn er
ausspricht, was ihn daran entziickt, so ist das ein-
fach seine Art, auf die Fragen der Welt zu ant-
worten, und er verbindet damit nicht unbedingt
die Nebenabsicht, andere zu seiner Meinung zu
tiberreden. Er lobt, was ihm geféllt und hat es
keineswegs darauf abgesehen, zu schmeicheln.
Aber wenn sein Lob den Vorzug einer Person
betont, findet diese es natiirlich charmant.

Charme kann immer nur da entstehen, wo einer
seiner selbst sicher ist. Der Aufgeblasene, der sich
einen vornehmen Anstrich geben mochte, kann ihn
ebensowenig erreichen wie der Giitelose, der abwei-
sende Glaswinde zwischen sich und seinen Mit-
menschen errichtet, der Egozentriker, der sich
grimlich vor dem, was die anderen angeht, distan-
ziert. Etwas Selbstironie erleichtert es, auch die
eigenen Schwichen zu gestehen. Wer hitte keine?
Charme begegnet uns in jedem Lebensalter, beson-
ders aber in den Jahren der Reife; er macht die
Geselligkeit unbeschwert. Ein Gespréch, in dem je-
der nur seinen eigenen hervorragenden Standpunkt
vertritt, ldsst Gegensitze aufeinanderprallen. Aber
durch Schroffheit wird niemand beschwingt und
erheitert. Charme ldsst sich freilich nicht erzwin-
gen und erarbeiten. Er ist ein Geschenk, das die
Musen einigen, denen sie wohlwollen, in die Wiege
legen. Doch entfalten kann er sich nur, wenn sie
auf gleichgestimmte Seelen treffen, die nicht miir-
risch, sondern gern leben.
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