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Glück aber gab es auch biedere Fahrer wie ich, die
sich vorsichtig am Rande des Platzes bewegten,
die Balance zu halten versuchten und dann, etwas

mutiger geworden, loslegten: rechts, links, abstos-

sen, gleiten — es geht ja schon ganz gut! Ja, vor
zehn Jahren hatte ich sogar ein paar ganz elegante
Bogen zustande gebracht; ich sah nicht ein, warum
mir das heute nicht wieder gelingen sollte. Rechts,
links, plumps

Eine Dame überholte mich, stoppte scharf, sah
mich mitleidig an, während ich mich vom Eise

aufrappelte, und sagte in bestem Hochdeutsch: «Es

muss sicher qualvoll sein, zum ersten Male auf den
Schlittschuhen zu stehen. Darf ich Ihnen wohl
etwas behilflich sein?» Freundlichkeiten soll man
nie abweisen, auch wenn sie einem ungelegen kommen.

Und so kreuzte ich denn — halb gedemütigt,
halb erleichtert — mit Frau Gieseke aus Berlin
die Arme und fuhr flott mit ihrer Unterstützung
im gleichen Takt dreimal um den Eisplatz. Um
zwölf Uhr kam Katrin mit glühenden Wangen
angesaust, um mich abzuholen. «Wie ist's gegangen?»
fragte sie ein wenig ängstlich und sah erleichtert
aus, als ich lachte und «Prima!» sagte.

Am Abend durfte Katrin zum erstenmal in ihrem
Leben in eine Bar. Wenigstens nannte sich der

braungetäfelte Raum im Souterrain des Hotels so,
in welchem ein dreiköpfiges Orchester zum Tanz
aufspielte, eine hellblonde Schönheit Traubensaft
und Glühwein servierte und ein munterer
glatzköpfiger Conferencier mit Ostschweizer-Akzent
Witze erzählte.

Meine Tochter prangte in ihrem besten weissen

Filzjupe und wurde ununterbrochen zum Tanzen

geholt. «Mami, es ist himmlisch!» sagte sie, und

nur als der Conferencier komische Papierhütchen
verteilte und ich mir einen rosagoldenen Zylinder
aufsetzen wollte, protestierte sie.

«Mutter, bitte nein», sagte sie ein wenig atemlos

und sah sich verstohlen um, «ich will mich
doch nicht schämen müssen. Du siehst aus, wie,
wie .» Und da nahm ich die Kopfbedeckung
wieder ab. So sass ich denn in meinem «guten
Schwarzen» wie eine brave Ballmutter da, sah zu,
wie Katrin Cha-cha-cha und Be-Bop tanzte und
erlebte die unerwartete, aber grosse Genugtuung,
dass mich ein früherer Schulkamerad — jetzt mit
distinguierten grauen Schläfen — erspähte und zu
einem Tanz aufforderte, zu einem English Waltz
natürlich. Ich machte ein triumphierendes Gesicht,
als ich an Katrin vorbeischwebte, und ihre Augen
wurden rund und staunend.

Und so ging die Sportwoche im Hui vorbei:
Katrin trainierte täglich und ihre Gesichtsfarbe
wandelte sich von Gold zu Bronze; ich wechselte
ab zwischen Schlittschuhlaufen, Spazierengehen
und einer einsamen, etwas verschämten Fahrt auf
einem Davoserschlitten, denn das war früher mein
Lieblingssport gewesen.

«Das war dann schon der Hammer», erzählte
Katrin in ihrem Schülerjargon ihrem Vater beim
Mittagessen nach unserer Rückkehr, «du hättest
das Mami sehen sollen, wie es rassig übers
Schlittschuhfeld sauste» (ich war geschmeichelt über die
liebevolle Lebertreibung!), «und abends hat es
getanzt wie .»

«Vielleicht wie Frau Küngold?»
«Nein, wie der Lump am Stecken!» Denn so

reden heutzutage die Töchter von ihren Müttern,
und diese haben es als Kompliment zu werten.

Richard Gerlach

WIE DIE STERN-
SCHNUPPEN

Als ich zum Nachthimmel blickte, sah ich im
Sternbild des Herkules einen Punkt aufleuchten
und sich zu einem Strich ausziehen, der langsam
verblasste. Ein Meteor aus dem Weltraum, eine
Sternschnuppe, hatte die Bahn der Erde gekreuzt.
Sie schien aus dem Nichts zu kommen und dorthin
zurückzufahren.

Lmser Leben gleicht den Sternschnuppensekunden.
Ein Jahr, bevor wir geboren werden, ist unser

Dasein noch nicht vorgeahnt, und es hängt
vielleicht nur von einem Lächeln oder vom Klang
zweier Weingläser, die zusammenstossen, ab, ob

wir Träume bleiben oder wirkliche Gestalten werden.

Das Hervorsteigen aus dem Nichtsein kann
nie vorausberechnet werden, und dass wir schliesslich

sind, wie wir sind, ist ein Glücks- oder Lln-

glücksfall. Wir werden wie von einem vorübereilenden

Kometen auf diese Erde geworfen. Da
sind wir nun und müssen sehen, so gut oder so
schlecht es geht, mit dem, was in uns schlummert,
fertigzuwerden.
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Keiner erzeugt sich selbst, und was in uns
angelegt ist, können wir uns nicht aussuchen.
Gesundheit, Schönheit, Kraft, Geist sind uns von
Anfang an geschenkt oder versagt, und doch neigen
wir zu gewissen Zeiten dazu, uns etwas darauf
einzubilden, wenn wir meinen, in der einen oder
anderen Beziehung ausgezeichnet zu sein. Ein kurzes
Aufleuchten, das ist alles. Die jugendliche
Liebhaberin wird zur hinfälligen Greisin, der Meister
im Gewichtsheben humpelt am Stock, und das

Genie kann in Verwirrung enden. Das, worauf
wir stolz sein zu können glauben, verglüht und

versprüht und ist schliesslich nicht mehr vorhanden.

Wir kehren in das Nichtsein zurück, aus dem

wir gekommen sind, und nach kürzerer oder längerer

Zeit weiss niemand mehr etwas von uns.
Und doch hoffen wir insgeheim, dass unsere

Existenz, auch wenn unsere Zeit vorbei ist, nicht
ganz auslöscht, dass etwas von dem, was wir
wollten, fortwirkt, dass der gute Klang der Gläser
im inneren Ohr derer die nach uns da sein werden,

nachzittert, und dass der Schlag eines liebenden

Herzens noch in ferner Zukunft vernehmbar
sein wird. Duften uns in der Erinnerung denn

nicht alle Lindenbäume, unter denen wir standen,
und können wir die Gebärde einer gütigen Hand,
die den Schmerz fortstrich, ganz vergessen?

Auch wo sich mathematisch jeder Rest des

Seienden und Beharrenden ausschliessen liesse, ist
die hauchhafte Spur der Seele dennoch nicht im
Eis der Vergangenheit erstarrt, und je lebendiger
und reiner ein Dasein war, um so unaustilgbarer
wird es dem innewohnen, was künftig gedacht und

getan werden mag. Dies kann es, wenn es die

Gegenwart erfüllt, wenn es hier und jetzt tut, was
sein muss, und in stiller Gefasstheit das Aufleuchten

des Augenblicks sich anverwandelt.

ANEKDOTE
Gesammelt von Grete Schoeppl

Der bekannte Komponist Max Reger hatte ein

neues Werk zur Erstaufführung gebracht. Das
Publikum nahm es beifällig auf. Nur der Kunstkritiker

einer Tageszeitung fand ein Haar in der

Suppe und verriss in seiner Besprechung das Werk.
Reger las mit Aerger die Kritik. Dann setzte er

sich hin und schrieb an den Kritiker: «Sehr
geehrter Herr! Ich befinde mich im kleinsten Raum
meiner Wohnung. Ich habe gerade Ihre Kritik vor
mir. Bald aber werde ich sie hinter mir haben.»

Richard Gerlach

CHARME

Wenn die Anmut eine vorwiegend weibliche
Eigenschaft ist, die wir aber auch in den

Bewegungen der Kinder, im Aufschauen eines Rehs, in
den Tänzen der Paradiesvögel und im
Flügelwippen der Apollofalter mit frohem Erstaunen
wahrnehmen, so ist der Charme nicht nur an eines
der beiden Geschlechter gebunden. In ihm spricht
ein geweckter Verstand mit, der über das Unbe-
wusste hinaus die eigenen Vorzüge darstellt,
indem er auf andere eingeht. Diese Gabe besitzt der
Mensch allein. Er teilt sie nicht mit den Tieren.

Die Noblesse eines Menschen beruht auf der
Sorgfalt, mit der er übertriebene Ausdrücke meidet.

Er will nicht mehr scheinen, als er ist. Frei
von Ressentiment, von Wichtigtuerei und finsterer
Verkrampfung, freut er sich an den tausend
wunderbaren Erscheinungen des Daseins, und wenn er
ausspricht, was ihn daran entzückt, so ist das
einfach seine Art, auf die Fragen der Welt zu
antworten, und er verbindet damit nicht unbedingt
die Nebenabsicht, andere zu seiner Meinung zu
überreden. Er lobt, was ihm gefällt und hat es

keineswegs darauf abgesehen, zu schmeicheln.
Aber wenn sein Lob den Vorzug einer Person
betont, findet diese es natürlich charmant.

Charme kann immer nur da entstehen, wo einer
seiner selbst sicher ist. Der Aufgeblasene, der sich
einen vornehmen Anstrich geben möchte, kann ihn
ebensowenig erreichen wie der Gütelose, der abweisende

Glaswände zwischen sich und seinen
Mitmenschen errichtet, der Egozentriker, der sich

grämlich vor dem, was die anderen angeht, distanziert.

Etwas Selbstironie erleichtert es, auch die

eigenen Schwächen zu gestehen. Wer hätte keine?
Charme begegnet uns in jedem Lebensalter, besonders

aber in den Jahren der Reife; er macht die

Geselligkeit unbeschwert. Ein Gespräch, in dem
jeder nur seinen eigenen hervorragenden Standpunkt
vertritt, lässt Gegensätze aufeinanderprallen. Aber
durch Schroffheit wird niemand beschwingt und
erheitert. Charme lässt sich freilich nicht erzwingen

und erarbeiten. Er ist ein Geschenk, das die
Musen einigen, denen sie wohlwollen, in die Wiege
legen. Doch entfalten kann er sich nur, wenn sie

auf gleichgestimmte Seelen treffen, die nicht
mürrisch, sondern gern leben.
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