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Franz Kurowski

KONTROLLE IM KESSEL.

HAUS

Seit einigen Wochen ist Sepp Wachter in unserer
Firma. Seine hervorstechendste Eigenschaft ist
seine schon legenddr gewordene Grobheit, vor der
selbst die jungen Kollegen — die sonst auch nicht
eben allzu hoflich sind — zuriickschrecken. Wenn
er seine Runde geht, die Stechuhr auf dem Riicken
baumelnd, dann schaut selbst der Betriebschef zum
Fenster hinaus und sieht nach, ob er seinen Wa-
gen auch richtig geparkt hat.

Bevor es ihn in die Stadt verschlug, war er
irgendwo draussen Holzfdller gewesen und seine
breiten Schultern und die grossen Hinde verhies-
sen dem, der mit ihm anbandeln wollte, eine tiich-
tige Tracht Priigel. Doch das hatte noch niemand
versucht.

Am Spétnachmittag begann er seine Runden und
man konnte ihn schon von weitem daherkommen
horen, so drohnte sein Schritt. So oft er aber je-
manden erwischte, der nicht ganz genau nach der
Vorschrift handelte, dann briillte er los. So hielt
ihn jedermann fir ein Ekel und niemand hétte
auch nur einen Augenblick daran gedacht, dass
sich unter seiner rauhen Schale ein so weicher,
allem Schonen und Guten zugewandter Kern ver-
barg.

Eines Tages aber fiel es den Heizern des Kessel-
hauses auf, dass ihr Sepp nie mehr die oft zu
niedrige Temperatur des Kessels riigte, die sonst
fast jeden Tag den Grund zu einem grossen Pro-
testgeschrei bildete. Sollte er etwa all die Tage
seine Pflicht in so grober Weise verletzt und iiber-
haupt nicht in das Thermometerloch hineinge-
schaut haben, das an der Hinterwand des Kessel-
hauses — einen halben Stein breit und ebenso
hoch — in die Wand gebrochen war?

In aller Heimlichkeit legten sich Fritz und
Heinz auf die Lauer, um zu ergriinden, was da
offensichtlich nicht stimmte. Sie brauchten nicht
lange auf den Waichter zu warten. Schon aus der
Ferne sahen sie ihn herangestapft kommen. Der
Betrieb lag jetzt — am Spétnachmittag — fast ver-
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odet. Der Rhythmus der Arbeit, das Summen der
Schwungréader, das Himmern der Lehrlinge in der
Lehrwerkstatt und das monotone Rumpeln der
Pressen war verstummt, denn nur in der Dreherei
wurde auch auf Mittagsschicht gearbeitet.

Jetzt bog Sepp um die Ecke des Kesselhauses.
Vorher aber blieb er einen Augenblick stehen und
blickte sich verstohlen nach allen Seiten um, so,
als hatte er etwas Verbotenes vor.

Dies machte die beiden Burschen nur noch neu-
gieriger. Kaum war Sepp um die Ecke verschwun-
den, als sie ihm schon nachschlichen und vorsich-
tig um die Ecke des Hauses blinzelten.

Was sie sahen, machte sie vollends starr. Was
war nur mit ihrem Sepp los? Hatte die Sommer-
sonne ihm etwa zu stark zugesetzt?

Sepp hatte sich vor das Thermometerloch ge-
stellt und legte gerade ein paar Regenwiirmer hin-
ein. Dazu rief er mit einer Stimme, die durch
das Herabddmpfen hoch und kindlich klang,
dauernd sein «Piep, piep, piep!s in das Loch
hinein.

Bedeutsam fasste sich Fritz an den Kopf und
Heinz — alle Vorsicht vergessend — briillte laut-
hals los. Es war auch wirklich zu komisch.

Erschrocken prallte der Wachter zuriick. Dann,
als er die Jungen bemerkte, lief er dunkelrot an.

Seine Schldfenadern drohten zu platzen. Jeden

Augenblick konnte das Unwetter auf die Storen-
friede niederprasseln. Aber nichts dergleichen ge-
schah. :

«Na, kommt nur schon her, ihr Burschen!» rief
er ihnen mit immer noch geddmpfter Stimme zu.
Die beiden gingen langsam vorwarts, immer be-
reit, sogleich die Flucht zu ergreifen. Sie trauten
dem Frieden nicht. Diese Erscheinung am Sepp
war ihnen zu ungewéhnlich, als dass sie sich zu
sehr darauf verlassen hatten. :

«Schaut es euch nur an!» Mit kundigem Griff
fasste er sie beim Kragen und schob sie vor das
Loch.

Zuerst erkannten sie nichts. Als aber der Sepp
wieder piepste, konnten sie sehen, wie ein Rot-
kehlchen seinen Hals aus der Vertiefung des
Thermometerloches herausstreckte und mit glin-
zenden Augen umherblickte. Nach einigen Sekun-
den liess es sich beruhigt wieder zuriicksinken, um
weiterzubriiten.

«So, jetzt geht! Und wenn auch nur einer von
euch es sich einfallen lassen sollte, seine Nase oder
— was noch viel schlimmer wire — seine Hénde
hier hereinzustecken, dann kann er etwas erleben.».



Sepps Gesicht, das eine grosse I'reude von innen
heraus erhellt hatte, so, dass die tief eingekerbten
Falten fast
wieder.

«Sehty», fuhr er fort, «dieses scheue Tier hat
keine Furcht mehr, wenn es briitet. Es ertrigt den
Hunger, denn es kann sein Nest nur selten ver-
lassen, weil die Eier nicht kalt werden durfen. Wir
wollen also auch das Unsrige dazu tun und es
nicht mehr erschrecken, als es unbedingt notwen-
dig ist. Versprecht ihr mir das?»

Unter den bittenden Blicken des Wichters wurde
es den Jungen seltsam zu Mute und sie spiirten
etwas in sich aufsteigen, dessen Herkunft sie sich
nicht zu deuten wussten, das ihnen aber dennoch
so vertraut war, aus den Kindertagen. Thre Spott-
lust war verflogen. Sie ahnten, dass ihnen der
Wichter etwas Grosses geschenkt hatte, als er den
Vorhang vom Bilde seines Lebens entfernte und
sie teilhaben liess an der Fiille seiner guten Ge-
danken. Sie nickten ihm wortlos zu und gaben ihm
die Hand und dieses Gelobnis war unverbriichlich.

Der Abend war hereingefallen, ohne dass sie es
bemerkt hatten und als sie sich wieder umwandten,
um an ihre Arbeit zu gehen, horten sie von allent-
halben den rastlosen Sang der Arbeit zu sich her-
iiberklingen, wie den langgezogenen Ton einer ge-
triebenen Saite.

verwischt waren, verfinsterte sich

Harold Nicolson

ET WA S YOM BE'S S E'N

Neulich las ich die Memoiren eines friiheren
amerikanischen Diplomaten. Es war kein inter-
essantes Buch, da sein Verfasser wenig Einsicht in
ernste Dinge hatte oder sich nicht mehr an sie er-
innerte. Desto mehr sprach er vom Essen. Er
schrieb wehmiitig von Restaurants in vier Erdtei-
len. Von allen menschlichen Snobismen finde ich
den Restaurantspleen den feinsten und verlockend-
sten. Wir alle kennen Leute, die mit einer zur
Verzweiflung bringenden wiirdevollen Verhalten-
heit von Foyot oder Voisin, von Larue oder La
Pérouse sprechen, «so wie sie waren, ehe sie von

den Touristen entdeckt wurden». Wir kennen auch
andere, die diese einst beriihmten Lokale einer Er-
wihnung gar nicht mehr fiir wert halten und be-
haupten, in Paris konne man nur bei Madame Au-
bert in ihrer Wohnung am Boulevard Raspail an-
stindig essen, «nur muss man sich natiirlich vor-
her anmelden». Wir kennen den weitgereisten
Mann, der uns versichert, dass die Bouillabaisse
bei Bregaillon am besten ist, dass man nirgenswo in
Paris so gut isst wie im Bahnhofrestaurant von
Dijon, dass man Spanferkel nicht in der Casa de
Botion in Madrid, sondern in der Eritana in Se-
villa kosten muss, und dass ein verstdndiger und
gebildeter Mensch seinen mousaka nur bei Takat-
lian geniessen kann — nicht in Stambul naturlich,
sondern in der Filiale in Therapia.

Ich bin nur wenig vom Restaurantspleen ange-
krankelt, doch bereitet es mir Kummer, wenn mich
Oberkellner nicht erkennen. Ich beneide manch-
mal Freunde, die eine Begriissungsorgie des ge-
samten Bedienungsstabes entfesseln, wenn sie in
irgendeinem Restaurant erscheinen. Aber es gibt
(oder gab) einen Oberkellner in der Welt, der
mich mit Namen ansprach. Ich meine Olivier vom
Pariser Ritz. Als ich vor einigen Jahren in Paris
spazieren ging, traf ich Somerset Maugham. Ich
lud ihn zum Essen ein. « Wohin sollen wir gehen?»
fragte er. «Ins Ritzy, sagte ich, «weil ich dort mit
Olivier befreundet bin.» Wir gingen ins Ritz,
Es war, wie ich erwartete. Olivier eilte mit seinem
huldvollen Lécheln auf uns zu. Er begrisste zwar
zuerst Somerset Maugham, aber ich nahm das nicht
weiter iibel. Im Gegenteil, ich freute mich auf das
strahlende Wiedererkennungslacheln, das nun fol-
gen wiirde. Schliesslich wandte er sich mir zu.
FEine Wolke angestrengtesten Nachdenkens iiberzog
sein sonniges Gesicht, aber sogleich verschwand es
wieder, und begliickt sagte er: «Mais voyons donc,
c’est Monsieur Bonstetten!s

Tch kehre zu meinem amerikanischen Diploma-
ten und zum Thema Essen zurtick. Dieser anpas-
sungsfihige Mann entdeckte, dass er tiberall mit
Genuss speisen konnte, sogar in Japan, nur nicht
in England. Er behauptete, dass das Teegebick das
einzige essbare Erzeugnis der englischen Kiiche
sei. Ich erinnere mich, dass André Maurois, dieser
unentwegte Anglophile, mehr oder weniger der
gleichen Ansicht war. Mit viel Takt hatte er seinen
Landsleuten den Rat gegeben, in England nicht zu
Mittag und zu Abend zu essen, wenn sie sich dort
gliicklich fithlen wollten, aber die Beigaben zu
unserem Friithstiick und Nachmittagstee wiren kost-
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