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F. A. Flückiger Qjg

nach Rene Almond

Ein Zürcher Kriminalroman

Copyright by

AG. Buchdruckerei

5 Wetzikon und Rüti

«Sehn Sie, Katia eigentlich kann ich das

nicht so rundheraus sagen. Es kam einfach so heute

nachmittag Es ist zu schwierig, um es einfach
und klar darstellen zu können. Aber hier am
Flusse, da wird es mir etwas verständlicher. Ich
ich bin doch eigentlich hergekommen mit dem

Gedanken, die Bank zu übernehmen und sie zu einem

grossen Unternehmen auszubauen. Glauben Sie

mir, so etwas kann einen Menschen gefangennehmen,

da ist etwas dabei, etwas ja, Schöpferisches,

wenn Sie wollen. Man erlebt dabei, wie

man etwas gestaltet — aus Zahlen, aus Arbeit,
aus Menschen — und das Gefühl, das man dabei

erlebt, das ist mehr als etwa nur Macht oder was

man etwa den Finanzmagnaten nachsagt. Das ist

etwas ganz Besonderes etwas nun, lassen

wir das.»

«Fahren Sie fort, Philipp.»
«Nun dann komme ich her und treffe

Menschen wieder wie die Theres. Und ich komme zu

spät, um meinen Vater wiederzusehen. Das ist
seltsam: Man kommt her, und der Tod ist vorher
dagewesen, und es ist zu spät. Aber sogar die

Menschen, die man noch am Leben trifft, wie die
Theres. Da ist auch etwas vorbei Darum sage

ich, dass der Fluss mich drauf gebracht hat. Es ist
derselbe Fluss, gewiss. Aber eigentlich ist nichts
mehr dasselbe; er ist vorbeigeflossen, so wie das

Leben vorbeifliesst, und man kommt her und sieht

— aha, da stehst du nun, und das Leben ist

vorbeigeflossen all die Zeit .» Philipp lachte
verlegen. «Ich sagte Ihnen, es sei schwer zu erklären.

Aber jedenfalls: Wenn man die Dinge so sieht, da

kommt einem plötzlich ein Plan, wie der mit der

Bank, schrecklich unwichtig vor, ein Knabenspiel,
wie wenn man Wasserräder baut .»

Katia blickte ihn an mit leisem Lächeln. Philipp
sah auf das Wasser hinaus.

«Dann trifft man auch Leute wie Gerson wie
Sie, Katia. Der Professor ist ein Mann, der mitten
im Leben steht. Und anders, als ich es vorhatte.
Wenn Sie wollen, kann man sagen, dass er mittendrin

im Fluss ist. Er baut nicht bloss Wasserräder
am Rande Auch Sie sind es, Katia. Und Janine!
Heute, als Janine uns ihre Geschichte erzählte
das war vielleicht der Augenblick, in dem sich die

Dinge entschieden. Ich wusste es noch nicht, ich
hatte noch nicht an die Wasserräder gedacht. Aber
das — das ist es, Katia! Wenn ich versuche, Janine
zu helfen, wenn ich diese ganze dunkle Sache
aufkläre nicht nur mit dem Bild und was das Geld
meines Vaters damit zu tun haben mag, sondern
die mit dem Verschwinden von Almond — dann
bin ich vielleicht nicht mehr am Ufer mit meinen
Wasserrädern .»

Die Dämmerung brach langsam herein; der
Fluss lag im Schatten, das Grün des Wassers war
dunkler geworden und das Rauschen lauter.

Philipp sah Katia an: Sie sass still da und

blickte verloren zu den Hügeln hinüber, wo die
Sonne unterging.

Nach einer Weile standen sie auf und stiegen
schweigend zu dem hoch im Lichte stehenden Haus
hinauf.

V. KAPITEL

1

Wohlwends Haus lag in der Altstadt, an einem
auf drei Seiten von spitzgiebligen Häusern
umgebenen Platz, der nach dem Flusse hin offen war.

Als Philipp den etwas schmächtigen Mann mit
der das Gesicht halb verbergenden Hornbrille
erblickte, erinnerte er sich, dass er auch am Begräbnis

teilgenommen haben musste. Der Herausgeber
der «Zeitstimme» empfing ihn mit grosser
Zuvorkommenheit. Philipp hatte es eilig, zur Sache zu
kommen.

«Ich versuche, ein paar alte Angelegenheiten
aus dem Nachlass meines Vaters zu ordnen. Da ist
mir auch eine Organisation begegnet, an die mein
Vater einen recht ansehnlichen Betrag überwiesen
hat — ein Hilfsverein für Flüchtlinge. Sie kennen

ihn doch?»
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«Der Hilfsverein .?» erwiderte Wohlwend
gedehnt, als ob er sich zu erinnern versuchte. Wenn
er sich von der Frage betroffen fühlte, zeigte er es

jedenfalls nicht. «Der Hilfsverein für Flüchtlinge
der kommt mir wohl bekannt vor Sie müssen

wissen, dass die ,Zeitstimme' sich seinerzeit
ausgiebig mit Flüchtlingsfragen beschäftigt hat;
ja wir dürfen uns vielleicht sogar rühmen, dass
wir in dieser Hinsicht eine recht ehrenvolle
Stellung eingenommen haben. Ich gehörte auch mehreren

Komitees an, die versuchten, das Los der
Flüchtlinge zu erleichtern. Warum fragen Sie
danach »

Vielleicht, dachte Philipp, wäre es am einfachsten,

dem Mann cue ganze Angelegenheit um
Almonds Verschwinden zu berichten. Aber Vater
hatte ihm schon so sehr misstraut, dass er seine
Nachforschungen vor ihm geheimgehalten hatte.
Und Bauer wie Gerson hatten ihn zu grösster
Zurückhaltung aufgefordert, als er diese Unterredung
mit Wohlwend als ersten Schritt vorschlug — oder
vielmehr als zweiten, denn ein Versuch, den Agenten

Levelu in Genf zu finden, hatte nur die
Auskunft ergeben, dass dieser verzogen und seine
Adresse unbekannt sei. Er durfte Wohlwend nur
das Allernotwendigste sagen — gerade genug, ihn
zu zwingen, sich über die Verwendung des Geldes
zu rechtfertigen.

So erzählte er ihm (wie er mit Bauer, Gerson
und Frau Francov vereinbart hatte), dass Rigot
ein Gemälde von einem französischen Sammler,
Rene Almond, erworben habe, zum Preis von
hunderttausend Franken. Diese hätte er dem Hilfsverein

überwiesen. Die Nachkommen Almonds aber
zweifelten die Rechtmässigkeit dieses Kaufes, denn
es könne der Nachweis nicht erbracht werden, dass
Almond das Geld wirklich erhalten habe.

Schien es ihm nur, dass Wohlwends Gesicht
etwas blasser geworden war? Er war während
Philipps Darstellung etwas aus dem Licht gerückt.
Jetzt nahm er seine Brille ab und reinigte sie langsam,

mit übergrosser Sorgfalt.
«Warum kommen Sie zu mir?» fragte er

schliesslich.
«Es liegt eine Aktennotiz meines Vaters vor,

nach der er die Ueberweisung seinerzeit mit Ihnen
besprochen hat.»

«Ach?» Wieder besann sich Wohlwend. «Warten

Sie Der Hilfsverein Natürlich! Da
waren so viele Komitees damals, wie gesagt. Aber
der Hilfsverein, an den kann ich mich natürlich
erinnern. Er wurde gegründet das war noch

vor dem Krieg, kurz vor Kriegsausbruch, glaube
ich. So kurz jedenfalls, dass er eigentlich gar nie
seine Tätigkeit entfalten konnte. Denn wie es
einmal losging, da hatten wir natürlich anderes zu
tun, und die Verbindungen mit dem Ausland rissen
ja ab. Denn der Hilfsverein sollte vor allem im
Ausland wirken. Soweit ich mich erinnere, sollte
er vor allem den Leuten die Flucht aus Deutschland

ermöglichen, und die Weiterwanderung aus
Frankreich Aus all dem ist dann nichts geworden,

weil der Krieg viel zu rasch kam.»

«Ich verstehe. Immerhin hat der Hilfsverein
noch bestanden zu der Zeit, als mein Vater die
hunderttausend Franken überweisen liess. Das war
im August 1942.»

«Nun, Sie wissen wohl, solche Organisationen,
wenn sie einmal in die Welt gerufen sind, haben
eine Neigung, sozusagen ganz für sich selber
weiterzubestehen, ohne besonderen Zweck .»

«Sie haben Rene Almond nicht gekannt?»
«Ich mag wohl seinen Namen gehört haben.

Aber ich glaube nicht, dass ich ihn gekannt habe.»
«So dass es nicht möglich wäre, dass die

Ueberweisung über den Hilfsverein an ihn weiterging?»
«Das ist wieder etwas anderes. Die Gelder, über

die der Hilfsverein verfügte, sollten ja, wie ich
Ihnen sagte, im Ausland verwendet werden. Und
während der Kriegszeit wurden manchmal
Vertrauensleuten grössere Summen anvertraut, mit
dem Auftrag, dort Hilfe zu leisten, wo es not tat.
Selbstverständlich konnten solche Aufträge nicht
über die Aemter ausgeführt werden.»

«Es wäre sehr wichtig für mich, zu erfahren,
was mit dem Geld meines Vaters geschah. Sie
verstehen: damit würde sich vielleicht feststellen
lassen, dass mein Vater das Bild zu Recht besass.»

«Natürlich. Nur fürchte ich, ich kann Ihnen
eine solche Aufklärung nicht aus dem Gedächtnis
geben. Der Verein .»

«Vielleicht können Sie mich an andere Mitglieder
des Vereins verweisen, die mir weiter helfen

würden? Es gab doch andere Mitglieder?»
«Nun wie ich Ihnen sagte, trat der Verein

eigentlich nie wirklich ins Leben, und seine
Wirksamkeit blieb immer beschränkt. Ich denke, es ist
am besten, wenn ich die Akten nachsehe. Ich werde
sie hervorsuchen lassen, und selbstverständlich
will ich Ihnen gerne gestatten, in diese Akten
Einsicht zu nehmen. Ich werde Sie wieder anrufen,
sobald ich Ihnen mehr sagen kann.»

«Wann?»
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«Mein Programm ist sehr überladen dieser

Tage .»
«Sie verstehen sicher, dass ich die Sache rasch

abschliessen möchte .»

«Natürlich. Ich werde Sie benachrichtigen,
sobald ich die Akten zur Hand habe. Es wird nur
ein paar Tage dauern.»

Für heute war offenbar nichts mehr aus Wohl-
wend herauszuholen. Bauer hatte empfohlen, noch
nichts von Levelu zu erwähnen, da man zunächst
alle Erklärungen dem Wohlwend überlassen solle.

Philipp verabschiedete sich.

2

Wohlwend stand am Fenster und sah den jungen
Mann mit raschen, bestimmten Schritten den Platz
überqueren. Für einen Augenblick gab er der
Versuchung nach, das Gesicht im Samt der Vorhänge
zu verbergen. Dann trat er zu den Bücherregalen,
die zwei Wände bis zur Decke ausfüllten, zog da

und dort ein Buch heraus und stellte es zurück,
ohne es anzusehen. Schliesslich liess er sich auf
das Sofa fallen und bedeckte die Augen mit den

Händen. Nach einer Weile hob er den Hörer vom
Telephon und begann eine Nummer einzustellen.
Noch bevor er damit zu Ende war, hing er den

Hörer wieder auf. Er trat nochmals ans Fenster.
Der Platz lag friedlich da, der Lärm des Strassenverkehrs

tönte nur gedämpft vom anderen Ufer des

Flusses her, kaum laut genug, das Rauschen des

Brunnens zu übertönen, der seit Jahrhunderten in
der Mitte des Platzes stand. Er hörte sich plötzlich
einen Marschtakt an das Fenster trommeln, und
als ob diese Wahrnehmung ihm Mut gegeben hätte,
straffte er seinen schmächtigen Körper und ging
zum Telephon zurück.

«Sichler? Ich muss dich sehen. Sofort. Nein,
nicht hier Kann ich nicht gleich zu dir
hinauffahren? Ja, es muss sein! Gut, ich bin in fünfzehn
Minuten oben.»

Langsam schritt er die Treppe hinab.

«Marie!» rief er in die Küche. «Ich bin für den

Rest des Nachmittags aus. Eine Besprechung
Nein, nicht auf der Redaktion.»

«Soll ich Ihnen etwas warm behalten?» tönte

es zurück.
«Nein. Sie brauchen sich die Mühe nicht zu

machen. Ich werde auswärts essen. Gehen Sie nur
nach Hause, wenn Sie fertig sind!»

Der Verkehr in den engen Strassen der Altstadt
war um diese Tageszeit so dicht, dass Wohlwend
kaum vorwärts kam. Wieder und wieder musste er

anhalten, und dann trommelte er ungeduldig mit
den Fingern auf das Steuerrad. Endlich hatte er
sich durch einen Irrgarten roter Lichter über die
Brücke und die Plätze am See hindurchgezwängt
und konnte in raschem Tempo die bergan führenden

Strassen nehmen, an den Hochschulen vorbei,
dann durch lange Reihen von Siedlungshäusern,
bis er scharf abbog und in steilem Anstieg geradewegs

der Bergkuppe zufuhr, wo eine Reihe von
Villen dicht an den Waldrand gebaut war, so, dass

sie alle Häuser der Umgebung hoch überragten.
Vor der höchstgelegenen hielt er an, sah sich
vorsichtig um und erklomm eine Treppe, die durch
den Garten zur Haustür führte.

«Tag, Knauer!» grüsste er den Mann, der ihm
öffnete. «Sichler erwartet mich.»

Er wurde in ein grosses Zimmer geführt, dessen

Vorderwand fast ganz verglast war, so dass sich
dem Eintretenden ein Weitblick über die ganze
Stadt darbot und darüber hinaus in die Alpen und

im Norden bis zu den blauen Höhen des Juras und
des Schwarzwalds.

«Tag, Wohlwend», hörte er eine trockene, rauhe
Stimme hinter sich. «Schaust die Aussicht an?»

«Besser als das Industriequartier, nicht wahr?»
fuhr er fort. «Ja, ja eine herrschaftliche Lage.
Man hat alles: die Berge, das Mittelland, den

Jura Da oben weiss man doch, dass man
nun oben ist!» Er lachte scharf und kurz.

Wohlwend trat rasch vom Fenster zurück. «Können

wir ungestört sprechen?»

«Selbstverständlich. Hier.»

«Aber diese Glaswand .»

«Mein Guter! Du denkst doch nicht, dass ich
mich zur Schau stelle? Ich sehe hinaus, aber man
sieht nicht herein. Doch wo brennt's?»

Wohlwend berichtete über sein Gespräch mit
dem jungen Rigot. Der andere hörte ihm mit
gespannter Aufmerksamkeit zu. Zum Schluss erklärte
Wohlwend: «Du hast das Geld genommen. Du
musst mir helfen.»

«Ich? Gewiss, ich habe das Geld übernommen.

Aber wenn du glaubst, dass ich davon viel
gehabt habe Schliesslich hat Levelu es dem

Gregorianu gebracht.»
Wohlwend blickte sich ängstlich um, als der

Name fiel. Er nahm die Brille ab und reinigte sie

umständlich.
Sichler ergriff wieder das Wort. «Erkläre mir

mal genau, was es mit diesem Gemäldekauf auf
sich hat.»
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«Ich weiss nicht mehr, als ich dir eben gesagt
habe. Die hunderttausend Franken stellten anscheinend

den Kaufpreis für das Bild dar, und die
Nachkommen dieses Almond behaupten, dass die
Sache nicht sauber sei.»

«Nicht sauber!» Sichler lachte sein kurzes, plötzlich

abreissendes Lachen. «Und sonst hat er nichts
von diesem wie heisst er Almond gesagt?»

«Nein. Warum?»

«Ach, nur so .»

«Du musst mir helfen! Dem alten Rigot habe
ich seinerzeit angegeben, dass das Geld über Genf
nach Frankreich gebracht worden sei. Der Junge
hat den Namen von Levelu nicht erwähnt. Aber
wenn er ihn nicht kennt, mag er sehr bald darauf
stossen.»

«Ich habe dir doch seinerzeit eine
Empfangsbescheinigung von Levelu gegeben. Damit bist du

aus der Sache.»

«Damit fängt die Sache überhaupt erst an! Das
weisst du selber am besten. Man wird mich
fragen, wie ich dazu komme, Levelu einen solchen

Betrag zu übergeben. Zum mindesten eine
Vollmacht von Almond müsste Levelu doch gehabt
haben!»

«Wieso denn? Es war schliesslich Krieg. Wir
haben ausgemacht, dass Levelu dein Vertrauensmann

war. Du hattest eben unbeschränktes
Vertrauen in ihn. Das ist alles.»

«Woraufhin man mich sofort fragen wird, wie,
woher, warum ich Levelu kenne. Dabei habe ich
den Mann nie gesehen. Ist er noch in Genf?»

«So dumm ist der nicht. Er ist in Paris.»
Mit Gregorianu?»
«Mit wem sonst?»
«Das mindeste, was ich Rigot sagen muss, ist

der Name von Levelu und seine Adresse.

Angenommen, er gebe sich damit zufrieden
angenommen, ich gebe vor, ich hätte Levelu gekannt,

von der Pariser Zeit her, sagen wir was wird
Rigot weiter unternehmen? Levelu wird sich seinerseits

über die Verwendung des Geldes rechtfertigen

müssen. Wir müssen ihn warnen! Das kann
ich nicht tun, Sichler. Ich kann Levelu nicht
schreiben. Und ich darf jetzt nicht von Zürich weg.
Sichler du musst gehn!»

«Muss ich?»
Nach einem langen Schweigen hub Wohlwend

wieder an: «Wenn Rigot wiederkommt, und er
wird wiederkommen, in den nächsten Tagen, muss
ich ihm sagen, wohin das Geld gekommen ist. Er

wird wissen wollen, warum Almond es ausgerechnet

an den Hilfsverein überweisen Hess und
das heisst, dass man ihn nicht nur zu Levelu
schicken darf, sondern dass Levelu auch eine Art
der Verwendung angeben muss, die Almonds
Vorgehen plausibel macht.»

«Sehr richtig.»
«Wozu hat denn der Hilfsverein überhaupt das

Geld bekommen? Du weisst schliesslich selber am
besten, dass, dem Hilfsverein das Geld geben,
soviel hiess wie Gregorianu das Geld geben.»

«Unser grosser Freund wird halt etwas für den

Almond getan haben, wofür dieser ihn bezahlte.
Vielleicht hat er ihm sogar das Geld abgeliefert.»

«Das glaubst du doch selber nicht, Sichler. Ich
jedenfalls weiss, dass ich das Geld nicht dem
Levelu gegeben habe, sondern dir, und zwar auf den

ausdrücklichen Befehl von Gregorianu. Und ich
hätte wahrscheinlich nie auf die Finte mit Levelu
eingehen dürfen.»

«Tja, das hat man halt, wenn man sich dazu
hergibt, Gregorianus Strohmann zu sein.»

Wohlwend sah nach der Tür. «Red doch nicht
so laut!»

«Keine Bange. Es ist niemand hier ausser
Knauer. Wir sind ganz unter uns.»

«Das Problem wäre gelöst, wenn ich eine
Vollmacht mit der Unterschrift von Almond hätte.
Dann wären wir alle gedeckt.»

«Die haben wir eben nicht. Und Gregorianu ist
viel zu schlau, um eine Fälschung vorzuweisen.»

«Sonst scheut er gewiss nicht vor Fälschungen
zurück!»

«Ach ja aber nicht in einem solchen Fall.
Er konnte sich schliesslich ausrechnen, dass nach

einer Vollmacht oder Quittung von Almond nur
gefragt würde, wenn die Transaktion mal untersucht

werden sollte. Mit dieser Schreiberei an

Rigot ist schon viel zuviel Schriftliches da — wie
sich nun herausstellt! Aber was da ist, ist wenigstens

echt. Es wäre doch unschön, all dem noch
eine Fälschung anzuhängen. Da würde man doch

auch das Echte nicht mehr glauben! Also liess er
es eben darauf ankommen .»

«... dass ich als Hehler oder noch Schlimmeres
dastehe!»

«Unangenehm, was, für den Herausgeber der

,Zeitstimme'.»
«Lass das. Also Rigot oder sonst wer verlangt

von Levelu Auskunft darüber, was mit dem Geld

geschehen ist. Was dann?» (Fortsetzung folgt)
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