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F. A. Flückiger ^
nach Rene Almond

Ein Zürcher Kriminalroman

Copyright by

AG. Buchdruckerei

4 Wetzikon und Rüti

«Gregorianu!» rief Gerson aus. «Freilich — er
ist einer der schlimmsten Haie, von denen ich je
gehört habe. Er hat viele deutsche Flüchtlinge um
Hab und Gut gebracht unter dem Vorwand, es für
sie zu retten .»

«Wie Wohlwend zu dieser Bank kommt, ist
mir nicht ganz verständlich. Wie gesagt, ist sie

erst in den letzten Jahren, unter Gregorianus
Schulzherrschaft, zu dem bedeutenden Geschäft
herangewachsen, das sie heute ist. Noch während
des Krieges war sie so klein, dass man schon
persönlich mit den Leuten bekannt sein musste, um
mit ihnen Geschäfte zu treiben. Und schon gar
phil antropische Unternehmungen wenn der
Hilfsverein mit diesen Leuten arbeitete, musste er
sich fast notwendigerweise dem Verdacht aussetzen,
dass seine Tätigkeit von fragwürdiger Art sei.»

«Und doch hat mein Vater das Geld
überwiesen?»

«Eine sehr, sehr merkwürdige Sache.» Bauer
schüttelte nachdenklich den Kopf.

«Nun Janine Francov wird Ende der Woche
kommen», erklärte Philipp. «Hören wir, was sie

zu sagen hat.»
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Der Juli hatte Regen gebracht: mehrmals am
Tage verdichteten sich die hellen Wolken am Himmel

zu düsterem Grau, so dass Stadt und Tal plötzlich

im Schatten lagen; ein leises Donnergrollen
da und dort, und auf einmal würde der warme

Sommerregen auf die Dächer prasseln, in den
Plantanen neben dem Rebberghaus gewaltig
rauschen und in rasch anschwellenden Rächen dem

grünen Flusse zuströmen.

Philipp stand im Arbeitszimmer an einem der
vom Regen verhängten Fenster. Es läutete. Schritte
draussen, Stimmen, Auf- und Zuklappen von
Regenschirmen — Katia trat ein. Philipp eilte ihr
entgegen.

«Danke, dass Sie gekommen sind, Katia.»

«Ich werde kaum von grossem Nutzen sein
können.»

«Es ist genug, dass Sie da sind Sehen Sie,
wie trostlos es aussieht da draussen.»

«Trostlos? Aber gar nicht! Schon als Kind
kannte ich nichts Vergnüglicheres, als im Sommerregen

herumzulaufen. Ich hätte Lust, jetzt zum
Fluss hinunterzurennen Aber der Professor
wird wohl gleich kommen.»

«Haben Sie diese Frau gesehen, Katia?»
«Frau Francov? Ja. Ich war sehr beeindruckt

von ihr. So so klein scheint sie; man denkt
zuerst, man müsse sie beschützen. Und dann spricht
sie nur ein paar Worte, und man weiss sogleich,
dass da eine Kraft ist, eine Beharrlichkeit
Soviel ich verstanden habe, muss sie eine Rechtsanwältin

sein. Aber seit dem Ende des Krieges scheint
sie sich zur Hauptaufgabe gemacht zu haben, die
Sammlungen von Blum, die von den Deutschen

verschleppt worden waren, wieder zusammenzubringen.

Sie hat schon den grössten Teil wiedergefunden,

aber immer noch sieht sie alle möglichen
Dokumente durch und liest alle Auktionskataloge
oder -nachrichten, deren sie habhaft werden kann.»
kann.»

«Hat sie etwas von dem Vertrag gewusst?»
«Nein Aber das seltsamste an ihr ist, dass es

ihr gar nicht so sehr um die Sammlungen zu gehen
scheint. Sehen Sie Almond ist doch verschollen
und war es schon während des Krieges. Und jetzt
ist der Krieg seit Jahren vorbei. Aber sie will nicht
glauben, dass Almond nicht mehr am Leben sei.

Und Gerson sagt das auch Im Grunde
unternimmt sie all das wohl, um Almond
wiederzufinden.»

Draussen fuhr ein Wagen vor. Philipp ging
hinaus, die Neuankommenden zu empfangen. Zwischen
Gerson und Bauer trat ihm eine kleine, zierliche
Frau im schwarzen Kleid entgegen. Er führte sie

ins Arbeitszimmer.
Frau Francov betrachtete lange das Bild. «Ich

habe es nie gesehen Ich glaube, Rene erwähnte
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einmal, dass er ein Werk eines italienischen
Meisters gekauft habe zusammen mit einer kleinen
Sammlung von Impressionisten. Das wird es wohl
sein.»

«Sie kannten die Umstände nicht, unter denen es

in den Besitz meines Vaters geriet?»

«Nein. Auch den Vertrag, den Professor Gerson
erwähnte, konnte ich nicht finden Die
Deutschen haben alles zerstört oder verschleppt, dessen

sie habhaft werden konnten.»

Frau Francov sass sehr aufrecht im alten Ledersessel.

Ihr scharfes Gesicht hatte etwas Spähendes,
Vogelartiges, als sie sich unruhig im Zimmer
umsah. Sie hielt die Hände auf ihrem Schoss, die eine
die andere umfassend, als ob sie sie wärmen wollte.
Als Philipp ihr den gelben Umschlag mit der
Aufschrift «Almond» überreichte, fuhr sie etwas
zusammen. Dann las sie ein Schriftstück nach dem
andern und war so vertieft, dass sie ihre Umgebung
zu vergessen schien. Niemand sprach. Als Philipp
aufstand, um ans Fenster zu gehen, war ihm, als
ob er die Stille auf eine unangebrachte Weise
störe.

Der Regen hatte inzwischen nachgelassen; die
Scheiben waren fast klar. In den Platanen war hie
und da ein zaghaft versuchendes Zwitschern zu
hören. Die weissen Kletterrosen waren halb
geschlossen, nur die schon zu voll erblüht gewesen
waren, hatten sich dem Regen preisgeben müssen
und hielten jetzt ihre halbnackten Blütenkörbe
dem Licht entgegen.

Philipp wandte sich um, als er ein tiefes
Aufatmen hörte. Er stutzte, als er die Verwandlung
sah, die mit der Frau vorgegangen war. Sie sass
halb zusammengesunken im Sessel, den Kopf tief
über die Brust geneigt, fast als ob sie betete. Dann,
vielleicht die Blicke aller auf sich fühlend, richtete

sie sich auf, aber sie lehnte in den Sessel
zurück und stützte die Arme auf die Seitenlehnen.
Fast war es, als ob sie sich mit den Händen daran
festhalte.

«Endlich endlich .» sprach sie dann leise.
Und, zu Gerson gewandt: «So lange habe ich auf
diesen Augenblick gewartet Eine Spur nur
eine Hoffnung so lange suchte ich nach wenigstens

einer Spur .»

Gerson machte eine Bewegung, als ob er zu ihr
treten wollte; aber dann lehnte er sich still zurück
und wartete.

«Ich will Ihnen erzählen .», begann die Französin

wieder. «Avignon 1942 das ist die Zeit.

aus der diese Briefe stammen. Das war auch, als
ich Rene zum letztenmal gesehen hatte. Ich war
schon seit dem Frühjahr in Avignon: ich war Rene

vorausgegangen und hatte für uns eine kleine
Wohnung gefunden bei Freunden. Wir hofften,
dort eine Weile unbemerkt leben zu können und
dann vielleicht weiter nach Süden oder womöglich
nach Portugal zu fliehen. Aber ich wartete vergeblich

auf Rene, den ganzen Sommer. Ich wollte
schon versuchen, wieder in die besetzte Zone hin-
überzugelangen und nach ihm zu forschen, als ich
endlich auf Umwegen erfuhr, dass er in ein Lager
gesperrt worden war — in Frankreich, durch die

Vichy-Regierung. Und bald darauf, als ich noch
zu überlegen suchte, was ich unternehmen könne,
solle da erhielt ich auch Bericht, dass er, da

Freunde sich für ihn verwendete hatten, aus der
Haft entlassen sei, aber heimlich nach der freien
Zone fliehen wolle. Das war schon Ende August.
Ich wartete, wartete jeden Tag nicht wagend,
nach ihm zu fragen, aus Angst, jemanden auf seine

Spur zu bringen Ich sass einfach am Fenster;
unser Zimmer war am Ende eines langen, engen
Hofes, in dem eine Reihe von gestutzten Platanen
stand. Die Blätter der Platanen fangen oft früh an
gelb zu werden und zu fallen, und so konnte man
schon im Spätsommer durch die Bäume hindurch
das Tor sehen. Manchmal ging ich auch bis vorne
zur Strasse, aber ich wagte nicht lange dortzustehen

Dann, im September, als ich einmal,
vom Schlangenstehen vor dem Spezierer müde
geworden, heimkehrte, winkten mir unsere Freunde
vom Fenster her. Rene war gekommen!

Das war das letztemal, dass ich glücklich war,
obwohl Rene schrecklich aussah; er hatte in
diesem Sommer zehn Jahre gealtert und war erschöpft
von der Flucht.

Doch wollte er längstens diese Nacht in Avignon
bleiben. Er fürchtete, dass man ihm schon auf den
Fersen sei, und hoffte, in Marseille besser
untertauchen zu können, wenigstens für kurze Zeit, und
dann bei Freunden einen Unterschlupf zu finden,
der sicherer war als dieser hier, wo ich schon allzu
lange wohnte.

Kaum dass er sich ein wenig ausgeruht hatte,
eilte er schon zum Bahnhof. Der Mann, der ihn
nach der freien Zone geführt hatte, selber ein

Flüchtling, hatte sich anerboten, die Fahrkarten
zu lösen. Rene war schon so sehr davon überzeugt,
dass er verfolgt sei, dass er nicht wagte, es selber
zu tun oder mich hinzuschicken.

143



Und dann keine halbe Stunde später, kam er
zurück blass, kaum fähig zu sprechen Ich
konnte aus ihm nur herausbringen, dass vor dem

Bahnhof zwei Männer der Regierungsmiliz plötzlich

aus einer Ecke hervorgetreten waren und ihn,
nur ihn, nach seinen Papieren fragten! Rene sah

sich schon verloren, als der Mann hinzueilte, der

seine Fahrkarte gelöst hatte: Er besass Papiere, die

in Ordnung waren; er wies sie vor und erreichte

es irgendwie, dass sie Rene nicht weiter behelligten.

Dann erklärte Rene, er wage es nicht mehr, nach

Marseille zu gehen. Noch weniger wagte er es, hier
zu bleiben. Der Mann, der ihn hergebracht hatte,
kenne jemanden, der noch in derselben Nacht nach

Savoyen fahre, um von dort über die Berge, mit
denen er gut vertraut sei, nach der Schweiz zu

fliehen. Er sei bereit, Rene mitzunehmen. Ich
flehte ihn an, sich nicht solchen Gefahren auszusetzen

— ohne Erfolg. Rene war ein mutiger
Mann. Aber er war überzeugt davon, dass nur die

Flucht ihn noch retten könne, dass man ihm schon

so nahe sei, dass seine Freiheit nur noch eine Sache

von Stunden sein möge. Das Lager war schlimm

genug gewesen aber was diesmal geschehen

konnte, war nicht auszudenken.

Kurz, er ging. Er ruhte sich noch aus, bis es

dämmerte. Dann nahm er Abschied. Ich glaubte
nicht, dass es für immer sei. Es war damals wohl

schwer, über die Grenze zu fliehen, aber lange
nicht so schwer wie später, als die Deutschen ganz
Frankreich besetzten. Rene erlaubte nicht, dass ich

ihn aus dem Hause begleitete. Doch als er aus dem

Tore getreten war, eilte ich rasch nach vorne und

blickte ihm durch eine Spalte des Tores nach. Er

ging mit seinem Führer die Strasse hinunter. Einmal

blickte er zurück, und ich winkte, obwohl er

es nicht sehen konnte. Da schaute auch sein Führer

hin, und in Gedanken bat ich ihn inbrünstig, Rene

heil über die Grenze zu bringen. Und seitdem

nichts mehr.»
Alle schwiegen. Die kleine Frau senkte wieder

den Kopf, dann suchte sie lange in ihrer Handlasche

nach einem Tüchlein, mit dem sie sich zu

schaffen machte.
*

Philipp fühlte Gersons Blick fragend auf sich

gerichtet. Dann frug der alte Mann: «Hatte Herr
Almond Geld mit?»

«Ich hatte in Avignon eine grössere Summe für
ihn verwahrt. Rene nahm das meiste davon mit.»

«Wieviel mag es gewesen sein?» fragte Gerson

wieder.
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«Es waren zumeisl Dollarnoten und etwas
Schweizer Franken. Es muss gegen eine Million
Francs gewesen sein .»

«Eine Million Francs!» rief Philipp aus.

«Sie waren in fremder Währung. Wir hatten
gehofft, damit von Portugal weiterzukommen. Rene

und ich dachten, es wäre das klügste, das Geld aus
dem Lande zu nehmen; ich brauchte hier nicht
viel .»

«Und Sie wussten nicht, wer der Mann war, der

Herrn Almond nach der Schweiz führte?» Philipp
fragte es eifrig, froh, dass er etwas sagen konnte,
mit dem sich das heimliche Grauen übertönen liess,
das ihn zu erfassen drohte.

«Nein! Es ging alles viel zu rasch. Und wenn
ich es gewusst hätte was hätte es mir genützt?
Ich weiss, wer die Freunde waren, die ihm von
Paris nach Avignon halfen, aber .»

«Wer war das?» Gerson hatte die Frage fast
scharf gestellt.

«Ein Mann, der damals vielen Flüchtlingen half
und dabei versuchte, sich mit Franzosen und
Deutschen gleich gut zu stellen. Er ist auch heute noch

in Paris. Sein Name ist Gregorianu.»
«Gregorianu! Ist das nicht der Mann, der seither

von der französischen Regierung unter Anklage
gestellt wurde?»

«Gewiss», erwiderte Janine müde. «Aber er
musste freigesprochen werden. Man hat nie
herausgefunden, was er während des Krieges wirklich
betrieb. Aber es steht fest, dass er vielen der von
den Deutschen oder von Vichy Verfolgten half.
Ich habe ihn auch nach dem Kriege besucht, und

er hat mir seine Hilfe zugesagt. Unnötig zu sagen,
dass seine Nachforschungen, welcher Art immer
sie waren, erfolglos verliefen.»

«Und Herr Almond hat Ihnen nichts von der

Ueberweisung an den Hilfsverein erzählt?» fragte
Philipp.

«Nein. Wir haben uns damals im ganzen wenig
mehr als eine Stunde gesehen.»

«Wie kann das alles nur zusammenkommen?

Dieser seltsame Auftrag .»

«Wir müssen die Angelegenheit aufklären»,

sagte Bauer bestimmt. «Mir scheint, es gibt nur
einen Weg. Kommissär Lüthard von der Kriminalpolizei

ist ein naher Freund von mir; er hat auch

mit Herrn Rigot freundschaftlich verkehrt. Wenn

wir ihm die Sache unterbreiten, wird er sie mit der

nötigen Diskretion behandeln.»
«Aber was kann er tun, wenn es in Frankreich

geschah?» warf Philipp ein.



«In jedem Falle mehr als wir. Es ist recht heikel
— Sie werden mir verzeihen, Frau Francov, wenn
ich auch an den Ruf unserer Bank denke.»

Philipp blickte auf Gerson. Dieser stand immer
noch an die Wand gelehnt; er hatte die Augen
geschlossen, so dass das Gesicht noch verzehrter
schien als sonst. Sein Vater war zu diesem fremden

alten Mann gegangen. Wenn er rechtzeitig
gekommen wäre wenn er nicht ausgewichen wäre,
wenn er die Heimkehr nicht verzögert hätte — es

war nicht wieder gutzumachen! Er hörte sich

sagen: «Lassen wir die Polizei aus dem Spiel. Ich
werde es selber versuchen.» Und dann war es, als
ob er von einem langen schweren Druck befreit
worden wäre.

Bauer brachte, heftiger als sonst seine Art war,
viele Einwände vor. Aber Janine erklärte, es sei

vielleicht am besten so, vor allem, wenn Grego-
rianu wirklich beteiligt sei. Dieser sei viel zu gut
verschanzt, als dass man ihm auf dem Amtswege
beikommen könne. Schliesslich willigte Bauer ein,
wenigstens auf Zusehen hin, wie er vorsichtig
erklärte, und unter der Bedingung, dass Philipp ihn
und Gerson über seine Schritte und Ergebnisse auf
dem laufenden halte.

Philipp bat seine Gäste zum Nachtessen. Katia
war etwas verlegen, als sich herausstellte, dass sie

die einzige war, die zugesagt hatte.

3

Nachdem die andern sich verabschiedet hatten,
stiegen Katia und Philipp zum Rosengarten
hinunter und dem Flusse zu. Dann und wann fragte
Katia nach dem Namen einer Blüte, und Philipp
nannte ihr die paar, die er seither von der Therese
erfahren hatte. Die «Sutters Gold» trieb noch
immer neue Knospen. Philipp erzählte Katia die
Geschichte von dem Mann, der einen Landstrich
Kaliforniens zu einem Paradies auf Erden gemacht
hatte, bis es von dem Goldrausch verfallenen
Eindringlingen zerstört wurde, dem es nachher fast

gelang, seinen Anspruch auf das Gold Kaliforniens
durchzusetzen und der als ein um Gut und Recht

betrogener Bettler gestorben war.
«Wie merkwürdig, dass das die letzte Rose sein

soll, die Ihr Vater gepflanzt hat .»

«Da ist nichts Merkwürdiges daran. Die ,Sutters
Gold' wurde vor einem Jahr oder zweien in Amerika

gezüchtet und wurde rasch berühmt.» Er hatte
es mit unwilliger Abwehr gesagt. Katia brauchte
nicht zu wissen, dass er an sich, seine Pläne mit

der Bank, den Artikel in der «New York Times»
gedacht hatte, als die Theres ihm die Rose zum
erstenmal zeigte. Gold! Das ganze Gold von
Kalifornien! Die Bottners mochten dem nachrennen!
Er gehörte nicht zu ihnen!

Am Ufer angelangt, setzten sie sich auf die
Böschung. Der Fluss strömte langsam dahin, mit
einem leisen Rauschen, wo das Wasser um die
Pfosten des Landesteges floss. Irgendwoher kam
das Gekreisch badender Kinder; aber hier und
soweit der Blick reichte, war niemand zu sehen.

«Wie ich ein kleiner Junge war, wurde ich
immer wieder gewarnt, wie gefährlich der Fluss
sei. Stille ist täuschend, wissen Sie da sind die

merkwürdigsten Wirbel, die einen ungeübten
Schwimmer mitreissen können, und auch

Strömungen und Untiefen Nur die Oberfläche ist
friedlich Wenn ich die arme Theres erzürnen
wollte, brauchte ich nur vor ihren Augen zum
Fluss hinunterzusteigen und mich dann eine Weile
zu verbergen. Dann würde sie gleich nach mir
rufen, und wenn ich nicht antwortete, hergelaufen
kommen, so rasch es ihre Leiblichkeit erlaubte.
Und sie würde zwar schelten, aber im Grunde so

froh sein, dass sie mich wiederfand, dass sie nicht
wirklich böse sein könnte.»

«Wie alt waren Sie, als Sie nach Amerika
zogen?»

«Etwa zehn Vielleicht war es der Fluss, nach
dem ich am meisten Heimweh empfand. Sie wissen,
mit neun oder zehn, da ist man viel zu beschäftigt,

um dasitzen und träumen zu können: der
Fluss war da, um Wassen'äder zu bauen, einen
Bach abzuleiten, Segelboote zu schnitzen und den

Wirbeln zu überlassen oder die Theres bös zu
machen. Erst als ich schon übers Meer war,
begann ich anders an den Fluss zu denken und
es war wohl mehr Heimat in ihm als in allem
anderen, auch den Menschen .»

«Sie sind nie wieder zurückgekommen, bis .»

«Nein. Sehn Sie, Katia, zum Fluss kann man
zurückkehren — was ja merkwürdig genug ist,
wenn Sie denken, dass es immer anderes Wasser

ist, das da herunterfliesst — aber zu den
Menschen nicht. Sogar wenn ich meinen Vater noch

am Leben getroffen hätte man wird sich so

fremd und ich denke, ich habe ihn nie wirklich

gekannt.» Philipp schwieg etwas verlegen. Er
stocherte mit einem Zweiglein im Gras herum.

«Warum wollen Sie nicht zu dem Kommissär
gehen, wie Dr. Bauer rät?» (Fortsetzung folgt)
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