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Martin Schips

DIE CHRONIK VON DEN BEIDEN
REVERENDO, DEN FISCHGRATEN

UND DEM NEUJAHRSGELAUTE

Die beiden Reverendo sind authentisch, die
Fischgriate symbolisch und die Neujahrsnacht zu-
fallig. Jedenfalls fir einen Menschen, der guten
Willens ist, sein Dasein als eine kuriose Mischung
aus Authentie, Symbolik und Zufall aufzufassen.
Und welcher Mensch wére nicht guten Willens,
wenigstens in einer Neujahrsnacht?

San Giacomo

In diesem aus dreissig Héduschen, dem obligato-
rischen Gasthof und einem ein bisschen abseits auf
einem Hiigel gelegenen Kirchlein zusammengesetz-
ten Bergnestchen oberhalb von San Remo, an der
italienischen Riviera, hatte ich Winterquartier be-
zogen. «Winters muss allerdings relativ verstanden
werden. Denn mochten auch die vom traulichen
Flackerschein der Olivenkldtze im Kamin erhellten
Kalender heute den 31. Dezember und der rostige

Wecker daneben 23 Uhr 45 verkiinden — das an-

derte nichts daran, dass es eine nach unsern Be-
oriffen frithlingshafte, von blithenden Mimosen
durchduftete, von erdenschweren Olivenzweigen
durchrauschte und von einem honigfarbenen Mond
und unzdhligen zwinkernden Silbersternen durch-
funkelte, milde Samtnacht war. Und wenn sich von
jenem ernsten Weihegefiihl, wie es eine frostklir-
rende, weisse Neujahrsnacht unserer Breiten nolens
volens in unsern Gemiitern erwachen ldsst, dennoch
in meine Seele hitte einschleichen wollen, so wurde
es von dem aus der nahe Osteria heriiberklingen-
den Mandolinengeklimper, Becherklirren und Mén-
nergelichter energisch abgewehrt und von der pro-
saischen Aufgabe des Fischeputzens, der ich hin-
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gebungsvoll oblag, endgiiltig in die Flucht ge-
schlagen.

Die beiden Reverendo

O, die hatten alle beide durchaus nichts gegen
mein Treiben, mochte dieses auch nicht nur der
Wiirde einer Neujahrsnacht eitel Hohn sprechen,
sondern der Wiirde eines Menschen schlechthin —
wenigstens nach Knigge. (Fisch mit Messer, ganz
richtig.) Der Reverendo I — der mich der aus-
landischen Briefmarken wegen, die ich ihm zu sei-
ner Sammlung beisteuerte, ebenso sehr schitzte,
wie er mich meines miserablen Bocciaspiels wegen
verachtete — hatte deshalb nichts dagegen, weil er
erstens ein «homo sapiensy im wahren Sinne dieses
Wortes, zweitens als mein Freund zu der morgigen
«fritturay mit eingeladen und drittens im Augen-
blick voll und ganz damit beschéftigt war, sich in
seinem Kapellchen droben die Soutanedrmel zu-
riickzukrempeln, um ungehindert die ganze Kraft
seiner rundlichen Personlichkeit in das Ziehen der
Glockenstriange verlegen zu konnen. Und was den
Reverendo II betraf . . . nun, das wolliistige Schmat-
zen des zu meinen Fissen kauernden und von ur-
spriinglich zwei Kilogramm bereits auf mindestens
deren drei angeschwollen, solid in schwarzes Kater-
fell verpackten, von mir «Reverendo II» und von
Brehm «Felis domestica» getauften Lebens liess
mich allméhlich selber Appetit auf Fischgrite ver-
spiiren, mein Ehrenwort!

Die Fischgrate

Es war wirklich die Fischgrite, namlich die
letzte, oder wenigstens die von mir in der Hoffnung,
sie nicht mehr verfiittern zu miissen, bis zum.
Schluss aufgehobene, weil sie auch gar so grausam
spitz und hinterlistig bizarr aussah — die Personi-
fizierung der erstarrten Heimtiicke in abstrakter
Vision. Kein Wunder, dass ich sie auch jetzt nur
sehr zogernd ergriff. War es denn menschenmog-
lich, dass der Reverendo noch immer nicht genug
hatte? Nein, menschenmdéglich war es bestimmt
nicht — dass es aber katermdglich war, dariiber
belehrte mich das ungeduldige Maux und der plétz-
liche Hochsprung, mit dem mir Reverendo den
Leckerbissen aus der Hand riss und ... hinunter-
wiirgte? Nein, das stellte sich nun doch als nicht
einmal mehr katermdglich heraus! Und in der
Folge begann sich der Reverendo den dicken Kopf
verzweifelt mit den Vorderpfoten zu bearbeiten,
quirlte dann wie ein von Peitschenhieben aus dem



Unsichtbaren getroffener, iiberdimensionierter Pelz-
kreizel auf dem Kiichenboden umher, um endlich
vor mir anzuhalten und seine hervorgequollenen
Bernsteinaugen, in denen die Urangst aller Krea-
tur, der die Luft ausgeht, zu lesen war, zu mir als
zu dem Stellvertreter des lieben Gottes empor zu
verdrehen. Aber es war umsonst, dass er all seine
Geschicklichkeit, all seine Kraft und all seinen
Witz aufbot. Denn diese perfide Fischgriite aus dem
ungliicklichen Katerrachen zu angeln, das wire
meiner Treu dem lieben Gott selber nicht gelun-
gen; wenigstens nicht, wenn er gleich mir statt
einer Pinzette nur ein Riesenschlachtermesser zur
Verfiigung gehabt hitte.

Das erste Neujahrsgelduie

Es setzte ganz zaghaft und angstlich ein, ein
armseliges, sich selber nicht trauendes Gebim-
mel . .. und in der Tat handelte es sich dabei ja im
Grunde genommen auch um nichts anderes, als um
das Sterbeglocklein, das der Reverendo I ahnungs-
los fiir den Reverendo II zog. Doch nein, es war
nicht das Sterbeglocklein, es war das Glocklein der
Hoffnung, denn es brachte mir eine urpléizliche
Erleuchtung. Wenn tberhaupt jemand in diesem
gesegneten San Giacomo, dann musste der Brief-
markensammler eine Pinzette haben! — Und schon
lief ich, als gelte es den Weltrekord fiir die Traum-
meile an die Riviera zu holen, nach der kleinen
Kapelle auf dem Hiigel hinauf. Vor dem lieben
Gott will ich meine Siinde dereinst schon verant-
worten, wenn sie mir sein Stellvertreter auf Erden
wirklich verziehen hat; die Siinde, dass ich, das
Portal aufreissend, mit aller Kraft, die meine Lun-
gen hergeben wollten, durch das ddmmrige Kir-
chenschiff briillte: «Reverendo, hér auf... der
Reverendo stirbt!s

Der Unterbruch

Er erfolgte so plétzlich, so gespenstisch unmittel-
bar vor dem elektrisch und automatisch regulier-
ten, niichternen Schlagen der Mitternachtsstunde,
dass ich, wieder im Dérfchen anlangend, alle Fen-
ster mit dngstlich und bestiirzt nach dem Kapell-
chen hinaufspihenden Frauenkipfen bestiickt fand,
wihrend die Mannsleute heftig gestikulierend und
werweisend in corpore vor dem Gasthaus angetre-
ten waren. Was war geschehen? Hatte der Reve-
rendo etwa — o grauenhaftes Omen! — mitten
withrend des Neujahrsgeldutes einen Herzschlag er-
litten? Oder sollte ihn etwa gar der Mann, der eben

wie von den Furien des schlechten Gewissens ge-
hetzt einhergelaufen kam — mit dem Ding da ge-
meuchelt haben, das er in der Hand trug und das
vielleicht ganz und gar nicht nur eine harmlose
Briefmarkenpinzette war, sondern ein heimtiik-
kisches Mordwerkzeug? Doch in diesem Augen-
blick setzte etwas ein, was mich nicht nur vor dem

" Red- und Antwortstehenmiissen rettete, sondern die

Versammlung derart bestiirzte, dass ich mich mit
ein paar Ellbogenstossen durch sie hindurchzutan-
ken, mein Héuschen zu gewinnen und die Tiire hin-
ter mir zu verrammeln vermochte; und das, was
einsetzte, war . . . Sie haben es erraten.

Das zweite Neujahrsgeliute

Nein, das war nun wahrlich kein zaghaftes Ge-
bimmel mehr, sondern ein Geliaute, das eindriick-
lich Zeugnis ablegte von der Freude eines Mannes
am neuen Jahr und von dem stirkenden Einfluss
einer tdglichen Bocciastunde auf die Armmuskeln
dieses Mannes; das Gelaute schwoll an und schwoll
an und erfillte allméhlich die ganze Nacht — wih-
rend ich nach kurzem Suchen den armen Reve-
rendo II zum Sterben versteckt unter dem Kiichen-
biiffett entdeckte, thn am Schwanze hervorzog, mir
seinen runden Kopf zwischen die Knie klemmite,
ihm die Zdhne mit dem Schlidchtermesser auseinan-
derzwingte, mit der Pinzette die Fischgrite packte
und sie ruckzuck herauszog. Dann bettete ich den
schlappen Katerkorper gut auf meinen Schosse,
schaute besorgt auf ihn nieder und ... atmete auf,
denn er atmete ein! Ganz zaghaft erst, als sei so
ein bisschen Luft eine Delikatesse zu 1000 Lire das
Gramm, dann kraftiger, als koste sie jetzt nur noch
deren 100 ... wihrend seine Augen langsam wie-
der ihre normale Lage und Form einnahmen und
beschamt zu der ihm mahnend gezeigten, von der
Pinzette festgehaltenen Fischgriite emporblinzelten,
und seine Ohren sich allmédhlich immer aufmerk-
samer spitzten, um sich ja keines der Worte seines
Retters entgehen zu lassen, welche also lauteten:
«. .. und lass dir das nun eine Lehre sein, mein
Sohn; bezihme im neuen Jahr, das du um ein
Haar, respektive um eine Fischgrite, nicht mehr
erlebt hittest, deine Gier und deine Verfressenheit
und . . .»

Die Chronik

Hat zu vermelden, dass meine Neujahrspredigt
an den Reverendo ein vorzeitiges Ende fand, da
selbiger urplétzlich emporschnellte, die Fischgrite
erwischte und sie so blitzschnell herunterschlang,
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dass ich mit knapper Not wenigstens die Pinzette
noch vor dem gleichen Schicksal bewahren konnte.
Denn womit ich die Pinzette wieder herausgean-
gelt hitte, wenn sie . ..! Aber das war die geringste
Sorge meines Reverendo, der sich nun geniesse-
risch seine von meiner brutalen Operation her ein
bisschen blutig gewordene Schnauze leckte, mich
mit einem nicht tibelwollenden Blick aus seinen
gelben Bernsteinaugen bedachte, im iibrigen aber
ein Geschnurr begann, das deutlich besagte: «Ma
che! Was im alten Jahr misslingt, gelingt im neuen.
Sei froh, dass ich deine Abwesenheit nicht dazu
ausnutzen konnte, dir alle unbewacht liegen geblie-
benen Fische auch noch aufzufressen. Basta!» und
sich dann auf meinen Knien behaglich zur Ver-
dauungssiesta zusammenkrugelte.

ANEKDOTEN

Gesammelt von Grete Schoeppl

Wenn das nicht hilft . . .

Es war in der Zeit, als Cézanne noch unbekannt
war, als er eines Tages in der Ndhe von Aix-en-
Provence ein altes Bauernhaus mit einem Stroh-
dach malte.

Der Besitzer kam hinzu und sah das beinahe
vollendete Bild aufmerksam an, dann fragte er:

«Was wollen Sie mit dem Bild tun?»

«Ich werde versuchen, es nach Paris in eine
Ausstellung zu schicken», erwiderte der Kiinstler.

«Konnten Sie dann nicht vielleicht noch dar-
untersetzen: .Zimmer iiber den Sommer zu ver-
mieten’ ?»

Das Uuangmzehmste

Anlisslich der Reise der englischen Konigin
Elisabeth nach Nigeria war in einem New Yorker
Salon von den vielen ldstigen Verpflichtungen die
Rede, die das Leben der jungen Kénigin ausfiillen
und bedriicken. Dazu bemerkte Marlene Dietrich:

«Das Unangenehmste ist aber ohne Zweifel die
Tatsache, dass die Konigin jahraus, jahrein in
samtlichen Handbiichern und Kalendern ihres
Reiches die Angabe ihres Geburtstages gedruckt
sehen muss!»
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Fritz Diettrich

DIE HEILIGEN DREI

KONIGE

Herein, ihr Leute, drei Konige
sind hier zu sehn,

wie sie auf Zehenspitzen

zum gottlichen Kinde hingehn.

Zur Nacht von wetther

kamen sie zugereist,

zu Hause stehn

ihre machtigen Throne verwaist.

Nun blickt thr Gesinde
Jassungslos auf sie:

vor einem wimmernden Kinde
Jallen sie auf die Knie,

selzen thre Geschenke
ab im Schutze des Stalls,
voller Andacht, als sei hier

die Mitte des Alls.

Mit rauhbeinigen Leuten

knien sie in bunter Reih,

ziehn von den Schultern den Purpur.
legen die Krone dabet.

Lieblich torichie Zwiesprach
halten sie dann mit dem Kind.,

das als einzige Antwort
Lallen und Plirren findt.

Von einem Reich, das gekommen.
stammeln sie ausser sich

und liessen doch ihre Reiche,
drei sichere Reiche, im Stich.

Diettrich: Bedeutender Lyriker: «Denkzettely, «Stern
tiberm Haus», «Philemon und Baucis», «Aus wachsamem
Herzen», «Mit fremdem Saitenspiel», «Gesinge der Ein-
kehry usw., alle im Barenreiter-Verlag, Kassel, Basel.
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