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alle, mit einigen Ausnahmen, war in dieser
herrlichen Nacht auf Erden Friede, Liebe und
Freude Wie das Kind in Bethlehem, so waren
diese, bei ihrem Eintritt in die Welt, mit einem
Kreuz gezeichnet worden, und in dieser Nacht fühlten

sie dessen Schwere doppelt.
Viviane kniete auf ihrem Betstuhl und flehte zu

der Heiligen Familie um Erhörung ihrer Bitten:
ihrem Sohne einen Vater und die Vergebung ihrer
Eltern für ihre Schuld.

Wie in einem wundersamen und wohltätigen
Traum rollte sich die heilige Handlung ab, und
freudiger Lobgesang verkündete ihr Ende.

Unter dem gerührten Blick des Abbe Martin, der
sie unter der Menge der Gläubigen entdeckt hatte,
verliess Viviane die Kirche und verschwand in der
Nacht. Sie hatte Eile, zu ihrem Söhnchen zu kommen.

Hoffentlich hatte er nicht während ihrer
Abwesenheit geweint!

Als sie zu ihrem Flur gelangte, hörte die junge
Frau fröhliches Lachen: ihre Nachbarn feierten
angeregt ihren Heiligabend. Leise schlich sie an
der Wohnung vorüber; sie wollte nicht hineingehen,

es war ihr so wenig nach Fröhlichkeit zu
Sinn. Vorsichtig, um den Kleinen nicht zu wecken,
öffnete Viviane die Türe; aus dem kleinen Zimmer,
wo das Kind schlief, schimmerte Licht. Aengstlich,
ein Unglück befürchtend, eilte die Mutter hin und
blieb wie festgenagelt auf der Schwelle stehen.
Frederic schlummerte noch immer ruhig in seiner
Wiege, die drei Personen umstanden. Vor Freude
aufschluchzend erkannte Viviane ihren alten Vater,
ihre gute, nachsichtige Mutter und vor allem
Olivier, ihren Olivier. Endlich waren sie gekommen,
endlich!

Ueberrascht und etwas verlegen wandten sich
ihr die Eltern zu: Olivier nahm sie in seine Arme
und flüsterte:

«Verzeihe mir!»
Von Rührung überwältigt, musste Viviane an die

herrliche Geschichte der Heiligen Drei Könige
denken, die, vom Stern geleitet, gekommen waren, das
Christkind anzubeten. Auch ihr kleiner Frederic
hatte den Besuch der Weisen aus dem Morgenlande
erhalten, und der Stern, der sie geleitet hatLe, war
dieser gute Abbe Martin gewesen, der ein wenig
später ebenfalls erschien, um seinen Teil an der
Festfreude zu haben.

Und erneut hatte die Weihnachtsnacht ein Wunder

vollbracht!
Deutsch von Lucy Dieudonne-Housse

Friedrich Schnack

JANUAR ODER SCHNEEMOND

«Im Jänner viel Regen und wenig Schnee
Tut Bergen undTälern und Bäumen weh.»

Während es im Freien schneit, macht sich der
Gärtner bereits Gartengedanken. Er entwirft den
Gartenfahrplan, damit er im Gartenjahr gut fährt:
er fährt von Hoffnung zu Hoffnung, vom ersten
Spatenstich bis zum letzten. Dazwischen liegt die
lange Strecke des Jahres. Er zeichnet in der warmen

Stube den Plan säuberlich auf ein Blatt Papier
und achtet dabei auf den Wechsel der Beete. Die
Trachten müssen ausgetauscht werden: wo im
vergangenen Jahr starkzehrende Gemüsepflanzen wuchsen,

werden künftig die weniger anspruchsvollen —
die mittelstark zehrenden — wachsen, und so
abgestuft, je nach Art und Bedürfnis. Ist die
Einteilung fertig, wird der Plan aufgehoben: später
wird danach gearbeitet, damit im Garten Ordnung
ist und nichts Wichtiges vergessen wird. — Das
vom vorigen Jahr übriggebliebene oder selbstge-
erntete Saatgut wird geprüft. Von alten Samen
werden Keimproben versucht. (Teller mit feuchtem

Sand.) Was nicht mehr keimt, den Singvögeln
streuen! Auch sie gehören zum Garten, sie sind des
Gärtners muntere Gehilfen ohne Stundenlohn: sie
sammeln für ihren eigenen Bedarf schädliche
Insekten und Unkrautsamen. — Wer Samen beim
Handelsgärtner bestellt, muss ihm jetzt seine
Bedarfsliste schicken. Die Gartengeräte sollen
nachgeprüft und nötigenfalls in Ordnung gebracht werden.

— Ist mildes Wetter, gibt es im Garten Arbeit.
Es ist eine Lust zu leben: der Komposthügel wird
umgestürzt. Wer keinen hat, schwört sich, in
diesem Jahr einen anzulegen — er ist des Gärtners
reichlich Zins abwerfende Sparkasse. — Ist der
Boden offen, d. h. nicht mehr gefroren, kann —
meinetwegen! — Kunstdünger ausgestreut werden.
Besser ist Stalldünger, am allerbesten Komposterde.
Ausgestreutes Pulver muss sogleich leicht eingehackt
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werden, sonst verfliegt seine Kraft. — Wer im
Dezember noch nicht alle Beete umgegraben hat,
zögere nicht länger damit: alles muss ins Grab,
unter die Erde um auferstehn zu können, freilich
verwandelt. Auch Stalldünger geht diesen Weg. Er
kommt vor allem den Beeten zugute, auf denen
später die starken Zehrer und Schlemmer wohnen,
die Kohlpflanzen, auch die Tomaten. — Wer
Obstbäume oder gar einen richtigen Obstgarten hat,
muss auch daran denken. Versteht man nichts von
der Pflege der Obstbäume, dann den Baumwart
bestellen oder lernen! — Die Gartenfrau schaut auf
dem Blumenbeet nach, ob die niedergebeugten
Rosenstöcke noch gut zugedeckt sind; der Winterwind
hat manchen Schabernack getrieben.

WENN EIN JAHR

ENDET...
Eine Neujahrsbetrachtung von Gottlieb Heinrich Heer

Immer wieder, wenn ein Jahr seinem Ende
entgegengleitet, wenn nach Weihnachten an den
Silvesterabend gedacht und irgendein Plan für den
ersten Tag des neuen Jahres erwogen wird, erinnere
ich mich an manchen früheren Jahreswechsel, an
manche Neujahrsnacht und die Art, wie ich sie
beging.

Da gab es in meiner Jugend noch die traulichen
Silvesterabende im Kreis der Familie. Man zündete
noch einmal, zum letzten Male meistens, die Kerzen
am Weihnachtsbaum an und liess mit ihnen gleichsam

die Lichter des alten Jahres verflackern, um
bereits heimlich schon wieder nach neuen, wer
weiss, noch schöneren, sehnsüchtig zu werden. Man
scharte sich in der Stube um den guten, braven
Holztisch, der mit reinem Linnen gedeckt war, und
fasste alle Lieblingsfreuden des Dezembers noch
einmal zusammen: Nüsse wurden geknackt, die
Mutter stellte hügelweise die Schnitten ihres leckeren,

selbstgebackenen Birnbrotes auf, in alle Nasen
stieg der würzige Duft der Mandarinen, und aus
Orangenschalen schnitt man mit feinen Messerchen
kleine Seerosen, in denen die Fruchtstücklein wie
die Staubblätter dieser wundersamen Teichblüte
auseinanderfächerten.

Scherze und Lieder klingelten durch die von den
Erwachsenen leise angedeutete Aufforderung, das
Jahr ende, ein neues komme in wenigen Stunden,
und das sei doch wohl die Zeit, sich dieses und
jenes vorzunehmen. Es seien also Vorsätze zu
fassen, die — man wisse es zwar — manchmal schwer
zu halten seien, die aber doch, eben allein schon
als gute Vorsätze, eine stille Wirkung zu tun
vermöchten.

Man horchte schnell hin auf solche Worte; aber
man stellte sich, ehe die Glocken vom Kirchturm
das Jahr ausläuteten, viel begehrlicher an die
Wasserschale, um das in Löffeln geschmolzene Blei in
ihre wahrsagerische Flut zu werfen. Die Figuren,
die sich zischend formten, wurden gedreht und
gewendet und gedeutet, und wenn auch solch ein
Aberglaube belacht wurde, so konnten wir uns doch
einem gewissen Geprickel vor dunkel waltenden
Mächten und den Eindrücken der oft vieldeutigen
Bleiklümpchen nicht entziehen. Sie wiesen oft gar
zu seltsame Gesichter! Unbezweifelbarer und
nachhaltigerer Schauer aber erfüllte uns beim Glockengeläut

um Mitternacht, und der Ernst der Stunde
packte uns — wenigstens bis zu dem Augenblick,
an dem die Mutter tiefaufatmend sagte: «Wir sind
drüben!», als gelte es in der Neujahrsnacht wirklich

eine Schranke zu überspringen.
Nach ausnahmsweise spät begonnenem und

deshalb am anderen Feiertagsmorgen länger in den
Tag gedehnten Schlummer war man schon drin in
diesem neuen Jahr, und — trotz aller Ermahnungen

und Vorsätze der gleiche Bursche wie im
vergangenen, und die Tage reihten sich wie vorher

Aus späteren Jahren erinnere ich mich jener
Neujahrsfeste, die wir, weltsüchtig und auch
weltsehnsüchtig, in grosser Gesellschaft verbrachten, in
hohen Lokalen, wo das alte Jahr ausgetanzt und das
neue eingetanzt wurde, mit viel Lärm und
fastnachtsähnlichem Rummel, der bis in die grauende
Frühe währte und in dessen Treiben die Glockenstimme

vom heimatlichen Kirchturm kaum mehr
hineinzuläuten vermochte — es sei denn in einem
raschen und ebenso rasch beiseitegeschobenen
Gedanken. Die Ueberzeugung, an einem Silvesterabend

müsse man sich mit aller Welt, mit allem
Getriebe der Menschheit verbunden fühlen,
meisterte alle weichherzigen, kindlichen Regungen. Das
leise Mahnen, das die Selbstbesinnung, die Frage
nach der Bedeutung der Stunde für die eigene
Seele, das eigene Schicksal berühren wollte, wurde
übertönt vom Drang zur Geselligkeit.
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