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ihren Blumenstern. Sie ist, da alles ringsum weiss
ist, ein wahres «Schneeweisschen». Wenn alle Blu-
men erstorben sind, gleicht sie mit ihrem immer-
griinen Laub und dem weissen Blumenauge einem
aus der Unterwelt der Sage emporblickenden Pflan-
zengeist. Der griechische Dichter erkennt sie als
den Seelenboten Persephones, des vom Herrn des
Totenreiches geraubten Géttermiddchens. Durch die
Blume schickte die Hinabgestiegene der Sonnen-
welt ihren Gruss. In der verchristlichten Natur
schimmert die Schneerose als Sinnbild des Gottes-
kindes, das zur Sonnenwende durch einen Stern
verkiindet wurde. Wendewurz wird deshalb die
Blume mancherorts auch genannt: sie ist zwischen
das abgeschiedene und das aufsteigende Jahr ge-
setzt. Mit ihrer weitgedffneten Schneebliite, in de-
ren Becher das zarte Gold der Staubgefdsse rollt,
eilt sie, wie gerdtet von der Winterluft, dem eigent-
lichen Herold des Friihlings, dem Schneeglocklein,
vorher. So schmiickt sie die Felsenhduser im Ge-
birge.

Gewdhnlich sind Blumenkelche griin. Der Kelch
der Schneerose indes hat sich zu fiinf weissen Blu-
men- oder Hochbldttern umgewandelt, um der un-
scheinbaren eigentlichen Bliitenkrone, einem be-
scheidenen Krinzchen von Bliitentiiten im Innern
des von den Staubgefissen bedeckten Sternes, ein
Anschen zu geben. Diese zwolf Gefésse werden als
die zwolf Monate des Jahres gedeutet.

Die Pflanze gehort ihrer Ordnung nach zur gros-
sen, hochbegabten Familie der Hahnenfussgewéchse
und ist daher verwandt mit den Ranunkeln, Ane-
monen und Eisenhiiten. Thr fussartig gelapptes Blatt
ist gestapft gleich dem Tritt des Hahnes. Ist ihre
Bliitezeit vorbei, oder ist in warmen Lagen die Be-
staubung durch frithen Insektenbesuch erfolgt, so
fallen die weissen Schaublitter, die nun nicht ldn-
ger dem Gepringe und der Anlockung dienen, nicht
ab, sondern iibernechmen im Haushalt der Pflanze
eine neue Aufgabe: sie helfen mit an der Bereitung
des Blattgriins, des Chlorophylls.

In manchen Gegenden galt die Schneerose als
Orakelblume. Da befragten mit ihr die Leute die
Zukunft: Zur Wintersonnenwende stellten sie zwolf
Knospen in eine Schale mit Wasser; die sich &ff-
nenden Knospen bezeichneten die guten, die sich
nicht éffnenden die unguten Monate des Jahres.
Dem einfachen Sinn lag es nahe, so zu ritseln, be-
ginnt und endet doch die Schneerose durch ihre
ungewohnliche Bliitezeit den Kreislauf des Jahres,
den Ring, in den das Geschick des Menschen ein-
geschlossen ist.
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Léopold Massiera

DIE NACHT DER HEILIGEN

DREI KONIGE

Monsieur Gelis erhob mithsam seine gichtigen
Glieder aus dem Sessel und ging zum Kamin hin-
tiber, um das Feuer anzufachen, das nahe am FEr-
16schen war. Seine Frau ging nervés in dem mit
alten Mobeln und antiken Kunstgegenstdnden fast
iiberfiillten Zimmer hin und her.

Das alte Paar hatte an diesem Abend sehr wenig
gegessen, und auf dem Tische befanden sich die
reichlichen Ueberreste eines Festschmauses, die dar-
auf zu warten schienen, dass man fortfahren moge,
Heiligabend zu feiern.

Heiligabend . . .! Es war Heiligabend . ..! Ueber-
all in dieser kleinen Stadt Siidfrankreichs, wo das
Ehepaar Gelis wohnte, wurde die Geburt des gott-
lichen Kindes gefeiert, ausser in dieser behdbigen
Wohnung, wo Trauer, mehr noch, die kilteste
Gleichgultigkeit herrschte.

«Es ist sein erster Weihnachtsabend .. .», mur-
melte, zu sich selbst sprechend, Madame Gelis und
wischte hastig eine Tréne fort.

Ihr Mann richtete seinen gebeugten Riicken
hoch und trat vom Kamin zuriick. Knurrend warf
er ihr hin: «Sprich nicht von ihnen, essind Fremde
fiir mich . .. fiir uns.»

Seine Frau stiess einen tiefen Seuzer aus und
erwiderte: «Frédéric wiirde unser Alter aufgehei-
tert haben.» :

«Unsere Tochter ..., ich will sagen, Viviane, ist
ein verlorenes Midchen, und ich habe sie endgiil-
tig aus unserem Leben gestrichen von jenem Tage
an, wo sie uns eingestand, ein Kind zu erwarten.»

«Sie liebte eben, die arme Kleine!»

«Die schéne Entschuldigung...! Ist das die
Folge der strengen Erzichung, die sie erhalten
hat .. %>

Ein diskretes Klopfen an der Tiire unterbrach
die heftige Rede des alten Herrn; fragend sahen
sich die Eheleute an . . .



«Sie wiirde es nicht wagen . . .» fliisterte mit ton-
loser Stimme Monsieur Gelin, ohne seinen Satz zu
beenden.

Mit wildklopfendem Herzen begab sich seine
Frau zur Tire, um zu offnen. Als sie auf der
Schwelle den Abbé Martin erblickte, glomm es wie
Enttauschung in ihren Augen auf, die der Geist-
liche wohl merkte.

%

Olivier flanierte durch die Strassen Marseilles.
Er war mit Freunden zur Heiligabendfeier verab-
redet und, in Erwartung der festgesetzten Stunde,
versuchte er zu vergessen.

Weshalb zeichneten sich seit dem Frithmorgen
Sorgenfalten auf seiner Stirne, und warum be-
dringten ihn diese tritben Gedanken?

Es war ja ldcherlich! Er wiirde doch nicht in
Riihrung zerschmelzen, einzig aus dem Grund, weil
ein alter Priester aus seiner Heimat ihn besucht
und ihm von dem morgigen Weihnachtsfest erzahlt
hatte, dem ersten Weihnachtsfest seines Sohnchens
Frédéric. . .

«Wenn ich denke», iiberlegte Olivier, «dass,
wiirde ich Viviane geheiratet haben, wir heute
abend zu Ehren des Kleinen Heiligabend feiern
wiirden!»

Um seinen aufgeregten Nerven ein Ventil zu 6ff-
nen, versetzte er einer leeren Zigarettenschachtel,
die auf der Strasse lag, einen kréftigen Tritt, so
dass sie ein gutes Stiick fortglitt.

Er hatte sich geweigert, die Konsequenzen zu
tragen, obwohl er die hervorragenden Eigenschaf-
ten der Frau anerkannte, die ihn liebte, und er
hatte auch auf das Licheln eines Kindes, seines
Sohnchens verzichtet, und dies alles unter dem Vor-
wand, dass er zu jung sei, um sich in einer Ehe zu
begraben und sein Leben geniessen wolle.

Aber hiess dies, «sein Leben geniesseny, an einem
Weihnachtsvorabend: ein festliches Essen mit Ka-
meraden und spiter Madchen, die kaum den Titel
«Frauy verdienten ...?

Um diese Gedanken zu verjagen und wohl auch
um die bunten Auslagen der Spielzeugliden nicht
mehr zu sehen, Spielzeug, das sein Kind nicht er-
halten wiirde, betrat Olivier ein Café, unter dessen
Stammkundschaft er manchen Freund zéhlte. Eben
befand sich Mathieu im Lokal. Lachelnd reichte
Olivier dem Freunde die Hand.

«Trinken wir ein Glas zusammen?» fragte er
liebenswiirdig.

«Danke, nein», erwiderte der andere freundlich,
aber fest, und, sich entschuldigend, fiigte er hinzu:

Heute abend muss ich nach Hause; es ist Heilig-
abend, und ich will zusammen mit meiner Frau die
Bescherung fiir den Kleinen aufbauen.»

Die Falte, die sich auf Oliviers Stirne verfliich-
tigt hatte, grub sich wieder tiefer ein. Sich auf die
hohe Bartheke stiitzend, dachte der junge Mann an
die frohlichen Weihnachtsfeste seiner Kindheit.

*

Allein mit ihrem Kinde in dem bescheidenen
Zimmer, das sie bewohnte, seit ihre Eltern sie da-
vongejagt hatten, bereitete sich Viviane zur Mit-
ternachtsmesse vor. Sie hatte sich seit dem einen
Jahr sehr verdndert: sie war magerer geworden,
ihre Augen ernster, trither, aber ihre braunen
Haare hatten noch immer ihren warmen Glanz und
ihre weichen Wellen.

Frédéric schlief friedlich in seiner Wiege.

«Armer Frédé», dachte traurig die junge Frau,
«es ist sein erster Heiligabend, und niemand ist um
ihn als ich allein ... Ein Gluck, dass er noch nicht
verstehen kann! Das nichste Jahr wird es schon
schlimmer sein . ..»

Miihsam hielt sie die Trénen zuriick und legte
vor einem kleinen, an der Wand festgemachten
Spiegel, ein wenig Puder und Lippenrot auf.

Es wurde leise an die Tiire geklopft., und eine
etwa vierzigjahrige I'rau trat ein.

«Sind Sie fertig?» fragte sie.

«Jay, erwiderte leise Viviane.

«Kommen Sie doch nach der Messe ein wenig
zu unsy, forderte die Nachbarin sie auf.

«Ich mochte Sie nicht storens, versetzte Viviane,
«es ist schon sehr liebenswiirdig von IThnen, wih-
rend meiner Abwesenheit auf den Kleinen zu
achten.»

«Oh! Unter Nachbarn muss man sich behilflich
zeigen ... Und dann, wir sind nur unter uns, Sie
storen nicht ... meine Eltern sind da und diejeni-
gen meines Mannes.»

Viviane bemiihte sich zu lacheln.

«Abbé Martin hat mich so sehr genotigt, die
Mitternachtsmesse zu besuchen, ich wollte es ihm
nicht abschlagen, denn er ist sehr gut zu mir ge-

wesen.»
#*

In der alten Kirche jubelten gliickselige Chore
auf zu Ehren des heiligen Kindes, wihrend die
Menge in schweigende Andacht versunken war. Fiir
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alle, mit einigen Ausnahmen, war in dieser herr-
lichen Nacht auf Erden Friede, Liebe und
Freude ... Wie das Kind in Bethlehem, so waren
diese, bei ihrem Eintritt in die Welt, mit einem
Kreuz gezeichnet worden, und in dieser Nacht fiihl-
ten sie dessen Schwere doppelt.

Viviane kniete auf ihrem Betstuhl und flehte zu
der Heiligen Familie um Erhdrung ihrer Bitten:
ithrem Sohne einen Vater und die Vergebung ihrer

Eltern fiir ihre Schuld.

Wie in einem wundersamen und wohltitigen
Traum rollte sich die heilige Handlung ab, und
freudiger Lobgesang verkiindete ihr Ende.

Unter dem geriihrten Blick des Abbé Martin, der
sie unter der Menge der Glaubigen entdeckt hatte,
verliess Viviane die Kirche und verschwand in der
Nacht. Sie hatte Eile, zu ihrem Séhnchen zu kom-
men. Hoffentlich hatte er nicht wiihrend ihrer Ab-
wesenheit geweint!

Als sie zu ihrem Flur gelangte, hérte die junge
Frau fréhliches Lachen: ihre Nachbarn feierten
angeregt ihren Heiligabend. Leise schlich sie an
der Wohnung voriiber; sie wollte nicht hinein-
gehen, es war ihr so wenig nach Fréhlichkeit zu
Sinn. Vorsichtig, um den Kleinen nicht zu wecken,
offnete Viviane die Tiire; aus dem kleinen Zimmer,
wo das Kind schlief, schimmerte Licht. Aengstlich,
ein Ungliick befiirchtend, eilte die Mutter hin und
blieb wie festgenagelt auf der Schwelle stehen. Fré-
déric schlummerte noch immer ruhig in seiner
Wiege, die drei Personen umstanden. Vor Freude
aufschluchzend erkannte Viviane ihren alten Vater,
ihre gute, nachsichtige Mutter und vor allem Oli-
vier, ihren Olivier. Endlich waren sie gekommen,

endlich!

Ueberrascht und etwas verlegen wandten sich
ihr die Eltern zu: Olivier nahm sie in seine Arme
und fliisterte:

«Verzeihe mir!»

Von Rithrung tiberwiltigt, musste Viviane an die
herrliche Geschichte der Heiligen Drei Kénige den-
ken, die, vom Stern geleitet, gekommen waren, das
Christkind anzubeten. Auch ihr kleiner Frédéric
hatte den Besuch der Weisen aus dem Morgenlande
erhalten, und der Stern, der sie geleitet hatte, war
dieser gute Abbé Martin gewesen, der ein wenig
spater ebenfalls erschien, um seinen Teil an der
Festfreude zu haben.

Und erneut hatte die Weihnachtsnacht ein Wun-
der vollbracht!

Deutsch von Lucy Dieudonné-Housse
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Friedrich Schnack

JANUAR ODER SCHNEEMOND

«Im Jinner viel Regen und wenig Schnee
Tut Bergen und Télern und Béumen weh.»

Wéhrend es im Freien schneit, macht sich der
Gértner bereits Gartengedanken. Er entwirft den
Gartenfahrplan, damit er im Gartenjahr gut fihrt:
er fihrt von Hoffnung zu Hoffnung, vom ersten
Spatenstich bis zum letzten. Dazwischen liegt die
lange Strecke des Jahres. Er zeichnet in der war-
men Stube den Plan siuberlich auf ein Blatt Papier
und achtet dabei auf den Wechsel der Beete. Die
Trachten miissen ausgetauscht werden: wo im ver-
gangenen Jahr starkzehrende Gemiisepflanzen wuch-
sen, werden kiinftig die weniger anspruchsvollen —
die mittelstark zehrenden — wachsen, und so ab-
gestuft, je nach Art und Bediirfnis. Ist die Ein-
teilung fertig, wird der Plan aufgehoben: spiter
wird danach gearbeitet, damit im Garten Ordnung
ist und nichts Wichtiges vergessen wird. — Das
vom vorigen Jahr iibriggebliebene oder selbstge-
erntete Saatgut wird gepriift. Von alten Samen
werden Keimproben versucht. (Teller mit feuch-
tem Sand.) Was nicht mehr keimt, den Singvégeln
streuen! Auch sie gehoren zum Garten, sie sind des
Gértners muntere Gehilfen ohne Stundenlohn: sie
sammeln fiir ihren eigenen Bedarf schidliche In-
sekten und Unkrautsamen. — Wer Samen beim
Handelsgéirtner bestellt, muss ihm jetat seine Be-
darfsliste schicken. Die Gartengerite sollen nach-
gepriift und notigenfalls in Ordnung gebracht wer-
den. — Ist mildes Wetter, gibt es im Garten Arbeit.
s ist eine Lust zu leben: der Komposthiigel wird
umgestiirzt. Wer keinen hat, schwort sich, in die-
sem Jahr einen anzulegen — er ist des Girtners
reichlich Zins abwerfende Sparkasse. — Ist der
Boden offen, d.h. nicht mehr gefroren, kann —

- meinetwegen! — Kunstdiinger ausgestreut werden.

Besser ist Stalldiinger, am allerbesten Komposterde.
Ausgestreutes Pulver muss sogleich leicht eingehackt
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