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Ruth Blum

ZUVORDERST KOMMT DER

JANUAR...

Betrachtung eines paradoxen Monats

Zuvorderst kommt der Januar,
ein strenger Herr, potztausend!
Gefroren sind nun Stein und Bein,
sein scharfer Hauch fegt alles rein,
und schont auch nicht die Ohren.

Letztes Jahr im Januar habe ich meinen damaligen

Viertklässlern dieses kurzweilige Lied gelehrt.
Dem kleinen Hannes fielen dabei sofort zwei
Merkwürdigkeiten auf. «Erstens einmal», rügte er
stirnrunzelnd, «gefällt mir nicht, dass ein Lied, das mit
dem Wort ,zuvorderst' beginnt, ausgerechnet
zuhinterst im Gesangbuch steht. Zweitens stört es

mich, dass die zweite und die fünfte Linie der

Strophe nicht reimen. ,Ohren' klingt schlecht zu

,potztausend'. Und warum hat der Dichter nicht
etwas mit ,sausend' oder ,brausend' gemacht?»
Und dann schlug er mir ernsthaft vor, den letzten
Vers in diesem Sinne abzuändern.

Darauf hielt ich ihm einen Vortrag über geistigen

Diebstahl und seine Folgen, wonach die Klasse

ungefähr zur Ueberzeugung kam, die mutwillige
Verwandlung der beanstandeten Zeile würde mich

geradewegs ins Zuchthaus bringen. Auch versuchte

ich, den Kindern weiszumachen, dass es viel
moderner sei, bodenfalsche Reimpaare zu schreiben
als langweilig echte. Nur die ganz altmodischen

Dichter hätten Herz und Schmerz, Sonne und

Wonne, Häuslein und Mäuslein gereimt. Die grossen

Genies von heute hielten sich alle ans feine

Rezept jenes Hallauer Nachtwächters, der einen

Dichterwettbewerb mit dem Verslein gewann:

«Ich bin der alte Hildebrand
und stelle meinen Speer an d'Mauer!»

Unterdessen ist's wieder Januar, und meine einst
so gutgläubigen Viertklässler sind ziemlich kritische
Fünftklässler und Anwärter auf die Realschule
geworden. Jedenfalls würde ich heute allfällige
Vorträge über moderne und altmodische Dichtung
vorsichtiger formulieren

Stets aber, wenn in der Klasse das beliebte
Januarlied ertönt, muss ich an die Einwürfe des kleinen

Hannes denken (er ist immer noch klein an
Gestalt, aber gross im Geiste!) und über den
Charakter dieses Monats nachgrübeln. Und siehe, ich
habe dabei entdeckt, dass es gar kein Zufall ist,
wenn das Lied, das mit «zuvorderst» beginnt,
zuhinterst im Gesangbuch steht. Dieses Paradoxon
hat seine tiefe Berechtigung, weil es der schicksalshafte

Auftrag des Januars ist, gleichzeitig Eröffner
und Beschliesser zu sein.

Ist er doch dem Gott Janus geweiht, dem
zweigesichtigen Gott des Ein- und Ausganges, der

gleichzeitig nach vorn und nach hinten schaut, auf
den Anfang und auf das Ende. Liegt vielleicht in
dieser Doppelsichtigkeit, die alle Zeitwerte
fragwürdig, ja nichtig macht, das uralte Bauernwort
begründet: «Wann de Jänner omen isch, isch es

Johr ome?»

Viel habe ich über diesen wunderlichen
Ausspruch nachgedacht, ohne mit ihm fertig zu werden.

Wie kamen, so fragte ich immer wieder,
unsere schlichten Bauernvorfahren dazu, dieses knifflige

Paradoxon zu prägen, aus dem so viel geheime
Angst vor dem Januar spricht? Man spürt hinter
allen Worten dieses Satzes die dumpfe menschliche

Sehnsucht, einem besonders bösartigen Monat zu
entlaufen, einem langen und langweiligen, düstern
und schwermütigen Monat, der kein Ende nehmen

will. Gott, lass diese schlimmen Tage nur rasch

vorübergehen

Denken die Bauern so vom ersten Monat des

Jahres? Sehen sie in ihm einen Bedrücker und
Feind? Nie und nimmermehr. Ganz im Gegenteil
schätzen und lieben sie den Januar als willkommene

Ruhepause im lebhaften Rhythmus des Bauernjahres,

als eine herrliche Zeit körperlicher und
seelischer Erholung. Da blickt keiner gern auf

Eingang und Ausgang zurück, auf das, was dieser

Ruhezeit voranging und auf das, was ihr folgen
wird, keiner stellt komplizierte Vorwärts- und
Rückwärtsspekulationen an. Jeder möchte nur vom
Augenblick sagen: «Verweile doch, du bist so schön!»
Da sind die wonnigen Plauderstunden auf der
Ofenbank oder unterm Scheunentor, die langen
Nächte im breiten, durch wohlige Steinsäcke er-
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Am Neujahrsmorgen Photo R. Gautschi

wärmten Federnest, die gemächlichen Bäscheleien
im Holzschopf oder in der Wohnstube. Schlachtfeste

und üppige Stubeten schenkt er den
Weltfreudigen, unser Prachtsmonat, Besinnungswochen
und Vorträge aller Art den Frommen. Jeder kommt
auf seine Rechnung in dieser gesegneten Zeit, die
leider nur zu rasch enteilt und morgen schon den
Landmann wieder hineinstellt in den atemlosen
Wechsel von Saat und Ernte, Frost und Hitze, Sommer

und WinLer, Tag und Nacht.
Nein, es ist unvereinbar mit dem echten Bauernleben,

dieses unverständliche Wort vom bösen Jänner,

der nicht enden will. Viel eher passt der
Spruch zum verquälten Dasein des modernen
Stadtmenschen, der nichts von den gesegneten
Ruhepausen zwischen Anfang und Ende des Naturjahres
weiss. Der schliesst sein Kalenderjahr mit
Jazzmusik und dem Knallen der Champagnerpropfen

ab, und den ersten Tag im neuen Jahr begrüsst er
mit Missmut und Katzenjammer, ausgeplündertes
Opfer einer unecht erlebten Festzeit, die nichts hin-
terlässt als Geldnot, Verdauungsstörungen und einen
heimlichen Ekel vor jedem Kerzenglanz. Ihm, der
nichts vom wahren Leuchten der vergangenen Weihnacht

weiss, wird der Januar zur unerträglichen
Last, zum langen, leeren, banalen Monat des
Hochnebels und der grauen Wolkendecke, zum tristen,
schalen Monat ohne alle Festlichkeit. Wenn der
nur überstanden ist, dann freilich sind auch alle
andern Monate nach ihm in Eile abgetan; denn
keiner von den elf andern ist so grau und so leer,
nicht einmal der November, der wenigstens Märkte
und jagliches Treiben und fette Martinigänse
bringt..

Ja, zu ihm, dem naturfernen Stadtmenschen der
Gegenwart, gehört unser Januarwort. Ihm sitzt es
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wie angegossen. Wenn er es doch erfunden hätte,
dann wäre unser Rätsel gelöst! Aber es ist leider
siebenfach verbürgt, dass es geschaffen wurde in
einer Zeit, da an Weihnachten noch das Kind von
Bethlehem regierte und nicht Merkur, der Verwüster

dessen, was der Januar uns eigentlich geben
sollte: die Besinnung eines guten Anfanges.

Bleibt das Paradoxon unerklärbar? 0 nein, ein

einziger Blick ins Lexikon zerschneidet den
gordischen Knoten. Dort erfahren wir nämlich, dass

im alten römischen Kalender der Januar gar kein
Monat des anbrechenden, sondern des sinkenden
Jahres war, eine Jahreseinteilung, wie sie ähnlich
auch von der christlichen Kirche noch während
Jahrhunderten weitergeführt wurde.

Damit haben wir den Schlüssel zu unserem
mysteriösen Spruch gefunden: «Wänn de Jänner ome
isch, isch es Johr ome!»

Mit der Vorverlegung des Januars auf den

Jahresbeginn wurde das Wort aus früherer Zeit sinnlos,

und eine triviale Binsenwahrheit bekam
allmählich Orakelwert. Historische Tatsachen geraten
rasch in Vergessenheit, Zusammenhänge gehen
verloren, und was vormals im hellen Glanz des Tages

lag, versinkt nun im schummerigen Dämmerlicht.
Doch die menschliche Seele liebt es, in verdunkelten

Räumen einzukehren. Hier herrscht eine Luft,
die uns reizt, ungeheure Tiefsinnigkeiten in das

hineinzugeheimnissen, was unsern fünf geraden
Sinnen verborgen bleibt. So zumindest ist es mir
ergangen mit dem schwierigen Januarspruch, bis

ich eines Tages auf den Einfall kam, im Lexikon

nachzuschlagen. Da wurden alle meine Phantasmen

über die Widersinnigkeiten des Jänners entkräftet,
und ich merkte, dass ich wie ein Kind mit falschen

Münzen gespielt und Messing für Gold gehalten
hatte.

Allein, ist die Sinnverleihung im Spielen nicht
wertvoller als die realen Gegenstände des Spieles
selbst? Und führt am Ende nicht auch die Spielerei
dieses Aufsätzleins zu einem Ziele, das Gültigkeit
besitzt, selbst wenn wir längst bedauernd festgestellt

haben, dass der Januar gar kein paradoxer,
sondern nur ein um zwei Stellen vorwärtsgerutschter
Monat ist?

Wir sagen fröhlich ja zu der zweiten Frage,
indem wir die Vorwärtsbewegung unseres Monates

in jenem Sinne deuten, von dem es im Buch aller
Bücher heisst: «Die Letzten werden die Ersten
sein.» Auch das ist ein Paradoxon wie alle grossen
christlichen Wahrheiten, die unserer Vernunft ein

Aergernis sind. Trotzdem haben sie bald zweitau¬

send Jahre lang unser abendländisches Denken
geprägt und alle menschlichen Zeitrechnungen und
Kalenderwechsel überdauert. Darum wollen wir von
dieser Warte aus dem trüben, langen Januar als Er-
öffner des Jahres den schönsten Glanz verleihen
und ihn unter die Offenbarung Dessen stellen, der
den heidnischen Janus ablöste mit dem gewaltigen
Wort:

«Ich bin das A und das 0, der Anfang und das

Ende.»

Martin Schmid

NEUJAHRSNACHT

So hebt das Glas, trinkt aus den Rest,
wir schenken neuen Wein,
es fällt ein rauschend Glockenfest
mit grossen Tönen ein.

Die Fenster auf, die Türen weit,
kühl weht die Nacht herein,
und macht die Herzen all bereit,
darf keiner schläfrig sein.

Schön ist der dunkle Strom der Zeit,
der fahre Wellengang,
der Sterne wundersam Geleit,
der Wälder Lobgesang.

Du hörst ihr leises Rauschen wehn,
als müssten Heere weit
die unsichtbare Strasse gehn
zur fernen Ewigkeit.

So hebt das Glas, trinkt aus den Wein
und trinkt die Morgenluft,
darf keiner müd und schläfrig sein,

wenn neu der Tag uns ruft.

Wir bauen all am Dom der Welt
und wirken in der Zeit
und gehen, wie's dem Herrn gefällt
ein in die Ewigkeit.
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