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Absatz war schlecht, denn die einheimischen
Handschuhmacher hatten viel die feinere Ware
anzubieten. Die Tiroler waren der Verzweiflung nahe,

denn kaum das Reisegeld hatten sie herausgeschlagen

und zu Hause warteten die Nachbarn auf
den Erlös ihrer Arbeit, um ihren Lieben eine

kleine Weihnachtsfreude bereiten zu können. In
Oberndorf waren die vier des Kantors Lieblingsschüler

gewesen, und dem Aeltesten kam die Idee,

was in ihrem Dorf zur Weihnachtszeit gefallen
hatte, könnte auch in Leipzig Anklang finden. Als
sie sich auf der Messe erkundigten, wo denn hier
in Leipzig Musik gemacht würde, nannte ihnen ein

Spassvogel das Gewandhaus, damals wohl eines

der berühmtesten Musikgebäude. Sie fragten sich

durch, und so kam es, dass am 18. Dezember 1831

zum erstenmal ausserhalb Oesterreichs das

Weihnachtslied gehört wurde, das seither für die ganze
Welt zum Weihnachtsfest gehört.

Die Tiroler aber brachten dank einer Sammlung

unter dem Gewandhaus-Publikum mehr Geld

nach Hause als sie je aus dem Handschuhverkauf

zu lösen gehofft hatten.

Maurice Zermatten

DER KLEINE ESEL VON

BETHLEHEM

Er war ein kleiner Grauesel, mit langen Ohren

natürlich, wie alle Esel auf dieser Erde. Sein

Schwanz, mit dem er die Fliegen und Bremsen

seit Jahren verscheuchte, war struppig und
abgewetzt. Die vier leichten, feinen Hufe klopften nervig

über die steinigen Wege des gelobten Landes.

Mitunter trabten sie so vergnügt einher, dass sie

kaum mehr den Boden zu berühren schienen.

Er hiess Grauohr; das ist kein besonderer Name
und auch kein respektvoller, aber sein Meister
hatte es so beschlossen. Auch dieser Meister war
kein besonderer Meister; er schlug seinen Esel

nicht mehr als drei- oder viermal im Tag, plagte
ihn nur gerade so viel, als es die menschliche

Ueberlegenheit gebot, und gab ihm auch sein
spärliches Futter. Es konnte vorkommen, dass er ihn

allzusehr mit Olivenstrünken belud, mit Mist im

Frühjahr und grossen Kürbissen im Winter. Grauohr

beklagte sich nicht und trug alles Ungemach
mit Geduld; da er die Propheten nicht gelesen

hatte, setzte er seine Hoffnung auch nicht auf das

ewige Leben. Unschuldige, kleine Diebstähle waren
sein einziges Vergnügen; es konnte geschehen,
dass er den Hecken nach heimlich ein paar Disteln
abknabberte. Manchmal auch rieb er sein Maul

an der Flanke eines Reisegefährten. Und so schritt
er als wahrhaftig Weiser in schweigender
Versenkung durch das Leben.

An diesem Abend jedoch verspürte er eine Leere

in seiner schlichten Eselsseele. Das Tagwerk war
hart gewesen, seit Wochenanfang strömten die

Fremden ins Dorf; es hiess, dass es Leute aus
Bethlehem waren, die anderswo zur Welt gekommen

und sich nun im Gemeinderegister eintragen
wollten. So gebot es der Kaiser, jene ferne,
gefürchtete Gottheit, deren Verordnungen nicht
anzuzweifeln waren. Ein gutes Geschäft übrigens für
den Gastwirt, dessen Haus stets überfüllt war. Der
Gastwirt hatte zu Grauohrs Meister gesagt: «Leihe

mir deinen Esel, diese Fremden sind so faul, dass

sie nicht einmal mehr einige Schritte zu Fuss

machen können, sie brauchen Reittiere .» Und
Grauohr hatte den ganzen Tag einen unangenehmen,

dicken Mann getragen, dessen Waden und
Fersen ständig seine Flanken bearbeiteten. Zu
fressen? Wo denkt ihr hin? Je feister sie sind, um
so geiziger gebärden sie sich. Nicht einmal eine

Handvoll Hafer oder ein Stücklein Brot. Als das

Eselchen sich bei seinem Stallgenossen, dem Ochsen,

beklagte, zog dieser folgende Lehre aus der

Geschichte: «Wenn du glaubst, dass man reich
werden kann, wenn man den Armen seine Habe

schenkt, so täuschst du dich .» Vielleicht hatte
der Ochse recht, aber der kleine Esel fand diese

Moral etwas fragwürdig.
Es war eine Nacht, spät im Jahr, der 24. Dezember,

wenn ihr es genau wissen wollt, und der Gastwirt

hatte es auch dem Manne mit dem harten
Herzen gesagt. Eine Nacht wie viele andere, ein

wenig trauriger wohl nur und matter von aller
Mühsal des Jahres. Es war kalt; zwischen zwei

Deckenbalken erblickte Grauohr eiskühle Sterne.

Fern und gefühllos zwinkerten sie vom wolkenlosen

Himmel herab. Nein, keiner hatte Mitleid mit
dem grauen Eselchen, das so müde von seinem

langen Tagewerk war, keiner, nicht einmal der

Ochse, der dick und untätig im Schlaf wiederkäute.

Wem sollte Grauohr seinen Kummer an-
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vertrauen? Die Einsamkeit ist schlimmer als
andere Uebel. Noch nie war sieh der kleine Esel so
einsam und verlassen vorgekommen. Eine dicke
Träne trat aus dem Augenwinkel, rollte nieder
und fiel auf das Stroh. Welches Wunder: Das
Eselchen meinte zu sehen, wie sie dort aufgleisste
wie ein Stern.

«Nein, aber so etwas!»
Schon hatte es seinen ganzen Kummer vergessen.

Dieses schwache Licht verjagte alle trüben
Gedanken. Denn leise hatte sich die Stalllüre ein
wenig geöffnet, und ein bärtiges Männerantlitz
erschien in der Spalte. Es schien einen Augenblick
zu zögern, aus Zorn vielleicht oder aus Angst und
Unruhe. Aber schon besänftigte es sich und strahlte
offensichtlich über seinen Fund, und der Mann
trat brüderlich vor: «Kleines Eselchen, willst du

uns ein wenig Platz machen?»
Grauohr antwortete, so gut er konnte, dass ihn

nichts mehr erfreuen konnte, als einen guten
Menschen aufzunehmen. Da trat der Unbekannte
etwas zurück und rief: «Maria, du kannst kommen.

Die Tiere sind barmherziger als die
Menschen.»

Als dann die Frau behutsam eintrat, wurde
Grauohr nicht müde, sie anzustaunen. Sie war
überirdisch schön, jung, noch fast ein Mädchen,
aber ernst, und jede ihrer Gebärden war von
unendlicher Anmut. Das Licht des kleinen Sternes
fiel so mild auf ihr Gesicht, dass sie unter ihrem
auf die Schulter zurückgeschlagenen Schleier aussah

wie eine Traumgestalt. Mit der einen Hand
raffte sie die Falten ihres Kleides, mit der andern
stützte sie sich auf den Arm ihres Gefährten. So

kam sie so nahe zum Eselchen, dass sie dieses bei
der geringsten Bewegung hätte berühren können.
Aber es wagte nicht, den Zauber zu zerstören.

Mit geschickter Hand bereitete der Mann ein
Lager für sie, die ihm anvertraut war, dann half
er ihr sich niederzulegen. Wie müde sie schien!
Auf ihrem trotz allem Ungemach glücklichen
Gesicht lagen die Zeichen tiefer Erschöpfung. Sie
schloss die Augen, sobald sie sich ausgestreckt
hatte, und Grauohr hörte sie nur noch leise
flüstern: «Danke, Joseph! Gott wird dir deine Hilfe
lohnen .» Dann schien sie einzuschlafen.

Der Mann hatte sich auf einen Balken gesetzt;
mit aufgestütztem Kopf schien er zu beten. Grauohr

hätte gerne gewusst, woher er kam und welches
seine Unruhe war. Aber er fürchtete, die Frau zu
wecken, er hielt den Atem an, und nun war nur
noch das Stöhnen des Ochsen vernehmbar.

Plötzlich war es, als flöge die Decke auf. Die
schöne, junge Frau hatte einen Seufzer ausge-
stossen, und nun strömte Musik vom Himmel herab.

Seltsame Wesen schwangen sich mit rauschenden

Flügeln und knisternden Palmwedeln herum,
leicht und schön wie Meeresvögel. Tausend Stimmen

sangen. Grauohr hob den Kopf und wohnte
schweigend diesem Wunder bei.

Wie lange blieb er so in hingerissener
Verzückung stehen? Der Schrei eines Kindes liess ihn
den Kopf senken. Vor ihm in der Krippe wimmerte
ein Neugeborenes. Vor Ueberraschung fiel der
kleine Esel auf die Knie. «Oh, das schöne Kind,
das schöne Kind!» Kein anderer Gedanke hatte
in seinem grauen Kopf Platz.

«Du musst uns helfen», sagte der Mann, «zum
Freuen bleibt nachher noch Zeit. .»

Grauohr wollte nichts lieber als helfen, aber
was konnte er in seiner Ungeschicklichkeit tun?
Der Mann zeigte es ihm mit einer Gebärde. Ach,
das Kind zitterte ja vor Kälte; seine schöne Haut
wurde ganz blass. Da begann das Eselchen zu
schnaufen; es schnaufte so sehr, dass das Kind
die Augen voller Dankbarkeit zu ihm aufhob.
Und mit seinen Fäustchen strich es so sanft über
die grauen Nüstern. Grauohr war überglücklich.
Unsanft stiess er mit einem Huf den Ochsen an:
«So hör doch, du schläfst und hier gehen Dinge
vor erwach und schnaufe!»

Beide schnauften nun in einträchtiger
Unschuld, und das Neugeborene hörte nicht auf, sie

anzulächeln.
An diesem Abend kamen noch viele Leute in

den Stall von Bethlehem, Hirten, welche Lämmer
auf den Schultern trugen, Arbeiter, Bettelvolk,
das nur seinen guten Willen darzubieten hatte.
Der Esel und der Ochse schnauften unentwegt;
sie schwitzten sehr, aber sie waren so glücklich,
dass sie wohl noch bis ans Ende der Welt
weitergeschnauft hätten

Wenige Tage später zog Grauohr mit Joseph,
Maria und dem Kind nach Aegypten. Das Glück
lebte weiter in seiner einfachen Seele. Tag und
Nacht marschierte er unermüdlich, und wenn das

Kind schlief, streifte er so sachte über den
einsamen Sand, dass es schien, als wären ihm unter
dem milden Sternenlicht kleine Flügel gewachsen.

(Uebertragen von Waltrud Kappeler)

Zum nebenstehenden Bild: Madonna mit Kind
Zürcher Privatbesitz
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