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denn der Schnee lag dieses Jahr besonders hoch.
Und für den kleinen Christbaum, den sie habe,
seien noch ein paar Liehtstümpfchen da. Ja, so

war das eben in so armer Gegend. Und der
Hausierer Berteis, der hatte auch nur so recht und
schlecht zu leben bei kleinem Verdienst. Was aber

war an diesem Tage bloss mit ihm? «Christtag»,
brummte er vor sich hin und kehrte im kleinen
Gasthaus eines Dorfes ein. Wie würde er
Weihnachten feiern? Wie immer — in seiner kleinen
Hütte im Tal unten. Von der Gaststube konnte er
sie wie einen schwarzen Punkt sehen. Er würde
sich was Flüssiges mitnehmen und ein Stück Speck

— wie jede Weihnachten.

Er wollte nach Hause gehen. An jener Hütte mit
den Kindern würde er noch vorbeikommen. Er, ja
er wollte den Kindern zwei schöne Kerzen schenken.

Schenken wollte er sie ihnen. Schenken! Er
setzte den Korb ab, kramte zwei grosse Kerzen

aus und zwei Halter dazu. Dann nahm er den

Korb wieder auf den Rücken und stapfte weiter
durch den Schnee.

Die Kinder kamen an die Hüttentür und lachten
ihn an.

«Kerzen», sagte der Mann, «für euch!»
«Behalt sie, Hausierer Berteis, du musst doch

selbst Weihnachten feiern!» sagte das grössere.
Dann aber nahmen sie doch die Kerzen, und die
Freude lachte aus ihren Augen.

Als er später vor seine Hütte ging, um die
Fensterläden zuzuschlagen, kam dünn und fern
der Klang kleiner Kirchenglocken von den

umliegenden Dörfern zu ihm.
Die Nacht war sternenklar. Ja, es war die

Weihnacht. Die Menschen gingen zur Kirche, hörten
die Geschichte der heiligen Geburt. War das alles?

«Mehr! Mehr!» schrie der Hausierer Berteis an
die Hauswand und schlug krachend die Fensterläden

zu. Er wollte zur Hüttentür gehen, sah
dabei zur Höhe des Berges hinauf. Schimmerte dort
oben nicht ein winziges, brennendes Licht? An
der Wegbiegung, dort, da die Hütte der Kinder
stand, seiner «Kerzenkinder».

Berteis fror, aber er sah weiter hinauf zum
Licht, dann holte er seinen alten Mantel und ging
bergan. Bis er erkennen konnte — dass an einem

Zweig der einzelnen kleinen Fichte, die unweit
der Hütte jener Kinder stand, wirklich eine
brennende Kerze steckte. Ringsum warf sie ihr
Licht. Ringsum! Das mussten sich die Kinder
ausgedacht haben — vielleicht, dass er den Schein

im Tal sehe!

Der Hausierer ging zu seiner Hütte zurück; er
machte sich Feuer im Herd, er ass, er trank, aber

alles war anders als sonst! Das Licht schien vor
ihm, mehr es schien plötzlich in ihm.

Christ ward geboren, und überall brannten die

Kerzen.

WIE «STILLE NACHT,

HEILIGE NACHT» DER WELT

BEKANNT WURDE

Der Beifall im Gewandhaus zu Leipzig war
verrauscht. Die letzten Klänge des traditionellen
Weihnachtskonzertes schienen noch nachzuklingen;
bereits schickten sich die besonders Eiligen an, das

berühmte Musikhaus zu verlassen, als auf dem

längst vom Solisten verlassenen Podium eine

Bewegung entstand. Grobgenagelte Schuhe stapften

über die Bretter, und der seltsame Missklang
Hess die vornehme Gesellschaft Leipzigs einen

Augenblick verweilen. Zwei Tirolerinnen und zwei

Tiroler hatten sich in ihrer Landestracht unweit
des Flügels aufgestellt und schauten, wohl über

ihren eigenen Mut entsetzt, auf das ihnen sicher

ungewohnte Publikum in grosser Abendtoilette.
Bereits waren die Saaldiener auf die vier Tiroler
aufmerksam geworden und schon schickten sie

sich an, sie so indiskret wie möglich zu entfernen,
als die Vier zu singen begannen. Wer jetzt Tiroler
Schnadahüpfeln, Jauchzer und Jodler erwartet
hatte, der wurde von etwas Unerwartetem
überrascht. Zum erstenmal füllten die Klänge vorj
«Stille Nacht, heilige Nacht» den Gewandhaussaal,

und das Lied des Pfarrers von Oberndorf
wurde von den vier Tirolern ungekünstelt, aber

deshalb vielleicht nur um so ergreifender dem

musiksachverständigen Publikum Leipzigs
vorgetragen.

Wie kamen die vier Tiroler auf das Podium des

Konzertsaales? Die «Allgemeine musikalische
Zeitung» aus dem Jahre 1832 berichtet darüber, dass

sie am letzten Adventssonntag aus ihrer Heimat

an die Leipziger Weihnachtsmesse gekommen

waren, um dort die von ihnen und ihren Nachbarn

angefertigten Handschuhe zu verkaufen. Der
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Absatz war schlecht, denn die einheimischen
Handschuhmacher hatten viel die feinere Ware
anzubieten. Die Tiroler waren der Verzweiflung nahe,

denn kaum das Reisegeld hatten sie herausgeschlagen

und zu Hause warteten die Nachbarn auf
den Erlös ihrer Arbeit, um ihren Lieben eine

kleine Weihnachtsfreude bereiten zu können. In
Oberndorf waren die vier des Kantors Lieblingsschüler

gewesen, und dem Aeltesten kam die Idee,

was in ihrem Dorf zur Weihnachtszeit gefallen
hatte, könnte auch in Leipzig Anklang finden. Als
sie sich auf der Messe erkundigten, wo denn hier
in Leipzig Musik gemacht würde, nannte ihnen ein

Spassvogel das Gewandhaus, damals wohl eines

der berühmtesten Musikgebäude. Sie fragten sich

durch, und so kam es, dass am 18. Dezember 1831

zum erstenmal ausserhalb Oesterreichs das

Weihnachtslied gehört wurde, das seither für die ganze
Welt zum Weihnachtsfest gehört.

Die Tiroler aber brachten dank einer Sammlung

unter dem Gewandhaus-Publikum mehr Geld

nach Hause als sie je aus dem Handschuhverkauf

zu lösen gehofft hatten.

Maurice Zermatten

DER KLEINE ESEL VON

BETHLEHEM

Er war ein kleiner Grauesel, mit langen Ohren

natürlich, wie alle Esel auf dieser Erde. Sein

Schwanz, mit dem er die Fliegen und Bremsen

seit Jahren verscheuchte, war struppig und
abgewetzt. Die vier leichten, feinen Hufe klopften nervig

über die steinigen Wege des gelobten Landes.

Mitunter trabten sie so vergnügt einher, dass sie

kaum mehr den Boden zu berühren schienen.

Er hiess Grauohr; das ist kein besonderer Name
und auch kein respektvoller, aber sein Meister
hatte es so beschlossen. Auch dieser Meister war
kein besonderer Meister; er schlug seinen Esel

nicht mehr als drei- oder viermal im Tag, plagte
ihn nur gerade so viel, als es die menschliche

Ueberlegenheit gebot, und gab ihm auch sein
spärliches Futter. Es konnte vorkommen, dass er ihn

allzusehr mit Olivenstrünken belud, mit Mist im

Frühjahr und grossen Kürbissen im Winter. Grauohr

beklagte sich nicht und trug alles Ungemach
mit Geduld; da er die Propheten nicht gelesen

hatte, setzte er seine Hoffnung auch nicht auf das

ewige Leben. Unschuldige, kleine Diebstähle waren
sein einziges Vergnügen; es konnte geschehen,
dass er den Hecken nach heimlich ein paar Disteln
abknabberte. Manchmal auch rieb er sein Maul

an der Flanke eines Reisegefährten. Und so schritt
er als wahrhaftig Weiser in schweigender
Versenkung durch das Leben.

An diesem Abend jedoch verspürte er eine Leere

in seiner schlichten Eselsseele. Das Tagwerk war
hart gewesen, seit Wochenanfang strömten die

Fremden ins Dorf; es hiess, dass es Leute aus
Bethlehem waren, die anderswo zur Welt gekommen

und sich nun im Gemeinderegister eintragen
wollten. So gebot es der Kaiser, jene ferne,
gefürchtete Gottheit, deren Verordnungen nicht
anzuzweifeln waren. Ein gutes Geschäft übrigens für
den Gastwirt, dessen Haus stets überfüllt war. Der
Gastwirt hatte zu Grauohrs Meister gesagt: «Leihe

mir deinen Esel, diese Fremden sind so faul, dass

sie nicht einmal mehr einige Schritte zu Fuss

machen können, sie brauchen Reittiere .» Und
Grauohr hatte den ganzen Tag einen unangenehmen,

dicken Mann getragen, dessen Waden und
Fersen ständig seine Flanken bearbeiteten. Zu
fressen? Wo denkt ihr hin? Je feister sie sind, um
so geiziger gebärden sie sich. Nicht einmal eine

Handvoll Hafer oder ein Stücklein Brot. Als das

Eselchen sich bei seinem Stallgenossen, dem Ochsen,

beklagte, zog dieser folgende Lehre aus der

Geschichte: «Wenn du glaubst, dass man reich
werden kann, wenn man den Armen seine Habe

schenkt, so täuschst du dich .» Vielleicht hatte
der Ochse recht, aber der kleine Esel fand diese

Moral etwas fragwürdig.
Es war eine Nacht, spät im Jahr, der 24. Dezember,

wenn ihr es genau wissen wollt, und der Gastwirt

hatte es auch dem Manne mit dem harten
Herzen gesagt. Eine Nacht wie viele andere, ein

wenig trauriger wohl nur und matter von aller
Mühsal des Jahres. Es war kalt; zwischen zwei

Deckenbalken erblickte Grauohr eiskühle Sterne.

Fern und gefühllos zwinkerten sie vom wolkenlosen

Himmel herab. Nein, keiner hatte Mitleid mit
dem grauen Eselchen, das so müde von seinem

langen Tagewerk war, keiner, nicht einmal der

Ochse, der dick und untätig im Schlaf wiederkäute.

Wem sollte Grauohr seinen Kummer an-
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