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denn der Schnee lag dieses Jahr besonders hoch.
Und fiir den kleinen Christbaum, den sie habe,
seien noch ein paar Lichtstimpfchen da. Ja, so
war das eben in so armer Gegend. Und der Hau-
sierer Bertels, der hatte auch nur so recht und
schlecht zu leben bei kleinem Verdienst. Was aber
war an diesem Tage bloss mit ihm? «Christtag»,
brummte er vor sich hin und kehrte im kleinen
Gasthaus eines Dorfes ein. Wie wiirde er Weih-
nachten felern? Wie immer — in seiner kleinen
Hiitte im Tal unten. Von der Gaststube konnte er
sie wie einen schwarzen Punkt sehen. Er wiirde
sich was Fliissiges mitnehmen und ein Stiick Speck
— wie jede Weihnachten.

Er wollte nach Hause gehen. An jener Hiitte mit
den Kindern wiirde er noch vorbeikommen. Er, ja
er wollte den Kindern zwei schone Kerzen schen-
ken. Schenken wollte er sie ihnen. Schenken! Er
setzte den Korb ab, kramte zwel grosse Kerzen
aus und zwei Halter dazu. Dann nahm er den
Korb wieder auf den Riicken und stapfte weiter
durch den Schnee.

Die Kinder kamen an die Hiittentiir und lachten
ihn an.

«Kerzeny, sagte der Mann, «fiir euch!s

«Behalt sie, Hausierer Bertels, du musst doch
selbst Weihnachten feiern!s sagte das grossere.
Dann aber nahmen sie doch die Kerzen, und die
Freude lachte aus ihren Augen.

Als er spiter vor seine Hiitte ging, um die
Fensterliden zuzuschlagen, kam diinn und fern
der Klang kleiner Kirchenglocken von den um-
liegenden Do6rfern zu ihm.

Die Nacht war sternenklar. Ja, es war die Weih-
nacht. Die Menschen gingen zur Kirche, hérten
die Geschichte der heiligen Geburt. War das alles?

«Mehr! Mehr!y schrie der Hausierer Bertels an
die Hauswand und schlug krachend die Fenster-
liden zu. Er wollte zur Hiittentlir gehen, sah da-
bei zur Hohe des Berges hinauf. Schimmerte dort
oben nicht ein winziges, brennendes Licht? An
der Wegbiegung, dort, da die Hiitte der Kinder
stand, seiner «Kerzenkinders.

Bertels fror, aber er sah weiter hinauf zum
Licht, dann holte er seinen alten Mantel und ging
bergan. Bis er erkennen konnte — dass an einem
Zweig der einzelnen kleinen Fichte, die unweit
der Hiitte jener Kinder stand, wirklich eine
brennende Kerze steckte. Ringsum warf sie ihr
Licht. Ringsum! Das mussten sich die Kinder
ausgedacht haben — vielleicht, dass er den Schein
im Tal sehe!
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Der Hausierer ging zu seiner Hiitte zuriick; er
machte sich Feuer im Herd, er ass, er trank, aber
alles war anders als sonst! Das Licht schien vor
ihm, mehr ... es schien plétzlich in ihm.

Christ ward geboren, und tiberall brannten die
Kerzen.

WIE «<STILLE NACHT,
HEILIGE NACHT» DER WELT

BEKANNT WURDE

Der Beifall im Gewandhaus zu Leipzig war ver-
rauscht. Die letzten Klénge des traditionellen
Weihnachtskonzertes schienen noch nachzuklingen;
bereits schickten sich die besonders Eiligen an, das
berithmte Musikhaus zu verlassen, als auf dem
lingst vom Solisten verlassenen Podium eine
Bewegung entstand. Grobgenagelte Schuhe stapf-
ten iiber die Bretter, und der seltsame Missklang
liess die vornehme Gesellschaft Leipzigs einen
Augenblick verweilen. Zwei Tirolerinnen und zwei
Tiroler hatten sich in ihrer Landestracht unweit
des Fliigels aufgestellt und schauten, wohl iiber
ihren eigenen Mut entsetzt, auf das ihnen sicher
ungewohnte Publikum in grosser Abendtoilette.
Bereits waren die Saaldiener auf die vier Tiroler
aufmerksam geworden und schon schickten sie
sich an, sie so indiskret wie moglich zu entfernen,
als die Vier zu singen begannen. Wer jetzt Tiroler
Schnadahiipfeln, Jauchzer und Jodler erwartet
hatte, der wurde von etwas Unerwartetem iiber-
rascht. Zum erstenmal fiillten die Kldnge von
«Stille Nacht, heilige Nachts den Gewandhaus-
saal, und das Lied des Pfarrers von Oberndorf
wurde von den vier Tirolern ungekiinstelt, aber
deshalb vielleicht nur um so ergreifender dem
musiksachverstindigen Publikum Leipzigs vorge-
tragen.

Wie kamen die vier Tiroler auf das Podium des
Konzertsaales? Die «Allgemeine musikalische Zei-
tung» aus dem Jahre 1832 berichtet dariiber, dass
sie am letzten Adventssonntag aus ihrer Heimat
an die Leipziger Weihnachtsmesse gekommen
waren, um dort die von ihnen und ihren Nach-
barn angefertigten Handschuhe zu verkaufen. Der



Absatz war schlecht, denn die einheimischen Hand-
schuhmacher hatten viel die feinere Ware anzu-
bieten. Die Tiroler waren der Verzweiflung nahe,
denn kaum das Reisegeld hatten sie herausge-
schlagen und zu Hause warteten die Nachbarn auf
den Erlés ihrer Arbeit, um ihren Lieben eine
kleine Weihnachtsfreude bereiten zu konnen. In
Oberndorf waren die vier des Kantors Lieblings-
schiiler gewesen, und dem Aeltesten kam die Idee,
was in ihrem Dorf zur Weihnachtszeit gefallen
hatte, kénnte auch in Leipzig Anklang finden. Als
sie sich auf der Messe erkundigten, wo denn hier
in Leipzig Musik gemacht wiirde, nannte ihnen ein
Spassvogel das Gewandhaus, damals wohl eines
der berithmtesten Musikgebaude. Sie fragten sich
durch, und so kam es, dass am 18. Dezember 1831
zum erstenmal ausserhalb Oesterreichs das Weih-
nachtslied gehort wurde, das seither fiir die ganze
Welt zum Weihnachtsfest gehdért.

Die Tiroler aber brachten dank einer Samm-
lung unter dem Gewandhaus-Publikum mehr Geld
nach Hause als sie je aus dem Handschuhverkauf
zu losen gehofft hatten.

Maurice Zermatten

DER RIEINE ESEL VON

BETHLEHEM

Er war ein kleiner Grauesel, mit langen Ohren
natiirlich, wie alle Esel auf dieser Erde. Sein
Schwanz, mit dem er die Fliegen und Bremsen
seit Jahren verscheuchte, war struppig und abge-
wetzt. Die vier leichten, feinen Hufe klopften ner-
vig iiber die steinigen Wege des gelobten Landes.
Mitunter trabten sie so vergniigt einher, dass sie
kaum mehr den Boden zu beriihren schienen.

Er hiess Grauohr; das ist kein besonderer Name
und auch kein respektvoller, aber sein Meister
hatte es so beschlossen. Auch dieser Meister war
kein besonderer Meister; er schlug seinen Esel
nicht mehr als drei- oder viermal im Tag, plagte
ihn nur gerade so viel, als es die menschliche
Ueberlegenheit gebot, und gab ihm auch sein spér-
liches Futter. Es konnte vorkommen, dass er ihn

allzusehr mit Olivenstriinken belud, mit Mist im
Frithjahr und grossen Kiirbissen im Winter. Grau-
ohr beklagte sich nicht und trug alles Ungemach
mit Geduld; da er die Propheten nicht gelesen
hatte, setzte er seine Hoffnung auch nicht auf das
ewige Leben. Unschuldige, kleine Diebstihle waren
sein einziges Vergniigen; es konnte geschehen,
dass er den Hecken nach heimlich ein paar Disteln
abknabberte. Manchmal auch rieb er sein Maul
an der Flanke eines Reisegefahrten. Und so schritt
er als wahrhaftig Weiser in schweigender Ver-
senkung durch das Leben.

An diesem Abend jedoch verspiirte er eine Leere
in seiner schlichten Eselsseele. Das Tagwerk war
hart gewesen, seit Wochenanfang stromten die
Fremden ins Dorf; es hiess, dass es Leute aus
Bethlehem waren, die anderswo zur Welt gekom-
men und sich nun im Gemeinderegister eintragen
wollten. So gebot es der Kaiser, jene ferne, ge-
fiirchtete Gottheit, deren Verordnungen nicht an-
zuzweifeln waren. Ein gutes Geschaft tibrigens fiir
den Gastwirt, dessen Haus stets iiberfiillt war. Der
Gastwirt hatte zu Grauohrs Meister gesagt: «Leihe
mir deinen Esel, diese Fremden sind so faul, dass
sie nicht einmal mehr einige Schritte zu Fuss
machen konnen, sie brauchen Reittiere . ..» Und
Grauohr hatte den ganzen Tag einen unangeneh-
men, dicken Mann getragen, dessen Waden und
Fersen stindig seine Flanken bearbeiteten. Zu
fressen? Wo denkt ihr hin? Je feister sie sind, um
so geiziger gebdrden sie sich. Nicht einmal eine
Handvoll Hafer oder ein Stiicklein Brot. Als das
Eselchen sich bei seinem Stallgenossen, dem Och-
sen, beklagte, zog dieser folgende Lehre aus der
Geschichte: «Wenn du glaubst, dass man reich
werden kann, wenn man den Armen seine Habe
schenkt, so tduschst du dich...» Vielleicht hatte
der Ochse recht, aber der kleine Esel fand diese
Moral etwas fragwiirdig.

Es war eine Nacht, spat im Jahr, der 24. Dezem-
ber, wenn ihr es genau wissen wollt, und der Gast-
wirt hatte es auch dem Manne mit dem harten
Herzen gesagt. Eine Nacht wie viele andere, ein
wenig trauriger wohl nur und matter von aller
Miihsal des Jahres. Es war kalt; zwischen zwei
Deckenbalken erblickte Grauohr eiskiihle Sterne.
Fern und gefiihllos zwinkerten sie vom wolken-
losen Himmel herab. Nein, keiner hatte Mitleid mit
dem grauen Eselchen, das so miide von seinem
langen Tagewerk war, keiner, nicht einmal der
Ochse, der dick und untitig im Schlaf wieder-
kiaute. Wem sollte Grauohr seinen Kummer an-
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