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an die Haustiir, die nach geraumer Weile von der
Wagnersfrau gedffnet wurde.

«Ich mochte mich Euch redeny, stammelte ich,
am Ende meiner Kraft.

«Tritt nur ein», sagte sie und fasste mich an der
Hand. Ihre mitterliche Stimme hatte etwas Auf-
richtendes, das mir in der Bangnis einigen Halt
verlieh.

In der niederen Stube, deren Deckenbalken
rissig heruntergebogen waren, raffte ich, da es
kein Ausweichen mehr gab, mein Restchen Mut
zusammen, gestand, was zu gestehen war, und
bat um Vergebung dafiir, dass wir an Klara nicht
immer so gehandelt hatten, wie es gut und recht
gewesen wire. Ich blickte der Wagnerin offen ins
Antlitz und spiirte, wie mir mit jedem Worte freier
wurde. Als die Fesseln Stick um Stiick von der
beklommenen Knabenseele gefallen waren, atmete
ich erleichtert auf. Die Mutter der toten Kamera-
din nickte mir, nachdem sie anfénglich wie einer
fremden Geschichte gelauscht hatte, verzeihend zu
und wischte eine Tréne von den Wimpern. Dann
ging sie mit der flackernden Kerze schweigend
voraus zur Kammer der Toten.

Klara lag, vom schwachen gelben Schein iiber-
schienen, in einem grossen, endgiiltigen, durch
nichts mehr zu storenden Frieden. Ihr wichsernes,
einer grenzenlosen Ferne zugewandtes Gesichichen
war noch ein wenig schmaler und spitzer gewor-
den. Aber durch die Starre des Todes brach wie
der Friihlingsstrahl durch das Wintereis eine Ver-
kldrung, die mit feinen, zarten Fingern alle Kilte,
alles Leid und allen Kummer aufhob. Und in den
Winkeln des blutleeren, seltsam zuriickgetretenen
Mundes stand eine Spur jenes Léachelns, das im
Leben immer zu frith von den Lippen entschwun-
den und erstorben war. Die Gegenstinde der
Kammer, das rohgezimmerte Tischchen und der
Stuhl, der kleine Spiegel und der ungerahmte
Farbendruck an der Wand, sie nahmen an dieser
Verkldrung und an diesem Licheln wie an einer
Welt der Vollendung teil. Alles Bose und Triibe
schien aus dem Hause gewichen zu sein.

«Nein, du bist nicht schuld an ihrem Sterbens,
sagte die Wagnerin halblaut, indem sie wieder
und noch fester meine Hand ergriff. «Klérchen ist
schon vorher krank, todkrank gewesen. Ich weiss,
es ist ihr gut gegangen.»

Ich trat ins Freie und setzte die Miitze auf, die
ich vor der Tiirde der Toten vom Kopf genommen
hatte. Auf dem Heimweg durch den dunklen,

hochstimmigen Wald, der in den Lichtungen vom

Glanz der Sterne hell erleuchtet war, wurde ich
des Wunders inne, dass der Erlgser zu den Men-
schen gekommen war. Von schwerer Sorge befreit,
lief ich weite Strecken im Trab. Manchmal
knirschte der gefrorene Schnee unter den Fiissen,
als ob aus der Ferne eine Stimme nach mir riefe.

Unter dem Weihnachtsbaum in der warmen
Bauernstube sah ich die schimmernden Augen
meiner Geschwister. Aber von ihnen weg wander-
ten meine Gedanken wieder und wieder zuriick
zur toten Kameradin in der stillen, engen Kammer.

T e
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LIGHT 1 BE RALTL

Es war eine arme Gegend in den Bergen, durch
die der Hausierer Bertels wanderte. Mit seinem
grossen Korb auf dem Riicken ging er hiigelauf,
hiigelab, ging in die kleinen Dérfer und zu den
einzelstehenden Hiitten und fragte, ob man ihm
wohl etwas abkaufen wolle. Kleine Spielsachen
und mancherlei Niitzliches hatte er in seinem
Korbe. Zur Weihnachtszeit lagen die Kerzen oben-
auf, denn in dieser Gegend bestand die Sitte, dass
alle, die nur den Weg zur kleinen Kirche durch
den tiefen Schnee zu gehen vermochten, eine Kerze
mitnahmen, sie bei ruhigem und trockenem Wetter
schon auf dem Wege, zumindest dann aber in der
Kirche vor ihrem Platz anziindeten, um in ihrem
Scheine die Geschichte von des Heilands Geburt
zu horen.

«Kerzen, Kerzen!» rief in solchen Tagen der
Hausierer Bertels schon von weitem den Men-
schen zu.

Es war klarer Frost, als er den Berg hinanstieg.
Zwei Kinder sahen ihn wartend und voll Sehn-
sucht an. Sie lebten bei der Grossmutter, und
wenn sie auch léngst geheimnisvoll kleines Spiel-
zeug bei ihm gekauft hatte, so mochte sie doch
sonst wohl nicht gerade viel Geld dazu haben,
noch Kerzen zu kaufen. Sie hatte gemeint, weder
sie noch die Kinder konnten ja zur Kirche gehen,
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denn der Schnee lag dieses Jahr besonders hoch.
Und fiir den kleinen Christbaum, den sie habe,
seien noch ein paar Lichtstimpfchen da. Ja, so
war das eben in so armer Gegend. Und der Hau-
sierer Bertels, der hatte auch nur so recht und
schlecht zu leben bei kleinem Verdienst. Was aber
war an diesem Tage bloss mit ihm? «Christtag»,
brummte er vor sich hin und kehrte im kleinen
Gasthaus eines Dorfes ein. Wie wiirde er Weih-
nachten felern? Wie immer — in seiner kleinen
Hiitte im Tal unten. Von der Gaststube konnte er
sie wie einen schwarzen Punkt sehen. Er wiirde
sich was Fliissiges mitnehmen und ein Stiick Speck
— wie jede Weihnachten.

Er wollte nach Hause gehen. An jener Hiitte mit
den Kindern wiirde er noch vorbeikommen. Er, ja
er wollte den Kindern zwei schone Kerzen schen-
ken. Schenken wollte er sie ihnen. Schenken! Er
setzte den Korb ab, kramte zwel grosse Kerzen
aus und zwei Halter dazu. Dann nahm er den
Korb wieder auf den Riicken und stapfte weiter
durch den Schnee.

Die Kinder kamen an die Hiittentiir und lachten
ihn an.

«Kerzeny, sagte der Mann, «fiir euch!s

«Behalt sie, Hausierer Bertels, du musst doch
selbst Weihnachten feiern!s sagte das grossere.
Dann aber nahmen sie doch die Kerzen, und die
Freude lachte aus ihren Augen.

Als er spiter vor seine Hiitte ging, um die
Fensterliden zuzuschlagen, kam diinn und fern
der Klang kleiner Kirchenglocken von den um-
liegenden Do6rfern zu ihm.

Die Nacht war sternenklar. Ja, es war die Weih-
nacht. Die Menschen gingen zur Kirche, hérten
die Geschichte der heiligen Geburt. War das alles?

«Mehr! Mehr!y schrie der Hausierer Bertels an
die Hauswand und schlug krachend die Fenster-
liden zu. Er wollte zur Hiittentlir gehen, sah da-
bei zur Hohe des Berges hinauf. Schimmerte dort
oben nicht ein winziges, brennendes Licht? An
der Wegbiegung, dort, da die Hiitte der Kinder
stand, seiner «Kerzenkinders.

Bertels fror, aber er sah weiter hinauf zum
Licht, dann holte er seinen alten Mantel und ging
bergan. Bis er erkennen konnte — dass an einem
Zweig der einzelnen kleinen Fichte, die unweit
der Hiitte jener Kinder stand, wirklich eine
brennende Kerze steckte. Ringsum warf sie ihr
Licht. Ringsum! Das mussten sich die Kinder
ausgedacht haben — vielleicht, dass er den Schein
im Tal sehe!
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Der Hausierer ging zu seiner Hiitte zuriick; er
machte sich Feuer im Herd, er ass, er trank, aber
alles war anders als sonst! Das Licht schien vor
ihm, mehr ... es schien plétzlich in ihm.

Christ ward geboren, und tiberall brannten die
Kerzen.

WIE «<STILLE NACHT,
HEILIGE NACHT» DER WELT

BEKANNT WURDE

Der Beifall im Gewandhaus zu Leipzig war ver-
rauscht. Die letzten Klénge des traditionellen
Weihnachtskonzertes schienen noch nachzuklingen;
bereits schickten sich die besonders Eiligen an, das
berithmte Musikhaus zu verlassen, als auf dem
lingst vom Solisten verlassenen Podium eine
Bewegung entstand. Grobgenagelte Schuhe stapf-
ten iiber die Bretter, und der seltsame Missklang
liess die vornehme Gesellschaft Leipzigs einen
Augenblick verweilen. Zwei Tirolerinnen und zwei
Tiroler hatten sich in ihrer Landestracht unweit
des Fliigels aufgestellt und schauten, wohl iiber
ihren eigenen Mut entsetzt, auf das ihnen sicher
ungewohnte Publikum in grosser Abendtoilette.
Bereits waren die Saaldiener auf die vier Tiroler
aufmerksam geworden und schon schickten sie
sich an, sie so indiskret wie moglich zu entfernen,
als die Vier zu singen begannen. Wer jetzt Tiroler
Schnadahiipfeln, Jauchzer und Jodler erwartet
hatte, der wurde von etwas Unerwartetem iiber-
rascht. Zum erstenmal fiillten die Kldnge von
«Stille Nacht, heilige Nachts den Gewandhaus-
saal, und das Lied des Pfarrers von Oberndorf
wurde von den vier Tirolern ungekiinstelt, aber
deshalb vielleicht nur um so ergreifender dem
musiksachverstindigen Publikum Leipzigs vorge-
tragen.

Wie kamen die vier Tiroler auf das Podium des
Konzertsaales? Die «Allgemeine musikalische Zei-
tung» aus dem Jahre 1832 berichtet dariiber, dass
sie am letzten Adventssonntag aus ihrer Heimat
an die Leipziger Weihnachtsmesse gekommen
waren, um dort die von ihnen und ihren Nach-
barn angefertigten Handschuhe zu verkaufen. Der
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