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gestossenen nun ewig durch den Wald irren miis-
sen, bald als miide Irrwische, bald als nimmer-
ruhende Schatten, und dass ihnen in den heiligen
Nichten Stimmen verheissen wurden und sie sich
jammernd und bettelnd um die tausendjahrigen
Zedern, die von den heiligen Bergen des Libanon
einst hierher verpflanzt wurden, stiessen und
dringten, weil alljdhrlich ein Unseliger ein Platz-
chen auf den Zweigen erhielt und mit ihm sieben-
mal die ewige Seligkeit?

Der Schatten zwischen den Baumen, der Lichter
zwischen den Stimmen wurden immer mehr. Aus
allen Richtungen kamen sie. Jetzt waren sie ganz
nah, dann wieder schwenkten sie dicht tiber den
Erdboden, sacht, regelmissig, und da sah ich, es
waren keine Irrwischlein, und es waren auch keine
Sterne. s armer Leute Oel-
lampchen.

Ich ging zu ihnen. Ich ging mit ihnen. Mir
war, als miisse das so sein. Sie fiihrten noch tiefer
in den Wald hinein. Ich horte versunkenes Mur-
meln von triumenden Quellen und betenden Men-
schen. Wir kamen an eine einsame Eremita. Sie
war sehr klein. Es waren schon viele Menschen
dort. Wir konnten nicht mehr hinein. Die Licht-
chen gingen weiter, und ich ging weiter.

waren wirklich

Der Himmel war licht geworden. Mondhell. Der
Wald war weiss geworden. Vor mir stand eine
Tanne, ein sternhohe Tanne, und blanke Himmels-
lichter sassen auf ihren Zweigen. Tief unter den
Zweigen versteckt sass fein und zuriickhaltend eine
junge Mutter und weinte ohne Tridnen. Sie wiegte
ihr Kind auf dem Schoss, ein schones Kindlein,
in Fetzen gehiillt und mit traurigen, wissenden
Augen. Hitten seine Hande mit dem Zepter der
Welt gespielt, ich wire drob nicht erstaunt ge-
wesen. Aber sie spielten mit einem Tannreis. Das
war wie ein Wunder.

Ich liachelte still der Madonna und ihrem scho-
nen Kinde zu. Das Kind schaute mich gar herz-
lich und vertraut an aus traurigen, wissenden
Augen und wies mir mit bezauberndem Licheln
sein Reislein, und liess es fallen, so als hitte es
mir jenes Reislein schenken wollen.

Neben der Eremita hob ein alter Bettler seine
Geige. Sie hatte nur zwei Saiten, und er spielte
nur immer die gleiche, kleine Melodie. Er spielte
sie mit steifen, ungeiibten Fingern, doch aus einem
Herzen heraus, das Gott inbriinstig suchte. Ich
schaute und lauschte. Silberne Melodien erwach-
ten in Sternenhdhen und ein weihnachtsheiliges
Rauschen ging nun durch den Wald.
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Es ist so siiss, sich zu erinnern. Es macht so
warm von innen. Dabei sind es manchmal die

‘kleinsten Begebenheiten, klein am Augenblicke

ihres Erlebens gemessen, die gross und voll wer-
den im Nachgeschmack.

Solcherart ist die Erinnerung an unsere Schiebe-
ture. Es war an sich nichts Besonderes an ihr, was
des Erinnerns wert wiare. Allenfalls das, dass sie
zwei Fliigel hatte, die sich teilten und in der
Wand verschwanden wie ein Theatervorhang, eine
recht ansehnliche Einrichtung also fiir unsere
héuslichen Verhéltnisse. Sie war das Grosste an
unserer kleinen Wohnung, kann man sagen. Wir
hatten sie uns beim Bau ausdriicklich ausbedun-
gen, um doch wenigstens ein Biicher- und Schreib-
kabinett vom Universalwohnzimmer abzutrennen.
Wenn wir die Schiebetiir schlossen, hatten wir ein
Zimmerchen mehr, und wenn wir sie offneten,
genossen wir das Glick, dass wir wieder alle bei-
sammen waren. Wir alle: das waren wir drei.
Wir waren noch eine ganz kleine Familie mit
einem ganz kleinen Kind in einer ganz kleinen
Wohnung. .

Da kam nun Weihnachten heran. Wir freuten
uns sehr darauf, dass wir diesmal dem Christkind
unser Christianekind mitbringen durften zum
Spielen. Aber wenn das Christkind nun fragen
sollte: «Wo ist eigentlich euer Weihnachtszim-
mer ?» das konnte uns schon in Verlegenheit brin-

- gen. Danach fragt zwar das Christkind nicht, es

braucht keinen grosseren Platz, als ein Herz. Aber
wir waren gewdhnt, so zu fragen von daheim, wo
es natiirlich besondere Weihnachtszimmer gegeben,
in denen sich wochenlang vor dem Fest das Christ-
kind hatte ausbreiten kdonnen mit seinen Eisen-
bahnen, Kaufliden, Puppenstuben, Glaskugeln
und einer Unmasse von Pickchen, Paketen, Papier,
Holzwolle und Kerzen.

So ein richtiges Weihnachtszimmer hatten wir
nicht zu bieten. Dafiir hatten wir aber die Schiebe-
tiir. Wir konnten doch ausnahmsweise einmal am
Schreibtisch essen und Christianens Wigelchen
ganz gut zwischen den Regalen mit Brehms Tier-



leben und Grimms Waérterbuch unterbringen, so-
lange auf der anderen Schiebeseite das Christkind
das Fest vorbereitete.

Wer von uns dem Christkind zur Hand gehen
sollte war Gegenstand lingerer Beratung. Am
besten verstehen sich darauf die Miitter. Sie sind
auch geschickter, den Baum zu putzen, voraus-
gesetzt, dass er einmal fest im Stédnder steht, und
dafiir hatte ich vorgesorgt. Infolgedessen kamen
wir iiberein, dass ich mich lieber den Hausge-
schiften widmen sollte, um die Mutter ungestort
dem Christkind zu iiberlassen.

So wurde denn die Schiebetiire zugezogen, und
wihrend auf der einen Seite das Christkind han-
tierte, wartete auf der andern der Vater seines
Kindes. Das war recht gemiitlich, denn das Kind
schlief zumeist oder spielte erwachend mit seinen
Hindchen. Zu den festgesetzten Zeiten kam die
Mutter zum Stillen herein, und so riickte die
Stunde der Bescherung ganz friedlich niher.

Es war vereinbart, dass bei einbrechender Dam-
merung die Weihnachtsmusik anheben, hiernach
das Klingelzeichen erténen und die Schiebetiire
sich auftun sollte. Was die Weihnachtsmusik be-
traf, so war es bei uns beiden daheim tiblich,
Weihnachtslieder zu singen; doch versprach ich
mir nicht viel davon, wenn ich nun hétte allein

singen wollen. Ich nahm daher die Viola aus dem

Kasten und spielte lieber die altvertrauten Melo-
dien. Der dunkle Bratschenton, von einigen
Akkorden untermalt, klang zwischen Biichern und
Schiebetiir recht feierlich, so dass Christiane in
ihrem Wigelchen aufhérte zu quengeln, denn das
lange Warten fing an ihr zu missfallen. Solange
ich indessen spielte, hielt sie sich zu meiner
grossen Befriedigung staunend still, sobald ich ab-
setzte, wurde sie wieder unnruhig.

Ich spielte daher Lied um Lied. Um es genau
zu sagen: Ich spielte die gespielten Lieder eben
noch und noch einmal. Denn so gross war mein
Weihnachtsrepertoire doch nicht, dass ich bestén-
dig neue Lieder hitte spielen konnen, nachdem
ich «Stille Nachts, «O du frohliches, «Vom Him-
mel hoch da komm ich her», «Vom Himmel hoch
ihr Englein kommt» und &hnliche absolviert hatte.
Ich schmuggelie auch andere Lieder ein, die eini-
germassen passten, beispielsweise «Morgen, Kin-
der, wird’s was geben», obwohl das, genau genom-
men, nicht zutraf. Heute, ja jetzt gleich sollte es
Bescherung geben.

Warum das Christkind immer noch nicht ldu-
tete? Ich spielte wohl schon eine halbe Stunde.

Es war ganz dunkel geworden zwischen den
Biichern; die Weihnachtskerzen funkelten von
dritben durch die Schiebetiire. Sie schloss nicht
mehr ganz exakt, wie das eben in Neubauten bei
vielen Tiiren und Fenstern vorkommt. Warum das
Christkind immer noch nicht das Klingelzeichen
gab zur Bescherung?

Ich wiederholte mein Repertoire von neuem. Es
wollte mir scheinen, als ob es mir unter den
Fingern zusammenschrumpfe. Mir fiel nichts mehr
dazu ein, im Gegenteil, mir entfielen sogar die
Lieder, die ich eben noch gewusst hatte. «Bist du
denn noch nicht so weit, Christkindchen?» fragte
ich da in meiner Not durch die Schiebetiir.

«Aber lingst!» antwortete das Christkind. «Ich
warte doch nur, dass du aufhorst zu spielen!s Da
setzte ich aber schleunigst ab, legte die Bratsche
zur Seite, nahm die kleine Christiane auf den
Arm, und unter seligem Gebimmel o6ffnete sich
die Schiebetiir vor der strahlenden Fiille.

Aber erst jetzt, nach vielen, vielen Jahren, habe
ich recht empfunden, was mich die gute Schiebe-
tiir erleben liess: was es fiir eine Himmelsgabe
ist, wenn man durchs ganze Leben einander behut-
sam zu warten weiss, von hiiben und driiben.

ANEKDOTE

Gesammelt von Grete Schoeppl

Seltsame Bartpflege

Salvador Dali, der stets aufs neue von sich reden
zu machen versteht, gab jiingst in Madrid einem
neugierigen Journalisten das Geheimnis bekannt,
wie er seinen berithmten aufwértsstrebenden
Schnurrbart in Form zu bringen weiss:

«Zu diesem Zweck dient mir ein altes orienta-
lisches Mittel. Ich lasse mir nach dem Friihstiick
eine Portion Datteln bringen. Die esse ich mit den
Fingern, und statt dass ich mir nachher die Hénde
wasche, streiche ich mit ihnen so lange meinen
Bart, bis sie ganz sauber sind. Dies geniigt vollig,
um ihn den ganzen Tag aufgerichtet zu erhalten.»
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