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gestossenen nun ewig durch den Wald irren müssen,

bald als müde Irrwische, bald als nimmerruhende

Schatten, und dass ihnen in den heiligen
Nächten Stimmen verheissen wurden und sie sich

jammernd und bettelnd um die tausendjährigen
Zedern, die von den heiligen Bergen des Libanon
einst hierher verpflanzt wurden, stiessen und

drängten, weil alljährlich ein Unseliger ein Plätzchen

auf den Zweigen erhielt und mit ihm siebenmal

die ewige Seligkeit?
Der Schatten zwischen den Bäumen, der Lichter

zwischen den Stämmen wurden immer mehr. Aus

allen Richtungen kamen sie. Jetzt waren sie ganz
nah, dann wieder schwenkten sie dicht über den

Erdboden, sacht, regelmässig, und da sah ich, es

waren keine Irrwischlein, und es waren auch keine

Sterne. Es waren wirklich armer Leute Oel-

lämpchen.
Ich ging zu ihnen. Ich ging mit ihnen. Mir

war, als müsse das so sein. Sie führten noch tiefer
in den Wald hinein. Ich hörte versunkenes
Murmeln von träumenden Quellen und betenden
Menschen. Wir kamen an eine einsame Eremita. Sie

war sehr klein. Es waren schon viele Menschen

dort. Wir konnten nicht mehr hinein. Die Lichtchen

gingen weiter, und ich ging weiter.

Der Himmel war licht geworden. Mondhell. Der
Wald war weiss geworden. Vor mir stand eine

Tanne, ein sternhohe Tanne, und blanke Himmelslichter

sassen auf ihren Zweigen. Tief unter den

Zweigen versteckt sass fein und zurückhaltend eine

junge Mutter und weinte ohne Tränen. Sie wiegte
ihr Kind auf dem Schoss, ein schönes Kindlein,
in Fetzen gehüllt und mit traurigen, wissenden

Augen. Hätten seine Hände mit dem Zepter der

Welt gespielt, ich wäre drob nicht erstaunt
gewesen. Aber sie spielten mit einem Tannreis. Das

war wie ein Wunder.
Ich lächelte still der Madonna und ihrem schönen

Kinde zu. Das Kind schaute mich gar herzlich

und vertraut an aus traurigen, wissenden

Augen und wies mir mit bezauberndem Lächeln
sein Reislein, und Hess es fallen, so als hätte es

mir jenes Reislein schenken wollen.

Neben der Eremita hob ein alter Bettler seine

Geige. Sie hatte nur zwei Saiten, und er spielte

nur immer die gleiche, kleine Melodie. Er spielte
sie mit steifen, ungeübten Fingern, doch aus einem
Herzen heraus, das Gott inbrünstig suchte. Ich
schaute und lauschte. Silberne Melodien erwachten

in Sternenhöhen und ein weihnachtsheiliges
Rauschen ging nun durch den Wald.

Ernst Heimeran t

DIE SCHIEBETÜR

Es ist so süss, sich zu erinnern. Es macht so

warm von innen. Dabei sind es manchmal die

kleinsten Begebenheiten, klein am Augenblicke
ihres Erlebens gemessen, die gross und voll werden

im Nachgeschmack.
Solcherart ist die Erinnerung an unsere Schiebetüre.

Es war an sich nichts Besonderes an ihr, was
des Erinnerns wert wäre. Allenfalls das, dass sie

zwei Flügel hatte, die sich teilten und in der
Wand verschwanden wie ein Theatervorhang, eine
recht ansehnliche Einrichtung also für unsere
häuslichen Verhältnisse. Sie war das Grösste an

unserer kleinen Wohnung, kann man sagen. Wir
hatten sie uns beim Bau ausdrücklich ausbedungen,

um doch wenigstens ein Bücher- und
Schreibkabinett vom Universalwohnzimmer abzutrennen.
Wenn wir die Schiebetür schlössen, hatten wir ein
Zimmerchen mehr, und wenn wir sie öffneten,

genossen wir das Glück, dass wir wieder alle
beisammen waren. Wir alle: das waren wir drei.

Wir waren noch eine ganz kleine Familie mit
einem ganz kleinen Kind in einer ganz kleinen

Wohnung.
Da kam nun Weihnachten heran. Wir freuten

uns sehr darauf, dass wir diesmal dem Christkind

unser Christianekind mitbringen durften zum

Spielen. Aber wenn das Christkind nun fragen
sollte: «Wo ist eigentlich euer Weihnachtszimmer?»

das könnte uns schön in Verlegenheit bringen.

Danach fragt zwar das Christkind nicht, es

braucht keinen grösseren Platz, als ein Herz. Aber
wir waren gewöhnt, so zu fragen von daheim, wo

es natürlich besondere Weihnachtszimmer gegeben,

in denen sich wochenlang vor dem Fest das Christkind

hatte ausbreiten können mit seinen

Eisenbahnen, Kaufläden, Puppenstuben, Glaskugeln
und einer Unmasse von Päckchen, Paketen, Papier,
Holzwolle und Kerzen.

So ein richtiges Weihnachtszimmer hatten wir
nicht zu bieten. Dafür hatten wir aber die Schiebetür.

Wir konnten doch ausnahmsweise einmal am

Schreibtisch essen und Christianens Wägelchen

ganz gut zwischen den Regalen mit Brehms Tier-

108



leben und Grimms Wörterbuch unterbringen,
solange auf der anderen Schiebeseite das Christkind
das Fest vorbereitete.

Wer von uns dem Christkind zur Hand gehen

sollte war Gegenstand längerer Beratung. Am
besten verstehen sich darauf die Mütter. Sie sind
auch geschickter, den Baum zu putzen, vorausgesetzt,

dass er einmal fest im Ständer steht, und

dafür hatte ich vorgesorgt. Infolgedessen kamen

wir überein, dass ich mich lieber den
Hausgeschäften widmen sollte, um die Mutter ungestört
dem Christkind zu überlassen.

So wurde denn die Schiebetüre zugezogen, und
während auf der einen Seite das Christkind
hantierte, wartete auf der andern der Vater seines

Kindes. Das war recht gemütlich, denn das Kind
schlief zumeist oder spielte erwachend mit seinen

Händchen. Zu den festgesetzten Zeiten kam die

Mutter zum Stillen herein, und so rückte die
Stunde der Bescherung ganz friedlich näher.

Es war vereinbart, dass bei einbrechender

Dämmerung die Weihnachtsmusik anheben, hiernach
das Klingelzeichen ertönen und die Schiebetüre
sich auftun sollte. Was die Weihnachtsmusik
betraf, so war es bei uns beiden daheim üblich,
Weihnachtslieder zu singen; doch versprach ich
mir nicht viel davon, wenn ich nun hätte allein
singen wollen. Ich nahm daher die Viola aus dem

Kasten und spielte lieber die altvertrauten Melodien.

Der dunkle Bratschenton, von einigen
Akkorden untermalt, klang zwischen Büchern und

Schiebetür recht feierlich, so dass Christiane in
ihrem Wägelchen aufhörte zu quengeln, denn das

lange Warten fing an ihr zu missfallen. Solange
ich indessen spielte, hielt sie sich zu meiner

grossen Befriedigung staunend still, sobald ich
absetzte, wurde sie wieder unnruhig.

Ich spielte daher Lied um Lied. Um es genau
zu sagen: Ich spielte die gespielten Lieder eben

noch und noch einmal. Denn so gross war mein

Weihnachtsrepertoire doch nicht, dass ich beständig

neue Lieder hätte spielen können, nachdem
ich «Stille Nacht», «0 du fröhliche», «Vom Himmel

hoch da komm ich her», «Vom Himmel hoch
ihr Englein kommt» und ähnliche absolviert hatte.

Ich schmuggelte auch andere Lieder ein, die eini-

germassen passten, beispielsweise «Morgen, Kinder,

wird's was geben», obwohl das, genau genommen,

nicht zutraf. Heute, ja jetzt gleich sollte es

Bescherung geben.
Warum das Christkind immer noch nicht

läutete? Ich spielte wohl schon eine halbe Stunde.

Es war ganz dunkel geworden zwischen den

Büchern; die Weihnachtskerzen funkelten von
drüben durch die Schiebetüre. Sie schloss nicht
mehr ganz exakt, wie das eben in Neubauten bei

vielen Türen und Fenstern vorkommt. Warum das

Christkind immer noch nicht das Klingelzeichen
gab zur Bescherung?

Ich wiederholte mein Repertoire von neuem. Es

wollte mir scheinen, als ob es mir unter den

Fingern zusammenschrumpfe. Mir fiel nichts mehr
dazu ein, im Gegenteil, mir entfielen sogar die

Lieder, die ich eben noch gewusst hatte. «Bist du

denn noch nicht so weit, Christkindchen?» fragte
ich da in meiner Not durch die Schiebetür.

«Aber längst!» antwortete das Christkind. «Ich

warte doch nur, dass du aufhörst zu spielen!» Da

setzte ich aber schleunigst ab, legte die Bratsche

zur Seite, nahm die kleine Christiane auf den

Arm, und unter seligem Gebimmel öffnete sich

die Schiebetür vor der strahlenden Fülle.
Aber erst jetzt, nach vielen, vielen Jahren, habe

ich recht empfunden, was mich die gute Schiebetür

erleben Hess: was es für eine Himmelsgabe
ist, wenn man durchs ganze Leben einander behutsam

zu warten weiss, von hüben und drüben.

ANEKDOTE

Gesammelt von Grete Schoeppl

Seltsame Bartpflege

Salvador Dali, der stets aufs neue von sich reden

zu machen versteht, gab jüngst in Madrid einem

neugierigen Journalisten das Geheimnis bekannt,
wie er seinen berühmten aufwärtsstrebenden

Schnurrbart in Form zu bringen weiss:
«Zu diesem Zweck dient mir ein altes orientalisches

Mittel. Ich lasse mir nach dem Frühstück

eine Portion Datteln bringen. Die esse ich mit den

Fingern, und statt dass ich mir nachher die Hände

wasche, streiche ich mit ihnen so lange meinen

Bart, bis sie ganz sauber sind. Dies genügt völlig,
um ihn den ganzen Tag aufgerichtet zu erhalten.»
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