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R. Caltofen

WEIHNACHT
IM Z A U B E R W A L D

Ich war gerade dabei, grüne Zweige in meine
Vase und hinter die Bilder zu stecken, als meine

Waschfrau geräuschvoll eintrat. Es waren Zweige
des Erdbeerbaumes, denn Fichten oder Tannen
hatte ich nicht.

Neugierig sah sie sich um und fing dann gleich
an zu erzählen:

«Es ist schon lange her, aber es ist gewisslich
wahr. Du weisst, vor dem Avizkreuz waren die

Mauren hier in Portugal. Und ein Sultan von
ihnen hatte sich aus fremden Landen fern im Norden

eine Infantin geholt. Dorther, wo es Nebel

gibt und weisse Erde und grosse, starre Seen. Die
kleine Infantin wurde traurig und krank hier
zwischen unsern Blumen und Blüten. Sie hatte
solche Sehnsucht nach Schnee. Der Sultan hatte
sie sehr lieb, und eines Morgens bat er sie, auf
den Burgturm zu steigen und ins Land zu schauen.

Sie tat es. Da war die Erde zu ihren Füssen weiss

wie die Erde ihrer Heimat. Der Sultan hatte
während der Nacht alle weissblühenden Bäume

aus seinem Lande herbeibringen und rings um das

Kastell pflanzen lassen.»

«Da hat die Infantin sich sicher sehr gefreut»,
sagte ich.

«Sie ist wieder gesund geworden», erwiderte sie,

«und fröhlich.»
Sie führte mich vom Fenster fort.
«Hör, Senhor, du darfst zu Weihnachten nicht

hierbleiben. Bei der heiligen Muttergottes. Du

musst jetzt dort hinunter hinter die Berge, wo es

bald Schneebäume gibt.»
Am folgenden Vormittag bot sich mir ein Wagen

an, mir meine Weihnacht suchen zu helfen. Es war
ein recht klappriger Kasten, aber er wirkte sauber

und sein Kutscher schien schien ein ruhiger,
biederer Mann zu sein.

Wir fuhren durch eine grosse Wildnis und hielten

endlich vor einem entlegenen Waldwirtshaus.

Das stand wie ein schüchternes Zirkuskind in einer

Tagesvorstellung, mit glitzerndem Schmuck
überladen, von Rot, Grün, Lila, Gelb gar geheimnisvoll

feenhaft überflammt, und dann wieder, wenn
das helle Sonnenlicht für Augenblicke das

Dämmerdunkel des Dickichts besiegte und die bunte
Grelle verschluckte, erschreckend bettlerhaft in
seiner mit Talmi und Flitterkram aufgeputzten
Armut. Die Gäste grölten, die Fiedeln jauchzten,
Burschen stampften, Weiber kreischten,
Feuerfrösche und Flintenböller krachten, Dominos und
Donnerscheiben lärmten.

Dann ging ich allein durch die Nacht. Es war
eine sanfte, veilchenfarbene Nacht. Der Himmel
hatte nur wenig Sterne, und diese glommen müde
und matt, gleich den Oellämpchen armer Leute.

Durch das ferne Dunkel lief ein eiliges Klinklang.
Vereinzelte Vögel piepsten über mir im Gezweig
und verstummten dann. Sie waren wohl wieder
eingeschlafen.

Ich ging durch den Wald. Tausend alte Bäume

träumten und schliefen, die Blätter und die Winde
schliefen, die Wurzeln und die Steine schliefen,
und zwischen den dichten Stämmen fand ich die

liebe Einsamkeit, und sie schlief auch.

Schatten huschten an mir vorüber. Ich hielt
inne. Meine Hand löste sich nur ungern von einem
Baum. Wie sah er doch plötzlich so krumm und
bös aus! Und droben im Geäst, da fing es nun
an, zu tuscheln und zu jammern und zu klagen.

War ich nicht hier in der Nähe von Bussaco?

War dieser Wald nicht ganz anders als alle
andern in diesem Land, schöner noch als selbst der
wunderschöne Monserrat in Sintra? War ich nicht
vorhin durch ein altes Tor gekommen, auf dem

etwas von «Päpstlicher Bulle» und «1622» und
«Bei Strafe der Exkommunikation» zu lesen war?

Ja, so war es, und so musste dieser Wald also

die berühmte «Floresta» sein.

Wieder blinkten Sterne über den Blumen. Wieder

geisterten Schatten durch die Finsternis. Ob

vielleicht doch etwas Wahres daran sein mochte,
dass die Floresta ein Zauberwald ist und dass die

Seelen all der Mönchlein, die darin ihre Trap-
pistenbäumlein gepflanzt, in den heiligen Nächten

mit Wasser aus dem Himmelsbrünnlein zu ihnen
herabkommen und sie hegen und pflegen, mit
versiegelten Lippen, so wie sie es all ihre Erdenjahre
hindurch getan hatten, und dass die Geister der

laut allerheiligster Bulle wegen Baumfrevels in
diesem Wald aus der allerheiligsten Kirche Aus-
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gestossenen nun ewig durch den Wald irren müssen,

bald als müde Irrwische, bald als nimmerruhende

Schatten, und dass ihnen in den heiligen
Nächten Stimmen verheissen wurden und sie sich

jammernd und bettelnd um die tausendjährigen
Zedern, die von den heiligen Bergen des Libanon
einst hierher verpflanzt wurden, stiessen und

drängten, weil alljährlich ein Unseliger ein Plätzchen

auf den Zweigen erhielt und mit ihm siebenmal

die ewige Seligkeit?
Der Schatten zwischen den Bäumen, der Lichter

zwischen den Stämmen wurden immer mehr. Aus

allen Richtungen kamen sie. Jetzt waren sie ganz
nah, dann wieder schwenkten sie dicht über den

Erdboden, sacht, regelmässig, und da sah ich, es

waren keine Irrwischlein, und es waren auch keine

Sterne. Es waren wirklich armer Leute Oel-

lämpchen.
Ich ging zu ihnen. Ich ging mit ihnen. Mir

war, als müsse das so sein. Sie führten noch tiefer
in den Wald hinein. Ich hörte versunkenes
Murmeln von träumenden Quellen und betenden
Menschen. Wir kamen an eine einsame Eremita. Sie

war sehr klein. Es waren schon viele Menschen

dort. Wir konnten nicht mehr hinein. Die Lichtchen

gingen weiter, und ich ging weiter.

Der Himmel war licht geworden. Mondhell. Der
Wald war weiss geworden. Vor mir stand eine

Tanne, ein sternhohe Tanne, und blanke Himmelslichter

sassen auf ihren Zweigen. Tief unter den

Zweigen versteckt sass fein und zurückhaltend eine

junge Mutter und weinte ohne Tränen. Sie wiegte
ihr Kind auf dem Schoss, ein schönes Kindlein,
in Fetzen gehüllt und mit traurigen, wissenden

Augen. Hätten seine Hände mit dem Zepter der

Welt gespielt, ich wäre drob nicht erstaunt
gewesen. Aber sie spielten mit einem Tannreis. Das

war wie ein Wunder.
Ich lächelte still der Madonna und ihrem schönen

Kinde zu. Das Kind schaute mich gar herzlich

und vertraut an aus traurigen, wissenden

Augen und wies mir mit bezauberndem Lächeln
sein Reislein, und Hess es fallen, so als hätte es

mir jenes Reislein schenken wollen.

Neben der Eremita hob ein alter Bettler seine

Geige. Sie hatte nur zwei Saiten, und er spielte

nur immer die gleiche, kleine Melodie. Er spielte
sie mit steifen, ungeübten Fingern, doch aus einem
Herzen heraus, das Gott inbrünstig suchte. Ich
schaute und lauschte. Silberne Melodien erwachten

in Sternenhöhen und ein weihnachtsheiliges
Rauschen ging nun durch den Wald.

Ernst Heimeran t

DIE SCHIEBETÜR

Es ist so süss, sich zu erinnern. Es macht so

warm von innen. Dabei sind es manchmal die

kleinsten Begebenheiten, klein am Augenblicke
ihres Erlebens gemessen, die gross und voll werden

im Nachgeschmack.
Solcherart ist die Erinnerung an unsere Schiebetüre.

Es war an sich nichts Besonderes an ihr, was
des Erinnerns wert wäre. Allenfalls das, dass sie

zwei Flügel hatte, die sich teilten und in der
Wand verschwanden wie ein Theatervorhang, eine
recht ansehnliche Einrichtung also für unsere
häuslichen Verhältnisse. Sie war das Grösste an

unserer kleinen Wohnung, kann man sagen. Wir
hatten sie uns beim Bau ausdrücklich ausbedungen,

um doch wenigstens ein Bücher- und
Schreibkabinett vom Universalwohnzimmer abzutrennen.
Wenn wir die Schiebetür schlössen, hatten wir ein
Zimmerchen mehr, und wenn wir sie öffneten,

genossen wir das Glück, dass wir wieder alle
beisammen waren. Wir alle: das waren wir drei.

Wir waren noch eine ganz kleine Familie mit
einem ganz kleinen Kind in einer ganz kleinen

Wohnung.
Da kam nun Weihnachten heran. Wir freuten

uns sehr darauf, dass wir diesmal dem Christkind

unser Christianekind mitbringen durften zum

Spielen. Aber wenn das Christkind nun fragen
sollte: «Wo ist eigentlich euer Weihnachtszimmer?»

das könnte uns schön in Verlegenheit bringen.

Danach fragt zwar das Christkind nicht, es

braucht keinen grösseren Platz, als ein Herz. Aber
wir waren gewöhnt, so zu fragen von daheim, wo

es natürlich besondere Weihnachtszimmer gegeben,

in denen sich wochenlang vor dem Fest das Christkind

hatte ausbreiten können mit seinen

Eisenbahnen, Kaufläden, Puppenstuben, Glaskugeln
und einer Unmasse von Päckchen, Paketen, Papier,
Holzwolle und Kerzen.

So ein richtiges Weihnachtszimmer hatten wir
nicht zu bieten. Dafür hatten wir aber die Schiebetür.

Wir konnten doch ausnahmsweise einmal am

Schreibtisch essen und Christianens Wägelchen

ganz gut zwischen den Regalen mit Brehms Tier-
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