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F. A. Fluckiger

Die Suche
nach René Almond

Ein Ziircher Kriminalroman

Copyright by
AG. Buchdruckerei
2 Wetzikon und Riiti

DieIndustrie musste méchtig investieren, um mit
den hochmodernen Neueinrichtungen Schritt zu
halten, die man jetzt iiberall in den kriegsversehr-
ten Landern aufstellte. «Die sind alle ihre alten
Buden losgeworden, und das alte Maschinenmate-
rial wurde als Schadenersatz weggefithrt. Und da
kommt Uncle Sam und schmeisst mit den Millio-
nen nur so um sich, baut alles wieder auf, tipp-
topp, pickfein — und wir stehen da und sagen
vornehm: Danke nein, wir brauchen kein Geld
und haben kein Anrecht darauf. Und wenn wir was
fiir Euch tun konnen, bitte sehr. Und dann werfen
wir selber noch von Staates wegen zweihundert
Millionen Franken Europahilfe hinaus.»

Plétzlich erinnerte sich Philipp an einen Bom-
bardierungsflug. Ziel: Miinchen. Ueber das im
Dunkel daliegende Frankreich, dann, auf einmal,
unten, Lichter: die Schweiz. Wihrend sie, von
der Schweizer Fliegerabwehr nur miéssig bedroht,
geradeaus nach Miinchen flogen, wiederholte sich
in ihm, ohne dass er etwas dagegen hitte tun kén-
nen, ein Satz aus dem letzten Briefe von Vater, in
dem das Wort «Insel des Friedensy vorkam. Insel
des Friedens, dachte er, Insel des Lichts. Die Men-
schen dort unten — wohl horten auch sie die
Alarmsirenen; ein paar Vorsichtige mochten in
die Schutzkeller hinabsteigen. Aber sie wussten
alle, dass die Gefahr nicht ihnen galt; sie wussten,
dass erst jenseits ihrer Lichter das Grauen begann,

Wenn Bottner nur endlich gehen wollte. Mit
Bauer hatte er dann und wann ein Wort iiber den
Krieg oder die Nachkriegsverhiltnisse gewechselt.
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Bauer sprach nicht so wie Bottner. Und er wusste,
dass Frau Preiter den jungen Mann nicht zum
Kreis der Dazugehérigen rechnen wiirde, auch wenn
der alte Bottner sich einen Platz wenigstens im Um-
kreis der Alteingesessenen erworben hatte durch
seinen Arbeitseifer und seine unbedingte Anerken-
nung der Ziircher Tugend. Nur: er durfte zu dem
strebsamen jungen Mann nicht unfreundlich sein,
musste ihn sogar fur sich zu gewinnen suchen. Was
ihm auch abgehen mochte in den Augen der Bauers
und Preiters: er hatte zumindest eine der hierzu-
lande anerkannten Eigenschaften — den harten
Willen, vorwartszukommen und sich einen Platz in
der Welt zu schaffen.

Und hatte er, Philipp, nicht auch den selben
Willen? Wollte er nicht mit Rigot & Co. tun, was
Bottner mit seinem Wollwarengeschift tun wollte?
Noch wihrend er sich diese Frage stellte, wusste er
schon, dass er einem andern Antrieb gehorchte —
vielleicht nicht einem vornehmeren, aber, dessen
war er fast sicher, einem grundsitzlich anderen.
Und er versuchte wieder, sich das Gefiihl zu ver-
gegenwirtigen, das er seit der Heimkehr nicht
mehr hatte herrufen kénnen: jenes leicht berau-
schende des Sicherhebens von der Erde, mit einer
schwellenden inneren Kraft, die einem die Fihig-
keit gab, die Dinge in einem einzigen Blick zu-
sammenzufassen und sie aus einer neuen Freiheit
heraus zu sehen. Dieses Gefiihl war das Wichtige,
nicht der Artikel in der «Timesy. Der Artikel kam
lange nachher: Er war nur die Bestdtigung, dass
man den andern etwas von diesem Gefithl mitge-
teilt hatte.

Bottner kénnte das nicht verstehen. Und so
scharf fiihlte er sich von ihm getrennt, dass ernicht
einmal versuchte, ihm so viel von seinen Plinen
mitzuteilen, als ratlich und klug gewesen wire. Er
erwiahnte nur obenhin, dass Rigot & Co. offenbar
viele Moglichkeiten zu einem Ausbau biete und
dass die Vorsicht der alten Generation durchaus
nicht immer das beste sei.

Bottner war ganz und gar seiner Meinung. Als
alte Amerikaner wiirden sie es diesen altmodischen
Schlachtrossen schon noch zeigen! Philipp atmete
auf, als er endlich ging.

III. KAPITEL

1
Gerson wohnte in einem Aussenquartier in einem
alten Mietshaus, dessen ehemals gelber Anstrich
sich in vielen Jahren grau und schwarzlich verfirbt



hatte. Als er sich dem Hause nihrte, tonte ihm aus
dem FErdgeschoss ein lauter, einténiger Singsang
entgegen. Ueber dem Eingang schien eine Inschrift,
«Wirtschaft zum Frohsinny, halb aus der Ueber-
malung heraus. Zwei birtige Méanner im Kaftan
wandelten im Hofe auf und ab und unterhielten
sich in der kehligen Sprache, die Philipp aus den
judischen Vierteln New Yorks kannte. Auf einer
Bank sassen drei oder vier Jungens mit blauen
Képpchen und redeten in kreischendem Eifer.

Er stieg ein Treppenhaus hinauf, von dessen
Winden der Verputz abbrickelte, und lautete an
einer Tiir, neben der die Mezzuzah angebracht war.
Eine alte Frau offnete, empfing ihn mit lebhaft-
liebenswiirdigen Worten, deren Konsonannten sie
alle sozusagen doppelt betonte, und fithrte ihn in
ein Zimmer, das iiberstellt war mit Pliischsesseln
und kleinen Tischchen, iiber welchen gelbe Seiden-
decken mit schwarzen Fransen hingen. Auf einem
runden Tisch neben dem Sofa stand ein grosser
silberner Samowar.

Gleich darauf kam der Professor, ein Mann von
vielleicht sechzig Jahren, mit einem auf merkwiir-
dige Weise hageren Gesicht: die Backen- und Kie-
ferknochen schienen zu grob, und tber sie war eine
etwas fahle, faltige Haut gleichsam gehéngt. Philipp
wusste, dass Gerson lange Jahre in Konzentrations-
lagern verbracht hatte. Er mochte einmal ein aus-
gefiilltes Gesicht gehabt haben, dachte er, und einen
kréftigen Korper . ..

Philipp erkundigte sich nach dem Singsang im
Erdgeschoss, und der Professor erklirte, dass sich
dort eine Synagoge und eine Schule befénden.

«Wir werden sogleich Tee bekommens, ver-
sprach er. Dann ein leichtes Klopfen, und ein jun-
ges Madchen trat ein mit einem Tablett.

«Das ist Katia», sagte Gerson. «Sie ist meine
rechte Hand: sie bringt Tee, sie schreibt Briefe,
sie streitet sich mit den Bittstellern herum und halt
hier die Ziigel, wenn ich weg bin.»

Katia setzte sich zu ihnen. «Ich habe Thren Vater
gut gekannt, Herr Rigot. Er war ein ausserordent-
licher Mann.» Sie schenkte den Tee ein mit lang-
samen, sorgfiltigen Bewegungen.

Ihre Ziige waren etwas grob, aber ebenmiissig;
nur der Mund war vielleicht zu gross, dachte Phi-
lipp. Aber ihr Lacheln hatte etwas seltsam Riihren-
des, Zutrauliches. Sie war fast schon. Auf einmal
wurde ihm bewusst, dass er sie anstarrte, und er
blickte verlegen zur Seite.

Dann fragte er den Professor nach seiner Arbeit,
und dieser berichtete in schlichten Worten dariiber.

Seit Kriegsende war er in den Fliichtlingslagern
Westeuropas herumgereist und hatte versucht, aus-
einandergerissene Familien wieder zusammenzu-
bringen und ihnen Mittel und Wege zur Weiter-
wanderung zu verschaffen. Philipp ahnte, obwohl
der Professor nicht viel Aufhebens machte davon,
wie viele Kampfe er zu fechten hatte: mit Behorden,
die die Flichtlinge loswerden wollten und nicht
wussten, was mit ihnen anzufangen sei; mit inter-
nationalen Aemtern, die dhnliche Ziele verfolgten
wie der Professor selbst, mit unvergleichlich gros-
sern Geldmitteln und einem grossen Stab von Mit-
arbeitern, von denen sich wohl manche fiir ihre
Tatigkeit aufopferten, ohne doch iiber die Ano-
nymitiit riesiger Karteien, verklausulierter Verfii-
oungen und langer Fragebogen mit vielen Durch-
schliicen hinauszukommen. Und am schlimmsten,
erkliirte Gerson, waren die Linder, die die Fliicht-
linge aufnehmen sollten.

«Wenn wir zehnmal mehr Fluchtlinge hitten,
wire immer noch Platz genug fir sie! Die Welt
ist voll von leeren und reichen Léndern! Da und
dort findet sich jemand, der weitherzig genug ist
und die Tore aufschlagen will — aber auch dann
stemmen sich noch so viele der Engstirnigen dage-
gen, dass sich bestenfalls ein Spalt 6ffnet, durch
den wir ein paar Menschen hindurchzwéngen kon-
nen . .. Manchmal ist es zum Verzweifeln . . .»

«Aber Israel hat die Tore aufgeschlagen!s warf
Katia ein. Philipp schien es, als ob ein kémpfe-
rischer Unterton in ihrer Stimme ldge. Sie hatte
den Kopf erhoben, und ihre Augen, die bisher von
schweren Lidern merkwiirdig iiberschattet gewesen
waren, blickten Gerson etwas herausfordernd an.

Dieser lachelte ein wenig. «Ach, Israel... Ge-
wiss, wir werden wenigstens die Juden dorthin
bringen, mit der Zeit ... Aber die Welt ist so gross,

da sind so viele weite Gebiete ... Und sie sollen
sich alle auf diesen schmalen Kiistenstreifen dran-
gen, rings von Feinden umgeben ... So viele Lan-

der, und alle sollen an einen Ort, wo kein Platz
ist...»

«Aber eine Heimat, und eine Heimkehr!»

«Vielleicht, Katia. Aber .. .»

Philipp erinnerte sich auf einmal an einen Aus-
spruch, der nach dem Kriege weitherum erzéhlt
worden war. Da waren zwei Juden an einem der
verwiisteten Hafen Europas, der eine, ein Biindel
mit seinen Habseligkeiten haltend, bereit, an Bord
zu gehen. Der andere fragte ihn: «Wohin denn?»
— «Nach Neuseeland.» — «Ist das nicht schreck-
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lich weit?» — Darauf der Reisende: «Weit von
wo?» ...

Philipp fiihlte eine tiefe Unruhe in sich, die er
sich nicht recht erkldren konnte.

«Sie waren wohl im Krieg in der amerikanischen
Armee?» unterbrach Katia seine Gedanken.

«Ja.» Und dann fiigte er hinzu: «Ich war ein
Pilot.»

Katias Lider hoben sich wieder in ihrer merk-
wiirdig trigen Weise; sie blickte ihn priifend an.
«Aber das ist schon lange her, nicht wahr?» Ihre
Stimme hatte wieder den herausfordernden Unter-
ton.

Worauf wollte sie hinaus? Woriiber wollte sie
sich streiten? Philipp wusste nichts zu sagen. Er
hatte nichts vergessen von jener Zeit: die Insel des
Friedens nicht mit ihren Lichtern, die vielleicht
den Tod derer im Dunkel noch gewisser machten,
und auch das Grauen nicht in der schwarzen Nacht,
die er und die Seinen in ein grossartiges Feuer-
werk verwandelten. Aber er dachte wieder an die
Erzéhlung von den beiden Juden.

Was war es, das ihn so unruhig machte? Viel-
leicht dass der Professor und auch Katia immer
noch Geschichte lebten? Jene Geschichte, die er
mitgeschaffen hatte, wenn er sich von dem Flugfeld
in England erhob am spaten Abend, an so vielen
Abenden, den Stiddten Europas zu? Aber er...
er lebte sie nicht mehr. Er hatte mit dem Soldaten-
rock die Geschichte abgelegt; Grauen und Gewalt-

samkeit des Schicksals, das den einzelnen hinein-

riss in etwas, das ihn unendlich weit tiberragte, ihn
vernichtete vielleicht ... und ihm doch eine Grosse
neuer Art verlieh: von jener Art, wie sie im ver-
sehrten Antlitz Gersons zu lesen war.

Er mochte diesen Gedanken nicht; er erinnerte
ihn etwas an ein feindliches Propaganda-Pamphlet,
das er einmal, in jenen Tagen, seinem Komman-
danten hatte iibersetzen miissen. Und doch war da
dieser Professor, dieser Jude, Unterlegene und Ver-
folgte, in dessen Gesicht so etwas zu lesen war. ..

Und auf einmal wusste er, was ihn beunruhigte.
Es war die Unterredung mit Bottner. Gewiss: er
war ein anderer Mensch als Bottner. Aber war jenes
Erlebnis, um dessentwillen er den Plan eines Aus-
baus der viterlichen Bank gefasst hatte ... war es
so verschieden von dem, das wohl auch Bottner,
wenn auch in groberer Weise, suchte ? Diese schwel-
lende, innere Kraft, dieses Sicherheben, diese Frei-
heit ... waren sie nicht ebenso selbstsiichtig und
hoffnungslos vom grossen Schicksal, von der leben-
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digen Geschichte, wie sie der Professor lebte, ent-
fernt?

Ungeduldig schob er den Gedanken weg. Er
durfte nicht wahr sein. Er konnte nicht wahr sein.

Dann erinnerte er sich daran, dass er mit einem
Auftrag hergekommen war. «Mein Vater bat mich,
Sie zu sehen, Herr Professor, wegen des Rosen- .
bildes.»

«Sie wissen wohl, dass es ein grosses Kunstwerk
ist.»

«Ich verstehe nicht viel von solchen Dingen.»

«Vielleicht lassen Sie es sich einmal von Katia
erkliren. Sie kann Thnen einen ganzen Vortrag
dariiber halten.»

Katias Augen leuchteten. «Es ist ein wunder-
schones Bild.»

Gerson nickte und sann eine Weile vor sich hin.

«lhr Vater ist kurz vor . .. seinem Hinschied zu
mir gekommen und hat mich gebeten ... Aber las-
sen Sie mich von vorne anfangen. Herr Rigot hat
mir die Umstinde erklirt, unter welchen er das
Bild erworben hat. Sie kennen den Namen Al-
mond ?»

Philipp dachte nach.— «Sie meinen die deutsche
Bankierfamilie?»

«Ja. Aber ich spreche vor allem von René Al-
mond, einem Neffen des grossen Almond, der frei-
lich schon vor 1933 Deutschland verliess und sich
in Frankreich, wo seine Mutter herkam, ansiedelte.
René Almond hatte sich immer nur sehr von fern
im Geschéft betatigt und zog vor allem deswegen
nach Frankreich, weil er ein leidenschaftlicher
Kunstsammler war. Das Marienbild gehérte ihm.
Es war freilich ein Ausnahmestiick in seiner Samm-
lung: er gab sich meist nur mit Franzosen des
neunzehnten und zwanzigsten Jahrhunderts ab. Nun
— Ihr Vater hatte Almond in den dreissiger Jah-
ren kennengelernt, als er anfing, sich mit der
Fliichtlingsfrage zu beschéftigen. Bei einem Besuch
in Paris hat er das Bild gesehen, und darauf ver-
suchte er lange, Almond dazu zu iiberreden, dass
er es thm abtrete. Denn obwohl er kein Sammler
war und auch nicht ein Kunstkenner, machte ihm
das Bild einen tiefen Eindruck... wegen des Ro-
senmotivs, wie er mir sagte. Das war um die Zeit,
da er begonnen hatte, den Rosengarten anzulegen.»

Philipp nickte.

«Dann kam die Besetzung der Tschechoslowakei,
und man wusste, dass der Krieg kommen wiirde.
Almond verbrachte seine Sammlung auf ein Land-
gut... Schliesslich liess er sich, wenn auch sehr
widerstrebend, dazu bestimmen, das Marienbild



Ihrem Vater fir die Dauer der Kriegsgefahr zur
Aufbewahrung zu geben. Als dann der Krieg wirk-
lich ausbrach und die Deutschen Dénemark und
Norwegen iiberrannten und Menschen wie Almond
sich nicht linger tiber die wahre Lage der Dinge
betriigen konnten, willigte er auch ein, Threm Va-
ter eine Art Option einzurdumen: Herr Rigot ver-
pilichtete sich, einen Betrag von hunderttausend
Franken fiir Almond in der Schweiz sicherzustel-
len. Almond sollte ihn jederzeit abrufen kénnen,
und damit wiirde das Bild in das Eigentum Ihres
Vaters tibergehen.

Nun ... Sie wissen, was im Sommer 1940 ge-
schah. Von Almond hérte man nichts. Bis im Au-
gust 1942, zweieinhalb Jahre nach dem Vertrag,
Almond auf einmal das Geld verlangte. Ihr Vater
hat mir den Brief gezeigt; Sie werden ihn sicher
unter seinen Papieren finden. Das Geld sollte an
eine Zircher Bank iiberwiesen werden, auf das
Konto eines Hilfsvereins fiir Flichtlinge, das von
einem hierzulande gut bekannten Mann geleitet
wurde : Louis Wohlwend, der Herausgeber der,Zeit-
stimme*.»

Philipp erinnerte sich, die Hefte der Zeitschrift
in Restaurants und auch im «Rebberg» gesehen
zu haben.

«Herr Rigot iiberwies das Geld. Er hatte wohl
Bedenken ; aber der Brief war sehr dringend gehal-
ten, und soweit er zwischen den Zeilen lesen konnte,
mochte es sehr wohl fiir Almond um Leben und
Tod gehen. Auch kannte Thr Vater Wohlwend recht
gut: er hatte ihn seinerzeit unterstiitzt bei der
Griindung der ,Zeitstimme’. Wohlwend versprach
Herrn Rigot, ihn iiber die Verwendung des Geldes
zu benachrichtigen, und er nannte ihm denn auch
ein paar Monate spiter den Namen eines Ver-
trauensmannes in Genf, der das Geld erhielt, nach-
dem er sich anscheinend dariiber ausgewiesen
hatte, dass er dazu befugt war. :

Als der Krieg zu Ende war, versuchte Herr Ri-
got, mit Almond Verbindung aufzunehmen. Aber
— er war verschollen.

Noch withrend des Krieges hatte Wohlwend die
Zeitstimme’ an sich gebracht — mit durchaus ge-
setzlichen Mitteln natiirlich; die ,Zeitstimme‘ war
ein glinzendes Geschéft geworden, und Wohlwend
brauchte die Unterstiitzung Ihres Vaters nicht
mehr. Da er dariiber hinaus den Charakter seiner
Zeitschrift sehr gedindert hatte — sie hatte als
ernsthafte und oft recht kédmpferische Revue be-
gonnen, und er machte daraus das geschmickle-
rische Vereinsblatt der Snobs, das sie jetzt ist —,

waren die Beziehungen zwischen Threm Vater und
Wohlwend kiihl geworden.

Ihr Vater hat seine Nachforschungen nach Al-
mond vor Wohlwend geheimgehalten, da er ihm
nicht tiber den Weg traute. Das war zu der Zeit,
da er schon den ersten Herzanfall gehabt hatte.
Und nachher ... nun, er war nicht mehr derselbe
und verfolgte die Angelegenheit nicht so, wie er es
sonst wohl getan hitte.

Vor ein paar Wochen ist er zu mir gekommen.
Er hatte erfahren, dass in Paris noch eine Frau
lebt, die wihrend vieler Jahre Almonds Geliebte
gewesen ist, Janine Francov. Er wollte mit ihr in
Verbindung treten, aber seine Gesundheit erlaubte
ihm keine Anstrengungen mehr. So bat er mich, zu
tun, was ich konne ... Ich schrieb nach Paris, an
den Leiter einer Fliichtlingsorganisation, mit dem
ich viel zu tun habe. Er kennt Frau Francov und
spricht mit grosser Achtung von ihr. Sie ist iibri-
gens inzwischen die Sachwalterin von Almonds Ver-
mogen geworden; darum ist Ihr Vater auch auf sie
gestossen.

Nun . .. ich habe Frau Francov geschrieben, und
sie bat mich, sogleich eine Unterredung mit Threm
Vater zu vereinbaren. Das 'war vor vier Wochen . . .
es war zu spat.y

Gerson schwieg. Und Philipp horte auf einmal
wieder die Theres sagen: «Wenn einer nichts mehr
hat im Leben, kann er leicht sterben.» Er hatte
nichts mehr gehabt. .. als vielleicht die Rosen und
das Bild. Und er erinnerte sich an den ersten
Abend im «Rebbergs, an das Wiirgen in der Kehle
und den Wunsch: «Wenn ich doch rechtzeitig ge-
kommen wire! Wenn ich etwas tun konnte!» Viel-
leicht war da etwas, das er tun konnte?

«Wiirden Sie es fiir richtig halten, Herr Profes-
sor, dass ich diese Dame sehe?»

«Ich hoffte, Sie wiirden diesen Vorschlag ma-
chen. Nur muss ich Sie warnen; ich habe Ihnen
alles erzahlt, was ich selber weiss. Sie sollten wohl
in den Papieren Ihres Vaters nachsehen.»

«Das will ich tun.»

Eine Weile war nur das Summen des Samowars
zu horen. Auf einmal wurde Philipp gewahr, dass
er Katia wieder angestarrt hatte. Er lachelte, halb
zur Entschuldigung. Dann fragte er: «Der Profes-
sor sagt, Sie konnten mir das Bild erkliaren ?»

«Katia ist Kunstgeschichtleriny, fiel Gerson ein.

«Ich habe es nur ein- oder zweimal gesehens,
sagte Katia. «Es ist...» — sie suchte nach einem
Wort und fuhr fort — «schon... Man kann es
nicht besser sagen.» (Fortsetzung folgt)
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