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«Kali spera sass!» griisste der Eintretende
knapp, und als hätten alle nur darauf gewartet,
erwiderten sie eilig den Gruss. Am Tisch neben

mir liess er sich nieder, das Kinn auf die Fäuste

gestützt. Heimlich beobachtete ich ihn. Er musste

früher, vor seiner Verletzung, ein hübscher Bursche

gewesen sein. Aber jetzt
Da kam das Mädchen aus der Küche, wo es sich

beschäftigt hatte, herbeigelaufen, haschte nach des

Mannes Hand und zog sie mit inniger Gebärde

an die Lippen noch ehe er sie ihr entziehen konnte.

«Lass das!» sagte er grob und blickte sie nicht
einmal an. Sie blieb vor ihm stehen und spielte
mit den Bändern ihrer Schürze, die in strahlender
Weisse über dem Kleid leuchtete. Endlich blickte
er auf und deutete mit einer sparsamen Geste

neben sich. Das Mädchen setzte sich und nahm
seine beiden Hände in die ihren.

«Pietro», hörte er sie eindringlich sprechen,
«Pietro, warum quälst du dich?»

«Und das?» fuhr er halb empor, auf seine

Verletzungen deutend. «Diese Fratze immer um dich
zu wissen schreckt dich nicht? Ich brauche keinen
Dank dafür, dass ich das Kind deines Bruders aus
dem brennenden Hause holte. Nur keinen Dank,
ich danke dafür. Aussen Dank und innen Abscheu,
wie das tut, das weiss ich.» Seine Augen fuhren
wie gehetzt über die Runde der Fischer hin.

«Und vorher, Pietro? Hatten wir uns nicht lieb?
Sieh nur, die Kerzen brennen und zeigen dir, dass

alles so wie früher ist. Immer wenn du kommst,
sollst du sie sehen und wissen, dass meine Liebe
dir gehört. Nicht von uns ist sie gekommen. Wie
der Meteor vorhin ist sie gekommen, vom Himmel,
und nur dorthin wird sie zurückkehren, ohne sich

gewandelt zu haben. Wie könnten ein paar Schrammen

das Glück einer solchen Liebe besiegen, die

von Gott ist?»
Lange sah er sie an. Etwas, das er vor sein Herz

aufgestellt hatte, zerbrach, als er ihren Blick
gewahrte, so schmerzerfüllt und gleichzeitig so voll
Liebe, dass er nicht anders konnte und mit wehenden

Händen über ihre Wange tastete, ihre Stirn
berührte und ihr Haar. Da stand ich auf und ging
hinaus.

Die Sterne am nächtlichen Himmel flimmerten
und zitterten; sie schimmerten und leuchteten wie
immer. Allenthalben lugten sie zur Erde herab,
lächelten, als wüssten sie um der Liebe frohes Ziel.
Fledermäuse flatterten um die dunklen Felszacken
der Klippen, und lautlos kreiste der Himmelswagen

auf seiner ewigen Bahn.

SAM ICHLAUS

Jedesmal, wenn der Samichlaus zu uns kam,
fehlte unser Vater. Er hatte einen dringenden
Besuch zu machen oder sehr viel Arbeit im Büro,
oder er musste gar plötzlich verreisen.

«Und dann, wisst ihr Buben», sagte die Mutter,
«der Vater hat sich einmal mit dem alten Herrn
verzankt, da geht er lieber fort, wenn der
Samichlaus kommt.»

«Wenn wir nun den Samichlaus für Vater um
Verzeihung bitten würden? Meinst du, das dürfen
wir, Mutter?» fragten wir.

Die Mutter lächelte und strich uns übers Haar:
«Ja, das dürft ihr sicher, Buben. Vielleicht ist der
Samichlaus gar nicht verstimmt, und Vater meint
es nur immer!»

Als nun der Samichlaus kam, gross und breit,
mit wallendem weissem Bart und einer hohen
Lammfellmütze auf dem Kopf, da verlor ich doch
den Mut, für Vater einzustehen, aber mein Bruder
brachte, wenn auch stockend, unsere Bitte vor. Der
Samichlaus sah uns und die Mutter sehr ernst an,
und mir war, als kämen ihm die Tränen in die

Augen; er wischte sich auch so ungeschickt mit
der Hand übers Gesicht, dass sein Bart wackelte,
drehte sich um, als suche er etwas, und brummte
dabei, aber dann gewährte er für Vater doch
Verzeihung und sagte, er dürfe nächstes Jahr wieder
da sein, wenn er, der Samichlaus, uns wieder
besuche.

Dieses Jahr bekamen wir besonders viele Aepfel,
Nüsse und Zuckerwerk, fast alles, was der Sack

enthielt, weil wir so für unseren Vater eingetreten
seien, sagte der Samichlaus. Dann verabschiedete

er sich, und wir mussten ihn die Treppe
hinabgeleiten, weil es doch schon recht finster sei und

er so schlecht sehe. Unten an der Türe bedankte

er sich und gab jedem von uns einen Kuss. Er
machte es genau so wie Vater, nahm uns in den

Arm und drückte seinen Mund auf die Wange
nahe beim Ohr.

Am andern Morgen berichteten wir Vater, der

nun wieder da war, vom Samichlaus, und dass er
ihm verziehen habe. Er freute sich sehr, nannte,

uns seine braven Buben und nahm uns in den

Arm, wie gestern abend der Samichlaus.
Im nächsten Jahr war nun freilich der Vater

bei uns, als der Samichlaus wieder kam, und die
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kommenden Jahre auch, aber so schön und feierlich

wurde es nie mehr, denn der Samichlaus war
nicht mehr derselbe wie früher, nicht mehr so

stattlich und gross. Und seine Stimme erinnerte
uns immer mehr an unseren Onkel Stefan, der in
unserer Nähe wohnte, und der auch eine so rote,
dicke Nase hatte wie der Samichlaus. Ka.

Margarethe Schivab-Pliiss

DAS SEELCHEN

In der Familie meines Mannes gibt es Aerzte in
vier Generationen. Der Urgrossonkel, ursprünglich
Badenser, wanderte aus und wurde Arzt im Kurort

Baden bei Wien. Der Grossvater war ein sehr

beschäftigter Bezirks- und Spitalarzt im Städtchen

Ettlingen bei Karlsruhe. Von ihm hat mir seine

Tochter Mathilde, meine Schwiegermutter, viel
erzählt.

Wenn einer seiner Patienten an einer rätselhaften

Krankheit starb, kam es vor, dass er, im
Einverständnis mit den Angehörigen, die Leiche
öffnete, um nach der Ursache des Uebels zu forschen.
Er nahm dies in einem dazu bestimmten Raum
seines Hauses vor, und zwar bei Nacht, schon aus
dem naheliegenden Grunde, weil er tagsüber
schlechterdings keine Zeit dazu gefunden hätte. Er
ist ja auch später als Opfer seines Berufs gestorben,

indem der Fuhrmann, der ihn zu nächtlicher
Stunde zu einem Patienten bringen sollte,
einschlief, so dass die Kutsche in einen mit
Baumstämmen beladenen Wagen hineinfuhr, wobei der
Kutscher heil davonkam, der Arzt dagegen schwer
verletzt wurde.

Einmal starb ein Kind aus seinem Bekanntenkreis,

ohne dass eine Krankheit festgestellt werden

konnte. Daher willigten die Eltern ein, dass

es seziert werde, was dem Arzt nicht weniger schwer

fiel als ihnen. Dessenungeachtet verrichtete er
emsig und so leise als möglich seine traurige Ar¬

beit. Schweisslropfen perlten ihm auf der Stirn,
als er endlich nach Mitternacht ganz damit fertig
war und den Krankheitsherd entdeckt hatte. Wie
schlafend lag nun das kleine Mädchen wieder da.

Ein Seufzer der Erleichterung entrang sich der

Brust des Arztes. Wie erschrak er aber, als ihm
ein kindlicher Seufzer Antwort gab! Unwillkürlich
blickte er zu der kleinen Toten hin, doch deren

Lippen waren gleich den Augen geschlossen. Allein
jetzt schaute hinler dem Ofen ein von wirrem Haar
umrahmtes Gesichtlein hervor, in dessen Augen
Tränen standen. Es war sein fünfjähriges Töchterchen

Mathilde, dasjenige seiner Kinder, das dem

Vater dem Wesen nach wie auch im Aeussern am
meisten glich. Er war weniger erzürnt als erstaunt
über die Geduld der Kleinen, die während der

Stunden so still in ihrem Versteck ausgeharrt
hatte. Trotzdem sagte er streng: «Wie kommst
denn du hierher? Habe ich euch Kindern nicht
ausdrücklich verboten, dieses Zimmer zu betreten?»

Das Kind nickte unter Tränen. «Warum hast
du mir denn nicht gehorcht? Und woher weisst du,
dass ich überhaupt hier arbeiten würde?» — «Ich
habe dich von meinem Bettchen aus mit Mama
darüber reden hören, während ihr meintet, ich
schliefe.» — «Und dann?» — «Dann habe ich
mich hier herein und hinter den Ofen geschlichen.»

— «Das war aber sehr unrecht von dir!» — «Ich

weiss, Papa, und es tut mir leid.» — «Warum hast

du es denn getan?» — «Ich konnte nicht anders,

Papa. Ich habe sehen wollen, wie das Seelchen

hervorfliegt und zum offenen Fenster hinaus in
den Himmel.» Die Tränen der Kleinen flössen stärker.

«Und nun», schluchzte sie «nun habe ich

es doch verpasst ich muss eingeschlafen sein.»
Der Vater war gerührt; er kannte sein Kind und

wusste, dass etwas Tieferes als feile Neugier es

herbeigeführt hatte. «Du hast nichts verpasst,
Kind», sagte er milder. «Die Seele sieht man
nicht; sie ist unsichtbar wie die Luft, die uns
umgibt, die wir nur im Windhauch spüren. Mit der

Seele, dem Gemüt ist es ähnlich; wir erkennen sie

nur an Gefühlen und Gedanken. Den lieben Gott
kann man ja auch nicht sehen, und er ist doch da

und hat das kleine Mädchen zu sich genommen;
aber das verstehst du nicht.» — «0 doch, Papa,
ich verstehe es», erwiderte die kleine Mathilde,
und ich danke dir. Sei mir, bitte, nicht böse; ich
will von jetzt an folgen.» —• «Nun ist es aber
höchste Zeit, dass du zu Bett gehst.» Und der Vater
begleitete seine kleine Tochter leise hinaus und die

Treppe hinauf in ihr Kämmerchen.
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