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«Kali spera sass!» griisste der Eintretende
knapp, und als hitten alle nur darauf gewartet,
erwiderten sie eilig den Gruss. Am Tisch neben
mir liess er sich nieder, das Kinn auf die Fiuste
gestiitzt. Heimlich beobachtete ich ihn. Er musste
frither, vor seiner Verletzung, ein hiibscher Bursche
gewesen sein, Aber jetzt . . .

Da kam das Midchen aus der Kiiche, wo es sich
beschéftigt hatte, herbeigelaufen, haschte nach des
Mannes Hand und zog sie mit inniger Gebirde
an die Lippen noch ehe er sie ihr entziehen konnte.

«Lass das!» sagte er grob und blickte sie nicht
einmal an. Sie blieb vor ihm stehen und spielte
mit den Bindern ihrer Schiirze, die in strahlender
Weisse tiber dem Kleid leuchtete. Endlich blickte
er auf und deutete mit einer sparsamen Geste
neben sich. Das Midchen setzte sich und nahm
seine beiden Hiande in die ihren.

«Pietro», horte er sie eindringlich sprechen,
«Pietro, warum quiélst du dich?»

«Und das?» fuhr er halb empor, auf seine Ver-

letzungen deutend. «Diese Fratze immer um dich .

zu wissen schreckt dich nicht? Ich brauche keinen
Dank dafiir, dass ich das Kind deines Bruders aus
dem brennenden Hause holte. Nur keinen Dank,
ich danke dafiir. Aussen Dank und innen Abscheu,
wie das tut, das weiss ich.y» Seine Augen fuhren
wie gehetzt tiber die Runde der Fischer hin.

«Und vorher, Pietro? Hatten wir uns nicht lieb?
Sieh nur, die Kerzen brennen und zeigen dir, dass
alles so wie frither ist. Immer wenn du kommst,
sollst du sie sehen und wissen, dass meine Liebe
dir gehort, Nicht von uns ist sie gekommen. Wie
der Meteor vorhin ist sie gekommen, vom Himmel,
und nur dorthin wird sie zuriickkehren, ohne sich
cewandelt zu haben. Wie konnten ein paar Schram-
men das Gliick einer solchen Liebe besiegen, die
von Gott ist?»

Lange sah er sie an. Etwas, das er vor sein Herz
aufgestellt hatte, zerbrach, als er ihren Blick ge-
wahrte, so schmerzerfillt und gleichzeitig so voll
[iebe, dass er nicht anders konnte und mit wehen-
den Handen iiber ihre Wange tastete, ihre Stirn
beriihrte und ihr Haar. Da stand ich auf und ging
hinaus.

Die Sterne am nichtlichen Himmel flimmerten
und zitterten; sie schimmerten und leuchteten wie
immer. Allenthalben lugten sie zur Erde herab,
lachelten, als wiissten sie um der Liebe frohes Ziel.
Fledermause flatterten um die dunklen Felszacken
der Klippen, und lautlos kreiste der Himmels-
wagen auf seiner ewigen Bahn.

SAMICHULATS

Jedesmal, wenn der Samichlaus zu uns kam,
fehlte unser Vater. Er hatte einen dringenden
Besuch zu machen oder sehr viel Arbeit im Biiro,
oder er musste gar plotzlich verreisen.

«Und dann, wisst ihr Bubeny, sagte die Mutter,
«der Vater hat sich einmal mit dem alten Herrn
verzankt, da geht er lieber fort, wenn der Sami-
chlaus kommt.»

«Wenn wir nun den Samichlaus fiir Vater um
Verzeihung bitten wiirden? Meinst du, das diirfen
wir, Mutter?» fragten wir.

Die Mutter ldchelte und strich uns tibers Haar:
«Ja, das diirft ihr sicher, Buben. Vielleicht ist der
Samichlaus gar nicht verstimmt, und Vater meint
es nur immer!» _

Als nun der Samichlaus kam, gross und breit,
mit wallendem weissem Bart und einer hohen
Lammfellmiitze auf dem Kopf, da verlor ich doch
den Mut, fiir Vater einzustehen, aber mein Bruder
brachte, wenn auch stockend, unsere Bitte vor. Der
Samichlaus sah uns und die Mutter sehr ernst an,
und mir war, als kimen ihm die Trinen in die
Augen; er wischte sich auch so ungeschickt mit
der Hand iibers Gesicht, dass sein Bart wackelte,
drehte sich um, als suche er etwas, und brummte
dabei, aber dann gewéhrte er fiir Vater doch Ver-
zeihung und sagte, er diirfe nédchstes Jahr wieder
da sein, wenn er, der Samichlaus, uns wieder
besuche.

Dieses Jahr bekamen wir besonders viele Aepfel,
Niisse und Zuckerwerk, fast alles, was der Sack
enthielt, weil wir so fiir unseren Vater eingetreten
seien, sagte der Samichlaus. Dann verabschiedete
er sich, und wir mussten ihn die Treppe hinab-
geleiten, weil es doch schon recht finster sel und
er so schlecht sehe. Unten an der Tiure bedankte
er sich und gab jedem von uns einen Kuss. Er
machte es genau so wie Vater, nahm uns in den
Arm und driickte seinen Mund auf die Wange
nahe beim Ohr.

Am andern Morgen berichteten wir Vater, der
nun wieder da war, vom Samichlaus, und dass er
ihm verziehen habe. Er freute sich sehr, nannte
uns seine braven Buben und nahm uns in den
Arm, wie gestern abend der Samichlaus.

Im nichsten Jahr war nun freilich der Vater
bei uns, als der Samichlaus wieder kam, und die
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kommenden Jahre auch, aber so schon und feier-
lich wurde es nie mehr, denn der Samichlaus war
nicht mehr derselbe wie frither, nicht mehr so
stattlich und gross. Und seine Stimme erinnerte
uns immer mehr an unseren Onkel Stefan, der in
unserer Nahe wohnte, und der auch eine so rote,
dicke Nase hatte wie der Samichlaus. Ka.

Margarethe Schwab-Pliss

BAS. SEEBELGHTEN

In der Familie meines Mannes gibt es Aerzte in
vier Generationen. Der Urgrossonkel, urspriinglich
Badenser, wanderte aus und wurde Arzt im Kur-
ort Baden bei Wien. Der Grossvater war ein sehr
beschiftigter Bezirks- und Spitalarzt im Stddtchen
Ettlingen bei Karlsruhe. Von ihm hat mir seine
Tochter Mathilde, meine Schwiegermutter, viel er-
zahlt.

Wenn einer seiner Patienten an einer rétselhaf-
ten Krankheit starb, kam es vor, dass er, im Ein-
verstaindnis mit den Angehorigen, die Leiche off-
nete, um nach der Ursache des Uebels zu forschen.
Er nahm dies in einem dazu bestimmten Raum
seines Hauses vor, und zwar bei Nacht, schon aus
dem naheliegenden Grunde, weil er tagsiiber
schlechterdings keine Zeit dazu gefunden hitte, Er
ist ja auch spater als Opfer seines Berufs gestor-
ben, indem der Fuhrmann, der ihn zu néachtlicher
Stunde zu einem Patienten bringen sollte, ein-
schlief, so dass die Kutsche in einen mit Baum-
stimmen beladenen Wagen hineinfuhr, wobei der
Kutscher heil davonkam, der Arzt dagegen schwer
verletzt wurde.

Einmal starb ein Kind aus seinem Bekannten-
kreis, ohne dass eine Krankheit festgestellt wer-
den konnte. Daher willigten die Eltern ein, dass
es seziert werde, was dem Arzt nicht weniger schwer
fiel als ihnen. Dessenungeachtet verrichtete er
emsig und so leise als moglich seine traurige Ar-

100

beit. Schweisstropfen perlten ihm auf der Stirn,
als er endlich nach Mitternacht ganz damit fertig
war und den Krankheitsherd entdeckt hatte. Wie
schlafend lag nun das kleine Méadchen wieder da.
Ein Seufzer der Erleichterung entrang sich der
Brust des Arztes. Wie erschrak er aber, als ithm
ein kindlicher Seufzer Antwort gab! Unwillkiirlich
blickte er zu der kleinen Toten hin, doch deren
Lippen waren gleich den Augen geschlossen. Allein
jetzt schaute hinter dem Ofen ein von wirrem Haar
umrahmtes Gesichtlein hervor, in dessen Augen
Trinen standen. Es war sein funfjahriges Tochter-
chen Mathilde, dasjenige seiner Kinder, das dem
Vater dem Wesen nach wie auch im Aeussern am
meisten glich. Er war weniger erziirnt als erstaunt
tiber die Geduld der Kleinen, die wihrend der
Stunden so still in ihrem Versteck ausgeharrt
hatte. Trotzdem sagte er streng: «Wie kommst
denn du hierher? Habe ich euch Kindern nicht
ausdriicklich verboten, dieses Zimmer zu betre-
ten?» Das Kind nickte unter Trdanen. « Warum hast
du mir denn nicht gehorcht? Und woher weisst du,
dass ich iiberhaupt hier arbeiten wiirde?» — «Ich
habe dich von meinem Bettchen aus mit Mama
dariitber reden horen, wihrend ihr meintet, ich
schliefe.» — «Und dann?» — «Dann habe ich
mich hier herein und hinter den Ofen geschlichen.»
— «Das war aber sehr unrecht von dir!s — «Ich
weiss, Papa, und es tut mir leid.» — «Warum hast
du es denn getan?» — «Ich konnte nicht anders,
Papa. Ich habe sehen wollen, wie das Seelchen
hervorfliegt und zum offenen Fenster hinaus in
den Himmel.» Die Trénen der Kleinen flossen star-
ker. «Und nuny, schluchzte sie ... «nun habe ich
es doch verpasst ... ich muss eingeschlafen sein.»
Der Vater war gerihrt; er kannte sein Kind und
wusste, dass etwas Tieferes als feile Neugier es
herbeigefithrt hatte. «Du hast nichts verpasst,
Kind», sagte er milder. «Die Seele sieht man
nicht; sie ist unsichtbar wie die Luft, die uns um-
gibt, die wir nur im Windhauch spiiren. Mit der
Seele, dem Gemiit ist es dhnlich; wir erkennen sie
nur an Gefithlen und Gedanken. Den lieben Gott
kann man ja auch nicht sehen, und er ist doch da
und hat das kleine Midchen zu sich genommen;
aber das verstehst du nicht.» — «O doch, Papa,
ich verstehe es», erwiderte die kleine Mathilde,
und ich danke dir. Sei mir, bitte, nicht bose; ich
will von jetzt an folgen.» — «Nun ist es aber
hochste Zeit, dass du zu Bett gehst.» Und der Vater
begleitete seine kleine Tochter leise hinaus und die
Treppe hinauf in ihr Kdémmerchen.
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