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sein Blick und seine Gedanken eben doch daran
Unglückseliger Späher! Ruckartig, und doch kaum
merkbar kam der Liebhaber dem Tisch näher und
näher. Wie zufällig griff seine Hand nach einem
der Bücher, drehte es nach allen Seiten um, öffnete
es, tastete die Blätter ab. Sein Auge glänzte und
seine Wangen röteten sich. Die Magie des Buches
nahm ihn gefangen. Endlich konnte er nicht länger
an sich halten und zog ein Exemplar aus dem
Bündel.

«Es ist für Monsieur de Sainte-Beuve», sagte er
zu mir mit erloschener Stimme.

Und in seinem Fieber, seiner Verwirrung, der
Angst, man könne es ihm wieder entreissen,
vielleicht auch, um mich überzeugen zu wollen, dass

es wirklich für Monsieur de Sainte-Beuve bestimmt

war, fügte er sehr ernst und mit einem unsagbaren
Anflug der Zerknirschung hinzu:

«Von der Academie Frangaise! .»

Und war verschwunden.

(Uebertragung von E. Fritsch, Copyright by ITC)

Franz Kurowski

SOLANGE DIE
KERZEN BRENNEN

Auf dem Wege nach Rafina steht dicht am
Meer, dort, wo man vom Zabato auf den Hafen
und auf die Weite des Wassers blicken kann,
eine kleine Taverne. Sie wird besucht von Bauern,
Fischern und Händlern, die hier nach des Tages
Arbeit ausruhen, die bitteren, so nahrhaften Oliven
essen und den noch bittereren geharzten Landwein

— den Rezina — dazu trinken. Wenn die Fischer
nicht am anderen Morgen ausfahren müssen, dann
sitzen sie auch wohl einmal bis lange nach Mitternacht

beim Wein; dann wachen wie Träume die
dunklen Lieder von Hellas auf, und wie in alter

Botschaft von weither fällt — halb im Schlaf —
mit leisem Wellenschlag das Meer mit ein.

Als ich an einem Spätnachmittag müde und
hungrig dort einkehrte, erblickte ich im hintersten

Winkel des Raumes auf einem Wandbrett eine
Statue der Mutter Gottes, mit blauen und goldenen

Farben bemalt. Daneben standen zwei
brennende Kerzen. Welch ein Anblick in einer
Taverne! Und doch! Nichts daran war mir fremd
oder anstössig; mir schien vielmehr, als gewänne
der an sich etwas düstere Raum durch diesen Winkel

erst Leben und Tiefe und Glanz.

Immer wenn ein Gast durch die offene Tür
eintrat, galt sein erster Blick dem Winkel mit der
Statue, und ich konnte unschwer erkennen, dass es

eine besondere Bewandtnis damit haben musste.

Ein junges Mädchen kam an meinen Tisch und
fragte nach meinem Begehr. Ihre Augen waren
braun, mit goldenen Lichtern darin, und ihr Haar
hatte einen seltsam bläulichen Schimmer. Dazu

war sie von einer Schönheit, wie sie der Herr nur
selten einem seiner Geschöpfe schenkt.

Nachdem ich ihr meinen Wunsch gesagt hatte,
brachte sie mir Wein vom Honigberg Hymettos,
Weissbrot und Sardinen. Bevor sie wieder ging,
wünschte sie mir «Kali orexi — guten Appetit».

Als ich gegessen hatte, blieb ich noch ein wenig
sitzen, starrte in den hereinfallenden Abend und
dachte an die morgige Wanderung nach Marathon
und daran, was es mit der Statue sein mochte.

Aus der Weite des Himmels, den ich durch die

geöffnete Tür überschauen konnte, fiel ein Stern,
furchte in einer Riesenbahn den Himmel in der
Weite des Gesichtsfeldes und ich glaubte beim
Verschwinden des Himmelskörpers einen leisen

gedämpften Knall zu vernehmen. Alle in der
Taverne hatten den Stern gesehen. Die Gespräche
verstummten, es wurde ganz still. Bis ich ein
Geräusch hörte, das wie das Trappeln eines Maultieres

klang, ich schaute nach links durch das

Fenster, um nach dem ankommenden Reiter zu sehen,
und — musste feststellen, dass mich das Ticken
meiner Taschenuhr genarrt hatte. Es kam niemand.

Gerade hatte ich mein Glas erhoben, um es zu
leeren und dann zu gehen, als Schritte aufklangen.

Erwartungsvoll blickte ich zur Tür und —
erschrak. War das ein menschliches Gesicht, das sich,

vom Schein der flackernden Lampe angestrahlt,
im Türrahmen zeigte? Tiefrote Narben zerrissen

es in viele einzelne Felder, aus denen nur die

Augen herausschauten. Auch die Hände waren mit
Brandwunden bedeckt.
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«Kali spera sass!» griisste der Eintretende
knapp, und als hätten alle nur darauf gewartet,
erwiderten sie eilig den Gruss. Am Tisch neben

mir liess er sich nieder, das Kinn auf die Fäuste

gestützt. Heimlich beobachtete ich ihn. Er musste

früher, vor seiner Verletzung, ein hübscher Bursche

gewesen sein. Aber jetzt
Da kam das Mädchen aus der Küche, wo es sich

beschäftigt hatte, herbeigelaufen, haschte nach des

Mannes Hand und zog sie mit inniger Gebärde

an die Lippen noch ehe er sie ihr entziehen konnte.

«Lass das!» sagte er grob und blickte sie nicht
einmal an. Sie blieb vor ihm stehen und spielte
mit den Bändern ihrer Schürze, die in strahlender
Weisse über dem Kleid leuchtete. Endlich blickte
er auf und deutete mit einer sparsamen Geste

neben sich. Das Mädchen setzte sich und nahm
seine beiden Hände in die ihren.

«Pietro», hörte er sie eindringlich sprechen,
«Pietro, warum quälst du dich?»

«Und das?» fuhr er halb empor, auf seine

Verletzungen deutend. «Diese Fratze immer um dich
zu wissen schreckt dich nicht? Ich brauche keinen
Dank dafür, dass ich das Kind deines Bruders aus
dem brennenden Hause holte. Nur keinen Dank,
ich danke dafür. Aussen Dank und innen Abscheu,
wie das tut, das weiss ich.» Seine Augen fuhren
wie gehetzt über die Runde der Fischer hin.

«Und vorher, Pietro? Hatten wir uns nicht lieb?
Sieh nur, die Kerzen brennen und zeigen dir, dass

alles so wie früher ist. Immer wenn du kommst,
sollst du sie sehen und wissen, dass meine Liebe
dir gehört. Nicht von uns ist sie gekommen. Wie
der Meteor vorhin ist sie gekommen, vom Himmel,
und nur dorthin wird sie zurückkehren, ohne sich

gewandelt zu haben. Wie könnten ein paar Schrammen

das Glück einer solchen Liebe besiegen, die

von Gott ist?»
Lange sah er sie an. Etwas, das er vor sein Herz

aufgestellt hatte, zerbrach, als er ihren Blick
gewahrte, so schmerzerfüllt und gleichzeitig so voll
Liebe, dass er nicht anders konnte und mit wehenden

Händen über ihre Wange tastete, ihre Stirn
berührte und ihr Haar. Da stand ich auf und ging
hinaus.

Die Sterne am nächtlichen Himmel flimmerten
und zitterten; sie schimmerten und leuchteten wie
immer. Allenthalben lugten sie zur Erde herab,
lächelten, als wüssten sie um der Liebe frohes Ziel.
Fledermäuse flatterten um die dunklen Felszacken
der Klippen, und lautlos kreiste der Himmelswagen

auf seiner ewigen Bahn.

SAM ICHLAUS

Jedesmal, wenn der Samichlaus zu uns kam,
fehlte unser Vater. Er hatte einen dringenden
Besuch zu machen oder sehr viel Arbeit im Büro,
oder er musste gar plötzlich verreisen.

«Und dann, wisst ihr Buben», sagte die Mutter,
«der Vater hat sich einmal mit dem alten Herrn
verzankt, da geht er lieber fort, wenn der
Samichlaus kommt.»

«Wenn wir nun den Samichlaus für Vater um
Verzeihung bitten würden? Meinst du, das dürfen
wir, Mutter?» fragten wir.

Die Mutter lächelte und strich uns übers Haar:
«Ja, das dürft ihr sicher, Buben. Vielleicht ist der
Samichlaus gar nicht verstimmt, und Vater meint
es nur immer!»

Als nun der Samichlaus kam, gross und breit,
mit wallendem weissem Bart und einer hohen
Lammfellmütze auf dem Kopf, da verlor ich doch
den Mut, für Vater einzustehen, aber mein Bruder
brachte, wenn auch stockend, unsere Bitte vor. Der
Samichlaus sah uns und die Mutter sehr ernst an,
und mir war, als kämen ihm die Tränen in die

Augen; er wischte sich auch so ungeschickt mit
der Hand übers Gesicht, dass sein Bart wackelte,
drehte sich um, als suche er etwas, und brummte
dabei, aber dann gewährte er für Vater doch
Verzeihung und sagte, er dürfe nächstes Jahr wieder
da sein, wenn er, der Samichlaus, uns wieder
besuche.

Dieses Jahr bekamen wir besonders viele Aepfel,
Nüsse und Zuckerwerk, fast alles, was der Sack

enthielt, weil wir so für unseren Vater eingetreten
seien, sagte der Samichlaus. Dann verabschiedete

er sich, und wir mussten ihn die Treppe
hinabgeleiten, weil es doch schon recht finster sei und

er so schlecht sehe. Unten an der Türe bedankte

er sich und gab jedem von uns einen Kuss. Er
machte es genau so wie Vater, nahm uns in den

Arm und drückte seinen Mund auf die Wange
nahe beim Ohr.

Am andern Morgen berichteten wir Vater, der

nun wieder da war, vom Samichlaus, und dass er
ihm verziehen habe. Er freute sich sehr, nannte,

uns seine braven Buben und nahm uns in den

Arm, wie gestern abend der Samichlaus.
Im nächsten Jahr war nun freilich der Vater

bei uns, als der Samichlaus wieder kam, und die
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