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sein Blick und seine Gedanken eben doch daran . . .
Ungliickseliger Spaher! Ruckartig und doch kaum
merkbar kam der Liebhaber dem Tisch niher und
niher. Wie zuféllig griff seine Hand nach einem
der Biicher, drehte es nach allen Seiten um, 6ffnete
es, tastete die Blatter ab. Sein Auge glanzte und
seine Wangen riteten sich. Die Magie des Buches
nahm ihn gefangen. Endlich konnte er nicht langer
an sich halten und zog ein Exemplar aus dem
Biindel.

«Es ist fiir Monsieur de Sainte-Beuve», sagte er
zu mir mit erloschener Stimme.

Und in seinem Fieber, seiner Verwirrung, der
Angst, man konne es ihm wieder entreissen, viel-
leicht auch, um mich tiberzeugen zu wollen, dass
es wirklich fiir Monsieur de Sainte-Beuve bestimmt
war, fiigte er sehr ernst und mit einem unsagbaren
Anflug der Zerknirschung hinzu:

«Von der Académie Francaise! .. .»

Und war verschwunden.

(Uebertragung von E. Fritsch, Copyright by ITG)

Franz Kurowski

SOLANGE DI1IE

KERZEN BRENNEN

Auf dem Wege nach Rafina steht dicht am
Meer, dort, wo man vom Zabato auf den Hafen
und auf die Weite des Wassers blicken kann,
eine kleine Taverne. Sie wird besucht von Bauern,
Fischern und Hindlern, die hier nach des Tages
Arbeit ausruhen, die bitteren, so nahrhaften Oliven
essen und den noch bittereren geharzten Landwein
— den Rezina — dazu trinken. Wenn die Fischer
nicht am anderen Morgen ausfahren miissen, dann
sitzen sie auch wohl einmal bis lange nach Mitter-
nacht beim Wein; dann wachen wie Triume die
dunklen Lieder von Hellas auf, und wie in alter

98

Botschaft von weither fdllt — halb im Schlaf —
mit leisem Wellenschlag das Meer mit ein.

Als ich an einem Spatnachmitiag miide und
hungrig dort einkehrte, erblickte ich im hinter-
sten Winkel des Raumes auf einem Wandbrett eine .
Statue der Mutter Gottes, mit blauen und golde-
nen Farben bemalt. Daneben standen zwei bren-
nende Kerzen. Welch ein Anblick in einer Ta-
verne! Und doch! Nichts daran war mir fremd
oder anstossig; mir schien vielmehr, als gewénne
der an sich etwas diistere Raum durch diesen Win-
kel erst Leben und Tiefe und Glanz.

Immer wenn ein Gast durch die offene Tiir ein-
trat, galt sein erster Blick dem Winkel mit der
Statue, und ich konnte unschwer erkennen, dass es
eine besondere Bewandtnis damit haben musste.

Fin junges Madchen kam an meinen Tisch und
fragte nach meinem Begehr. Thre Augen waren
braun, mit goldenen Lichtern darin, und ihr Haar
hatte einen seltsam bldulichen Schimmer. Dazu
war sie von einer Schonheit, wie sie der Herr nur
selten einem seiner Geschopfe schenkt.

Nachdem ich ihr meinen Wunsch gesagt hatte,
brachte sie mir Wein vom Honigberg Hymettos,
Weissbrot und Sardinen. Bevor sie wieder ging,
wiinschte sie mir «Kali orexi — guten Appetit.

Als ich gegessen hatte, blieb ich noch ein wenig
sitzen, starrte in den hereinfallenden Abend und
dachte an die morgige Wanderung nach Marathon
und daran, was es mit der Statue sein mochte.

Aus der Weite des Himmels, den ich durch die
geoffnete Tir uberschauen konnte, fiel ein Stern,
furchte in einer Riesenbahn den Himmel in der
Weite des Gesichtsfeldes und ich glaubte beim
Verschwinden des Himmelskorpers einen leisen ge-
dampften Knall zu vernehmen. Alle in der Ta-
verne hatten den Stern gesehen. Die Gespriche ver-
stummten, es wurde ganz still. Bis ich ein Ge-
rausch horte, das wie das Trappeln eines Maul-
tieres klang, ich schaute nach links durch das Fen-
ster, um nach dem ankommenden Reiter zu sehen,
und — musste feststellen, dass mich das Ticken
meiner Taschenuhr genarrt hatte. Es kam niemand.

Gerade hatte ich mein Glas erhoben, um es zu
leeren und dann zu gehen, als Schritte aufklan-
gen. Erwartungsvoll blickte ich zur Tiir und — er-
schrak. War das ein menschliches Gesicht, das sich,
vom Schein der flackernden Lampe angestrahlt,
im Tiirrahmen zeigte? Tiefrote Narben zerrissen
es in viele einzelne Felder, aus denen nur die
Augen herausschauten. Auch die Hande waren mit
Brandwunden bedeckt.



«Kali spera sass!» griisste der Eintretende
knapp, und als hitten alle nur darauf gewartet,
erwiderten sie eilig den Gruss. Am Tisch neben
mir liess er sich nieder, das Kinn auf die Fiuste
gestiitzt. Heimlich beobachtete ich ihn. Er musste
frither, vor seiner Verletzung, ein hiibscher Bursche
gewesen sein, Aber jetzt . . .

Da kam das Midchen aus der Kiiche, wo es sich
beschéftigt hatte, herbeigelaufen, haschte nach des
Mannes Hand und zog sie mit inniger Gebirde
an die Lippen noch ehe er sie ihr entziehen konnte.

«Lass das!» sagte er grob und blickte sie nicht
einmal an. Sie blieb vor ihm stehen und spielte
mit den Bindern ihrer Schiirze, die in strahlender
Weisse tiber dem Kleid leuchtete. Endlich blickte
er auf und deutete mit einer sparsamen Geste
neben sich. Das Midchen setzte sich und nahm
seine beiden Hiande in die ihren.

«Pietro», horte er sie eindringlich sprechen,
«Pietro, warum quiélst du dich?»

«Und das?» fuhr er halb empor, auf seine Ver-

letzungen deutend. «Diese Fratze immer um dich .

zu wissen schreckt dich nicht? Ich brauche keinen
Dank dafiir, dass ich das Kind deines Bruders aus
dem brennenden Hause holte. Nur keinen Dank,
ich danke dafiir. Aussen Dank und innen Abscheu,
wie das tut, das weiss ich.y» Seine Augen fuhren
wie gehetzt tiber die Runde der Fischer hin.

«Und vorher, Pietro? Hatten wir uns nicht lieb?
Sieh nur, die Kerzen brennen und zeigen dir, dass
alles so wie frither ist. Immer wenn du kommst,
sollst du sie sehen und wissen, dass meine Liebe
dir gehort, Nicht von uns ist sie gekommen. Wie
der Meteor vorhin ist sie gekommen, vom Himmel,
und nur dorthin wird sie zuriickkehren, ohne sich
cewandelt zu haben. Wie konnten ein paar Schram-
men das Gliick einer solchen Liebe besiegen, die
von Gott ist?»

Lange sah er sie an. Etwas, das er vor sein Herz
aufgestellt hatte, zerbrach, als er ihren Blick ge-
wahrte, so schmerzerfillt und gleichzeitig so voll
[iebe, dass er nicht anders konnte und mit wehen-
den Handen iiber ihre Wange tastete, ihre Stirn
beriihrte und ihr Haar. Da stand ich auf und ging
hinaus.

Die Sterne am nichtlichen Himmel flimmerten
und zitterten; sie schimmerten und leuchteten wie
immer. Allenthalben lugten sie zur Erde herab,
lachelten, als wiissten sie um der Liebe frohes Ziel.
Fledermause flatterten um die dunklen Felszacken
der Klippen, und lautlos kreiste der Himmels-
wagen auf seiner ewigen Bahn.

SAMICHULATS

Jedesmal, wenn der Samichlaus zu uns kam,
fehlte unser Vater. Er hatte einen dringenden
Besuch zu machen oder sehr viel Arbeit im Biiro,
oder er musste gar plotzlich verreisen.

«Und dann, wisst ihr Bubeny, sagte die Mutter,
«der Vater hat sich einmal mit dem alten Herrn
verzankt, da geht er lieber fort, wenn der Sami-
chlaus kommt.»

«Wenn wir nun den Samichlaus fiir Vater um
Verzeihung bitten wiirden? Meinst du, das diirfen
wir, Mutter?» fragten wir.

Die Mutter ldchelte und strich uns tibers Haar:
«Ja, das diirft ihr sicher, Buben. Vielleicht ist der
Samichlaus gar nicht verstimmt, und Vater meint
es nur immer!» _

Als nun der Samichlaus kam, gross und breit,
mit wallendem weissem Bart und einer hohen
Lammfellmiitze auf dem Kopf, da verlor ich doch
den Mut, fiir Vater einzustehen, aber mein Bruder
brachte, wenn auch stockend, unsere Bitte vor. Der
Samichlaus sah uns und die Mutter sehr ernst an,
und mir war, als kimen ihm die Trinen in die
Augen; er wischte sich auch so ungeschickt mit
der Hand iibers Gesicht, dass sein Bart wackelte,
drehte sich um, als suche er etwas, und brummte
dabei, aber dann gewéhrte er fiir Vater doch Ver-
zeihung und sagte, er diirfe nédchstes Jahr wieder
da sein, wenn er, der Samichlaus, uns wieder
besuche.

Dieses Jahr bekamen wir besonders viele Aepfel,
Niisse und Zuckerwerk, fast alles, was der Sack
enthielt, weil wir so fiir unseren Vater eingetreten
seien, sagte der Samichlaus. Dann verabschiedete
er sich, und wir mussten ihn die Treppe hinab-
geleiten, weil es doch schon recht finster sel und
er so schlecht sehe. Unten an der Tiure bedankte
er sich und gab jedem von uns einen Kuss. Er
machte es genau so wie Vater, nahm uns in den
Arm und driickte seinen Mund auf die Wange
nahe beim Ohr.

Am andern Morgen berichteten wir Vater, der
nun wieder da war, vom Samichlaus, und dass er
ihm verziehen habe. Er freute sich sehr, nannte
uns seine braven Buben und nahm uns in den
Arm, wie gestern abend der Samichlaus.

Im nichsten Jahr war nun freilich der Vater
bei uns, als der Samichlaus wieder kam, und die
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