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F. A. Flickiger

Die Suche
nach René Almond

Ein Zurcher Kriminalroman

Copyright by
AG. Buchdruckerei
1 Wetzikon und RUti

Und Anne? Anne musste schon lange schlafen;
thre Mutter sorgte dafiir, dass sie zur rechten Zeit
zu Bett ging; sie wollte nichts von dem modernen
Unsinn wissen, den die jungen Médchen heutzu-
tage betrieben. Es fiel ihm schwer, sich Anne vor-
zustellen, und noch schwerer, dass er so gut wie
verlobt mit ihr sei. Sie hatte geweint, als er sich
auf dem Flugplatz von ihr verabschiedete, und
Patricia hatte jene etwas hochmiitige Beschiitzer-
miene aufgeselzt, die sie Anne gegeniiber immer
heuchelte.

Patricia und Anne waren weit, weit weg. Vater
war immer weit weg gewesen. Und all das war
nicht wieder gutzumachen.

Vom Fluss her leuchtete der schwankende Schein
einer Bootslaterne. Jemand sang ein Lied. Philipp
musste es kennen, aber er konnte sich nicht auf die
Worte besinnen. Auf einmal frostelte ihn. Er fluch-
tete sich in die Wirme des Hauses.

Doch er mochte nicht zu Bett gehen. Mit einem
plotzlichen Entschluss offnete er die Tiir zu Va-
ters Arbeitszimmer und drehte das Licht an. Das
Zimmer war zu der Zeit, da sie noch alle zusam-
mengelebt hatten, eine Art Heiligtum gewesen:
Philipp durfte nur dann und wann einen Blick
hineinwerfen, wenn die Theres reinmachte. Wenn
Vater drin war, durfte man ihn nicht storen. Als
er es zum erstenmal nach seiner Heimkehr betreten
hatte, war er erstaunt gewesen {iber die bescheidene
Einrichtung. Die Biicherschrinke, das Pult und die
Ledersessel waren alte Gebrauchsgegenstinde und
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sonst nichts; von der geschmackvollen Sorgfalt,
die sonst auf das Haus verwendet worden war, war
hier nichts zu sehen.

Nur ein neues Stiick war hier: ein grosses Ge-
milde, das merkwiirdig prunkvoll erschien in die-
ser Umgebung. Philipp hatte erfahren, dass es das
Werk eines unbekannten italienischen Meisters
war. Es stellte eine Maria auf der Flucht nach
Aegypten dar. Die Muttergottes sass, ihr Kind im
Schoss, mit dem Riicken an einen Baum gelehnt,
dessen dunkle Krone sich schiitzend iiber sie brei-
tete. In der Nahe machte sich Josef mit dem Esel
zu schaffen. Weit im Hintergrund die Héuser von
Bethlehem, mit flehentlich weinenden Miittern in
den Strassen und mit Landsknechten, die ihnen die
Kindlein aus den Armen rissen. Erst jetzt bemerkte
Philipp, dass der Baumstamm, an den Maria sich
lehnte, iiber und tiber mit Rosen bewachsen war.

Er atmete leise, als fiirchte er, jemanden aufzu-
wecken. Die Vorhinge waren zugezogen, die Fen-
ster geschlossen. Er trat auf den Zehenspitzen an
den Schreibtisch und fuhr vorsichtig tiber das ab-
geschabte Lederpolster des Sessels davor. Dann
zog er den Brief aus der Rocktasche und las ihn,
langsam, als ob er Wort um Wort entziffern
misste:

«Philipp:

Ich werde Dich nicht mehr sehen. Was sich so

viele Jahre lang nicht sagen liess, kann nicht

mehr gesagt werden. Du wirst in ein Erbe ein-
treten, das um Deinetwillen bewahrt worden ist.

Du magst ihm gegeniiber wenig Verpflichtung

fuhlen und sollst darum in vollkommener Frei-

heit dartiber verfiigen. — Ich habe eine Bitte:

Geh zu Professor Gerson wegen des Rosenbil-

des; er wird Dir die Sache erkliren, — Eines

noch: Ich lebte fiir den Tag, an dem Du heim-
kehren wiirdest. Es ist zu spét. Die Toten ver-
mogen nichts, Aber noch lebe ich, noch kann
ich Dir sagen, wie sehr ich Dein Gliick wiinsche.

Vater.»

Gesenkten Hauptes schritt Philipp zur Tur,
drehte das Licht aus und stieg zu seinem Zimmer
hinauf.

IT. KARPTTETL
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Philipp blatterte nachdenklich im Tageskalen-
der auf seinem Schreibtisch, Zwei Wochen waren
vergangen seit dem Begribnis und eine volle



Woche schon, seitdem er in der Bank das Biiro
seines Vaters bezogen hatte. Die ersten Tage waren
schwierig gewesen — und mehr als einmal hatte
er mit dem Gedanken gespielt, nach New York und
zu Guinness & Co. zuriickzukehren. Zu verschie-
den war diese Heimkehr von der ertriumten; das
Anschwellen der Freude war nicht zu erleben nach
dem Bruch, den Vaters Tod in sein Leben geschla-
gen hatte. Was niitzte die Vernunft, die ihn seiner
Unschuld versicherte? Es ging nicht darum, ob er
schuldig war oder nicht . . . es ging um die Freude,
die Kraft ... Wohl hatte er immer gewusst, dass
er allein war. Patricias Gegenwart war nur larmig:
sie hob einen nicht aus dem Alleinsein heraus. Und
war sein Zogern dem Vater gegeniiber nicht vor
allem ein Zogern davor gewesen, aus der verhalt-
nismissigen Ruhe des Alleinseins hinausgerissen
zu werden? Aber wer allein war, blieb am Rande
des Lebens und konnte es wohl nur ertragen, wenn
er Pline machte, grosse Pline, wie den, aus Rigot
& Co. eine Weltfirma zu machen, mit Nieder-
lassungen in New York und Tokio und Timbuktu.

Nun — er war hier.

Als er das erste Mal das alte Bankgebiude wie-
dergesehen hatte, war er verwundert gewesen dar-
iiber, wie klein und bescheiden es war. Es sah im
Grunde eher aus wie ein altes Wohnhaus, und tat-
sichlich hatten die ersten Rigots auch anfinglich
im Oberstock gewohnt, und erst der Grossvater
hatte das Geschift so ausgebaut, dass er nach dem
«Rebberg» umziehen musste. Die ausgetretenen
Sandsteinstufen, das schmucklose Eisengeldnder
und die enge Haustiir waren so alt wie das Haus.
Sie standen in seltsamem Gegensatz zu den Ban-
ken, die Philipp kannte: Driiben musste selbst die
bescheidenste Ablage einem griechischen Tempel
nachgebildet sein ... Er hatte natiirlich das alte
Haus gekannt, bevor Patricia ihn nach Amerika
genommen hatte. Aber es war in seinem Gedécht-
nis zusammen mit ihm gewachsen: aus dem engen
Platz in der Altstadt mit seinen drei oder vier Ka-
stanienbdumen hatte er eine weite Anlage gemacht,
aus dem dreistockigen Haus einen vielleicht etwas
biurischen, aber doch recht stattlichen Palast.
Das Wiedersehen war einer jener ihm nun schon
vertrauten Augenblicke der Bestiirzung gewesen, in
welchem die wahren Ausmasse und Grossenverhilt-
nisse etwas zerstoren, das er bisher fiir Wirklich-
keit gehalten hatte. Er hatte mit Bauer dariiber ge-
sprochen, und dieser hatte in seiner ruhigen Art
erklart: «Kleine Kinder setzen sich nicht auf
Stiihle, sie richten sich an ihnen auf.»

Er mochte Bauer gut leiden. Obwohl dieser seit
Vaters erstem Herzanfall die Geschiftsleitung
grossenteils ilbernommen hatte, schien er darauf
bedacht, Philipp mit allen wichtigen Vorgingen
selber bekanntzumachen und ihm auch die Grund-
lagen der Bank zu erkliren. Am zweiten oder
dritten Tag nach seinem Einzug hatte er Bauer
dariiber auszuhorchen versucht, was dieser iiber
seine Ausbaupline denke. Der alte Mann hatte ihm
aufmerksam zugehort, doch Philipp fiihlte sehr
wohl, dass die Wirme, in die er sich hineinredete,
sich nicht auf den andern iibertrug. Aber noch am
selben Tag hatte Bauer ihm eine Namenliste ge-
geben: die wichtigen alten Kunden der Bank, die
er kennenlernen miisse. Das war wohl eine Selbst-
verstindlichkeit fiir jemanden, der voraussichtlich
der Chef einer Familienbank werden sollte. Schon
nach dem ersten oder zweiten seiner Antritts-
besuche ahnte er jedoch, dassBauer ihn damit auch
zur Vorsicht mahnen wollte. Bisher hatte er nur
Leute besucht, die mit seinem Vater nicht nur ge-
schiftlich, sondern auch personlich verbunden
waren. Die meisten hatte er schon bei der Beerdi-
gung kennengelernt. Und es war leicht zu sehen,
dass die geschiftliche Verbindung sehr eng mit
der personlichen zusammenhing, dass — wie gut
auch der Ruf von Rigot & Co. sein mochte — ihr
Gedeihen weitgehend von dem Vertrauen abhing,
das sein Vater und in geringerem Masse auch
Bauer genossen. Philipps Name 6ffnete ihm alle
Tiiren in der Stadt — aber er wusste nun, dass
das nur auf Zusehen hin war und dass er die Leute
dazu bringen musste, etwas von dem Vertrauen
in seinen Vater auf ihn zu iibertragen, Und gerade
diese Erkenntnis musste Bauer beabsichtigt haben.

Es musste ihm gelingen, diese Menschen zu gewin-
nen. Im Grunde kannte er sie ja, nicht nur weil
er von ihnen herkam, sondern auch weil ihre Tu-
genden die der ihm wohlbekannten Puritaner Neu-
englands waren. Er erkannte ihre Zuriickhaltung,
ihre Sparsamkeit und Zihigkeit; sogar die Art, in
der sie sich mit den Angelegenheiten der Stadt
und des Staates als Gleiche unter Gleichen befass-
ten und sich dennoch zugleich vom gemeinen
Volke fernhielten, war kaum verschieden von der
der Oberschicht in den alten Oststaaten Amerikas.

Es klopfte. Bauer trat ein. Er wiirde zu der tag-
lichén Besprechung kommen wollen, in der Phi-
lipp sich jeweils wie ein junger Fiirst vorkam.
Bauer hielt immer eine geschickte Mitte zwischen
der Ueberlegenheit eines Lehrers und der Ehr-
erbietung eines Ministers.
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«Ich dachte, Sie mochten vielleicht heute zur
Borse mitkommen.»

«Das wiirde ich gerne tun, Herr Doktor. Aber
Professor Gerson hat mich gebeten, ihn zu be-
suchen — zum Kaffee, mitten im Nachmittag —
eine merkwiirdige Zeit.»

«Fiir New York vielleicht . .. nicht fiir Zurich.»

«Gerson scheint mit Vater nahe befreundet ge-
wesen zu sein.»

«Ja», erklarte Bauer. «Soviel ich weiss, hat er
an einer polnischen oder baltischen Hochschule
gelehrt ... Geschichte oder so etwas. Ihr Vater
hat sich seit langem vieler Fliichtlinge angenom-
men, und Gerson spielt in diesen Kreisen eine be-
deutende Rolle. Sie werden finden, dass er sehr
drmlich wohnt. Thr Vater hat ihn oft deswegen ge-
scholten, aber Gerson hort nicht darauf. Er be-
hauptet, der Hauptteil seiner Arbeit sei ohnehin
in Deutschland und im Osten, wo die Fliichtlinge
sind, oder in den westlichen Hauptstidten, wo er
sich mit zahlreichen Aemtern herumschlagen muss.
Ich habe allerdings den Verdacht, dass er sich
ganz einfach heimlich schidmt, in einem unzerstor-
ten Haus zu wohnen . . .»

«Bevor ich zu Gerson gehe, soll ich hier einen
Mann sehen, der sich gestern angekiindigt hat,
Bottner heisst er, glaube ich, Bottner jun.»

«Botiner? Ausgezeichnet! Er will Sie wohl hier
treffen, um zu sehen, welchen Platz Sie bei uns
einnehmen oder einzunehmen gedenken. Die Bott-
ners haben schon mit Threm Grossvater zusammen-
gearbeitet.» Und dann schilderte Bauer in seiner
knappen, klaren Weise, wer die Bottners waren,
welche Stellung ihnen in der stddtischen Gesell-
schaft zukam und welcher Art ihre Beziehung zur
Bank war. «Sie haben Gliick: es ist der junge Bott-
ner, den Sie sehen werden. Sein Vater hat sich von
den Geschiften ziemlich zuriickgezogen, und der
Junge diirfte ein offenes Ohr fiir grosse Pline
haben: ihm kann nichts grossziigig genug sein.»

Philipp lédchelte.

«Abery, fuhr Bauer fort, «gehen Sie nicht zu
weit mit ihm. Er wird versuchen wollen, Sie nicht
nur auszuhorchen, sondern auch noch aufzusta-
cheln und weiterzutreiben. Je umfassender Ihre
Entwiirfe sind, desto besser werden sie ihm ge-
fallen. Aber Sie miissen an den Alten denken, der
immer noch hinter ihm steht und die Ziigel, auch
wenn er sie gelockert hat, gut in den Hénden halt.
Und der hat nicht viel iibrig fiir jugendliches Un-
gestiim, Uebrigens ... wie ist Frau Preiters Be-
such ausgefallen?»
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Philipp lachte bei der Erinnerung an die I'rau,
die ihn gestern im «Rebbergs besucht hatte. Es
war am Nachmittag gewesen, und die Theres hatte
einen Teetisch vorbereitet. Philipp wollte den Tee
in einer schattigen Ecke der Terrasse haben. Die
Therese war emport. «Die Frau Preiter kommt zu
einem Kondolenzbesuch! Da diirfen Sie sich doch
nicht an einen so frivolen Ort setzen!s Sie hatte
wirklich «frivol» gesagt. Und dann hatte sie im
FEckzimmer einen Teetisch hergerichtet, der aller-
dings nichts Frivoles an sich hatte. Das Eckzimmer
war zur Hilfte von einem schwarzen Fligel aus-
gefiillt. Daneben standen nur ein paar steife Stiihle
und ein kleiner Tisch. An der Wand hingen zwei
oder drei Stiche, Portrits von Komponisten, in
schwarzen Holzrahmen. Schwere dunkle Samtvor-
hinge fingen das meiste Licht ab, sogar wenn sie
zuriickgezogen waren.

Wie klug die Theres war, sah Philipp erst, als
Frau Preiter erschien: steif und feierlich in einem
schwarzen Seidenkleid, an dessen Einschnitt eine
Brosche aus bemaltem Porzellan befestigt war. Sie
begriisste die Therese als eine alte Bekannte mit
Worten, die von gleich zu gleich waren und nur
durch ihre leichte Nachléssigkeit und Kiihle den

Standesunterschied bemerkbar machten.

«Ich hoffe, ich habe das Examen nicht allzu
schlecht bestanden», sagte Philipp zu Bauer,

Und ein Examen war es gewesen. Frau Preiter
hatte sich als alte und gute Kundin, aber auch,
wie sie sagte, nahe Freundin des lieben Verstorbe-
nen sehr wohl das Recht herausnehmen diirfen,
Philipp aufs hartnickigste auszufragen, sobald die
vorgeschriebenen Trauerhoflichkeiten ausgetauscht
waren. Philipp hatte, nach Bauers Rat, sich vor-
sichtig an den Gedanken der «Fortfilhrung der
Familientradition» gehalten. Wie sich zeigte, war
das Thema der alten Dame aufs hichste willkom-
men, und sie sprach ausfiihrlich iiber die Her-
kunft der alten Familien der Stadt. Philipp ver-
stand, dass die Rigots nicht zu dem engsten Kreis
der alteingesessenen Geschlechter gehorten. Sie
waren Einwanderer, Hugenotten, die vor dreihun-
dert Jahren vor den Dragonaden des Kénigs von
Frankreich nach dem freien und reformierten Zii-
rich geflohen waren und sich erst im Lauf von
einem oder zwei Jahrhunderten einen beachtens-
werten Platz in der Stadt gesichert hatten.

Philipp ahnte, dass Vaters Heirat mit einer Aus-
linderin iibel vermerkt worden war. Die zehn

Jahre spiter erfolgte Scheidung und die Riickkehr



Patricias nach ihrer amerikanischen Heimat musste
den Preiters zwar nicht gerade als Strafe Gottes
(denn die Amerikaner waren ja auch eine Art Re-
formierte), aber doch als ein nicht ganz unverdien.
tes Ungliick erschienen sein — gab es doch am
Ort der unverheirateten hoheren Téchter genug,
die nebst einer Mitgift und dem Ansehen ihrer Fa-
milie auch die rechte hdusliche Gesinnung in die
Ehe gebracht hétten.

" Frau Preiter war eine von jenen, die ihm klar-
machten, dass er erst dann wirklich zu ihnen ge-
hore, wenn er sich deutlich zu ihnen bekenne, Ein
guter Teil der Priiffung hatte seiner Sprache ge-
golten. Zwar hatte Frau Preiter dann und wann,
und immer an passendem Orte, eine geschickte eng-
lische Redewendung einfliessen lassen, und auf
Philipps komplimentierende Nachfrage hin hatte
sie ihm auch erklédrt, dass sie ein Jahr in einer
englischen Schule verbracht habe, gleich nach dem
Pensionatsjahr im Welschland. Aber sie hatte doch
darauf bestanden, die Unterhaltung in der Ziircher
Mundart zu verfolgen, und obwohl sie ihn dafiir
lobte, dass er diese wéhrend seiner langen Ab-
wesenheit nicht ganz vergessen habe, betonte sie,
dass er sein Ziirichdeutsch pflegen miisse. Frau
Preiter war im Vorstand einer Vereinigung, die
sich eben der Pflege der Mundart widmete. Sie be-
handelte Fragen der Betonung mit eifrigem Ernst
und verwarf die Verunzierung der Mundart durch
neumodische hoch- oder fremdsprachliche Ein-
fliisse mit dem Feuer einer ihrer gerechten Sache
gewissen Prophetin.

«Sie hat nicht locker gelassen, bis ich ihr ver-
sprochen habe, an einer Sitzung ihres Vereins teil-
zunehmen, um vorzufithren, was fiir Veranderun-
gen unter fremdsprachlichem Einfluss sich bilden.
Sonst haben sie fiir solche Veranstaltungen nur
Leute, die lange hochdeutsch gesprochen haben.
Mit knapper Not kam ich daran vorbei, einen Kurs
in der Vereinsschule zu nehmen!s

Bauer lachte. «Mit der Preiterschen werden Sie
schon auskommen. Sie brauchen nur zuzuhoren.»
Ernster fiigte er hinzu: «Mit Bottner wird es etwas
schwieriger sein. Nun — Sie werden es schon
schaffen.»
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Kurz nachdem Bauer sich verabschiedet hatte,
liess Herr Bottner sich melden: ein Mann in Phi-
lipps Alter, etwas zu kurz geraten, mit schon auf-
gedunsenem Gesicht. Herrn Bottner fiel es schwer,

sitzen zu bleiben; alle paar Augenblicke schoss er
von seinem Stuhle auf, eilte im Zimmer hin und
her, setzte sich wieder, schoss wieder auf ... Auch
seine Rede — denn eine solche war es, eher als
ein Gespriach — wurde unter Hochdruck hervorge-
stossen; nur hie und da unterbrach er sich, um
Philipp ein Zustimmung heischendes «Nicht
wahr» 7, «Das meinen Sie doch auch ?» zuzuwerfen.

Herr Bottner war nach dem Krieg ein Jahr in
Amerika gewesen. Dort hatte er gelernt, wie man
eine Sache schmeissen muss. Auch er hatte, wie
Frau Preiter, die Gewohnheit, dann und wann
eine englische Wendung zu gebrauchen, nur be-
vorzugte er kriftigen Slang. Erst in Amerika hatte
er gelernt, dass jedermann irgendwo ein Sucher ist
und dass man herausfinden muss, wo, dann hat
man ihn in der Tasche. Das alte Wollwarenge-
schift seines Vaters hatte die schonsten Aussichten.
Aber leider hatte sein Vater allzu grosse Vorsicht
walten lassen, als das Kunstfasergeschift aufkam,
und jetzt waren ihm ein halbes Dutzend Konkur-
renten eine Nasenlédnge voraus. Nicht dass Bottner
& Sohn etwa schlecht dastiinden! Das sollte Phi-
lipp ja nicht etwa glauben— und das konne er
schon aus den Bankbiichern sehen. Ja, ihr Kredit
sei iiberall gut, sogar zum Verzweifeln gut, denn
Bottner sen. hitte ihn nie ausgeniitzt. «Wozu ist
Kredit da, wenn nicht, um ausgeniitzt zu werden?
Nicht wahr? Das meinen Sie doch auch?»

Philipp bestétigte das mit einem hoflichen Kopf-
nicken. Herr Bottner fuhr in seiner Rede fort. Es
war nicht etwa nur in seinem Geschift, dass man
so samtpfotig war. Seitdem er in Amerika gelernt
hatte, was was war in Geschiften, sah er erst, wie
man hier die grossten Chancen ungenutzt vorbei-
gehen liess. Der Marshallplan zum Beispiel! Da
war doch die Schweiz eingeladen worden, Mitglied
und Nutzniesser zu werden. Es wire die einfachste
Sache der Welt gewesen, die Schweiz als kriegsge-
schiadigtes Land darzustellen! Hatte nicht das Ex-
portgeschift so gut wie totgelegen? Waren nicht
die alten Guthaben bei den Achsenmichten un-
widerruflich verloren? Gingen nicht schon bloss
die Kredite an die Weimarer Republik in die Hun-
derte von Millionen? Und Deutschland war nicht
das einzige Land, bei dem solche Verluste entstan-
den waren. Nichts wire einfacher gewesen, als auf
Grund dieser Schiden Marshallplan-Gelder zu er-
halten, Gewiss, man musste im Lande keine H&u-
ser, Strassen, Briicken oder Bahnen neu aufbauen.
Aber das Geschift musste neu aufgebaut werden!

(Fortsetzung folgt)
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