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F. A. FIQckiger QjgSyQ^g

nach Rene Almond

Ein Zürcher Kriminalroman

Copyright by

AG. Buchdruckerei
1 Wetzikon und Rüti

Lud Anne? Anne musste schon lange schlafen;
ihre Mutter sorgte dafür, dass sie zur rechten Zeit
zu Bett ging: sie wollte nichts von dem modernen
Lnsinn wissen, den die jungen Mädchen heutzutage

betrieben. Es fiel ihm schwer, sich Anne
vorzustellen, und noch schwerer, dass er so gut wie
verlobt mit ihr sei. Sie hatte geweint, als er sich
auf dem Flugplatz von ihr verabschiedete, und
Patricia hatte jene etwas hochmütige Beschützermiene

aufgesetzt, die sie Anne gegenüber immer
heuchelte.

Palricia und Anne waren weit, weit weg. Vater
war immer weit weg gewesen. Und all das war
nicht wieder gutzumachen.

Vom Fluss her leuchtete der schwankende Schein
einer Bootslaterne. Jemand sang ein Lied. Philipp
musste es kennen, aber er konnte sich nicht auf die
Worte besinnen. Auf einmal fröstelte ihn. Er flüchtete

sich in die Wärme des Hauses.
Doch er mochte nicht zu Bett gehen. Mit einem

plötzlichen Entschluss öffnete er die Tür zu
Vaters Arbeitszimmer und drehte das Licht an. Das
Zimmer war zu der Zeit, da sie noch alle
zusammengelebt hatten, eine Art Heiligtum gewesen:
Philipp durfte nur dann und wann einen Blick
hineinwerfen, wenn die Theres reinmachte. Wenn
Vater drin war, durfte man ihn nicht stören. Als
er es zum erstenmal nach seiner Heimkehr betreten
hatte, war er erstaunt gewesen über die bescheidene

Einrichtung. Die Bücherschränke, das Pult und die
Ledersessel waren alte Gebrauchsgegenstände und

sonst nichts; von der geschmackvollen Sorgfalt,
die sonst auf das Haus verwendet worden war, war
hier nichts zu sehen.

Nur ein neues Stück war hier: ein grosses Ce-

mälde, das merkwürdig prunkvoll erschien in dieser

Umgebung. Philipp hatte erfahren, dass es das

Werk eines unbekannten italienischen Meisters

war. Es stellte eine Maria auf der Flucht nach

Aegypten dar. Die Muttergottes sass, ihr Kind im
Schoss, mit dem Rücken an einen Baum gelehnt,
dessen dunkle Krone sich schützend über sie breitete.

In der Nähe machte sich Josef mit dem Esel

zu schaffen. Weit im Hintergrund die Häuser von
Bethlehem, mit flehentlich weinenden Müttern in
den Strassen und mit Landsknechten, die ihnen die
Kindlein aus den Armen rissen. Erst jetzt bemerkte

Philipp, dass der Baumstamm, an den Maria sich
lehnte, über und über mit Rosen bewachsen war.

Er atmete leise, als fürchte er, jemanden
aufzuwecken. Die Vorhänge waren zugezogen, die Fenster

geschlossen. Er trat auf den Zehenspitzen an
den Schreibtisch und fuhr vorsichtig über das

abgeschabte Lederpolster des Sessels davor. Dann

zog er den Brief aus der Rocktasche und las ihn,
langsam, als ob er Wort um Wort entziffern
müsste:

«Philipp:
Ich werde Dich nicht mehr sehen. Was sich so
viele Jahre lang nicht sagen liess, kann nicht
mehr gesagt werden. Du wirst in ein Erbe
eintreten, das um Deinetwillen bewahrt worden ist.
Du magst ihm gegenüber wenig Verpflichtung
fühlen und sollst darum in vollkommener Freiheit

darüber verfügen. — Ich habe eine Bitte:
Geh zu Professor Gerson wegen des Rosenbildes;

er wird Dir die Sache erklären. — Eines
noch: Ich lebte für den Tag, an dem Du
heimkehren würdest. Es ist zu spät. Die Toten
vermögen nichts. Aber noch lebe ich, noch kann
ich Dir sagen, wie sehr ich Dein Glück wünsche.

Vater.»
Gesenkten Hauptes schritt Philipp zur Tür,

drehte das Licht aus und stieg zu seinem Zimmer
hinauf.

II. KAPITEL

1

Philipp blätterte nachdenklich im Tageskalender

auf seinem Schreibtisch. Zwei Wochen waren
vergangen seit dem Begräbnis und eine volle
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Woche schon, seitdem er in der Bank das Büro

seines Vaters bezogen hatte. Die ersten Tage waren

schwierig gewesen — und mehr als einmal hatte

er mit dem Gedanken gespielt, nach New York und

zu Guinness & Co. zurückzukehren. Zu verschieden

war diese Heimkehr von der erträumten; das

Anschwellen der Freude war nicht zu erleben nach

dem Bruch, den Vaters Tod in sein Leben geschlagen

hatte. Was nützte die Vernunft, die ihn seiner

Unschuld versicherte? Es ging nicht darum, ob er

schuldig war oder nicht es ging um die Freude,
die Kraft Wohl hatte er immer gewusst, dass

er allein war. Patricias Gegenwart war nur lärmig:
sie hob einen nicht aus dem Alleinsein heraus. Und

war sein Zögern dem Vater gegenüber nicht vor
allem ein Zögern davor gewesen, aus der

verhältnismässigen Ruhe des Alleinseins hinausgerissen

zu werden? Aber wer allein war, blieb am Rande

des Lebens und konnte es wohl nur ertragen, wenn

er Pläne machte, grosse Pläne, wie den, aus Rigot
& Co. eine Weltfirma zu machen, mit
Niederlassungen in New York und Tokio und Timbuktu.

Nun — er war hier.

Als er das erste Mal das alte Bankgebäude
wiedergesehen hatte, war er verwundert gewesen
darüber, wie klein und bescheiden es war. Es sah im
Grunde eher aus wie ein altes Wohnhaus, und

tatsächlich hatten die ersten Rigots auch anfänglich
im Oberstock gewohnt, und erst der Grossvater

hatte das Geschäft so ausgebaut, dass er nach dem

«Rebberg» umziehen musste. Die ausgetretenen
Sandsteinstufen, das schmucklose Eisengeländer
und die enge Haustür waren so alt wie das Haus.

Sie standen in seltsamem Gegensatz zu den Banken,

die Philipp kannte: Drüben musste selbst die

bescheidenste Ablage einem griechischen Tempel

nachgebildet sein Er hatte natürlich das alte
Haus gekannt, bevor Patricia ihn nach Amerika

genommen hatte. Aber es war in seinem Gedächtnis

zusammen mit ihm gewachsen: aus dem engen
Platz in der Altstadt mit seinen drei oder vier
Kastanienbäumen hatte er eine weite Anlage gemacht,

aus dem dreistöckigen Haus einen vielleicht etwas

bäurischen, aber doch recht stattlichen Palast.

Das Wiedersehen war einer jener ihm nun schon

vertrauten Augenblicke der Bestürzung gewesen, in
welchem die wahren Ausmasse und Grössenverhält-
nisse etwas zerstören, das er bisher für Wirklichkeit

gehalten hatte. Er hatte mit Bauer darüber
gesprochen, und dieser hatte in seiner ruhigen Art
erklärt: «Kleine Kinder setzen sich nicht auf
Stühle, sie richten sich an ihnen auf.»

Er mochte Bauer gut leiden. Obwohl dieser seit

Vaters erstem Herzanfall die Geschäftsleitung

grossenteils übernommen hatte, schien er darauf

bedacht, Philipp mit allen wichtigen Vorgängen
selber bekanntzumachen und ihm auch die Grundlagen

der Bank zu erklären. Am zweiten oder

dritten Tag nach seinem Einzug hatte er Bauer

darüber auszuhorchen versucht, was dieser über

seine Ausbaupläne denke. Der alte Mann hatte ihm

aufmerksam zugehört, doch Philipp fühlte sehr

wohl, dass die Wärme, in die er sich hineinredete,

sich nicht auf den andern übertrug. Aber noch am

selben Tag hatte Bauer ihm eine Namenliste

gegeben: die wichtigen alten Kunden der Bank, die

er kennenlernen müsse. Das war wohl eine

Selbstverständlichkeit für jemanden, der voraussichtlich

der Chef einer Familienbank werden sollte. Schon

nach dem ersten oder zweiten seiner Antrittsbesuche

ahnte er jedoch, dass Bauer ihn damit auch

zur Vorsicht mahnen wollte. Bisher hatte er nur
Leute besucht, die mit seinem Vater nicht nur
geschäftlich, sondern auch persönlich verbunden

waren. Die meisten hatte er schon bei der Beerdigung

kennengelernt. Und es war leicht zu sehen,

dass die geschäftliche Verbindung sehr eng mit
der persönlichen zusammenhing, dass — wie gut
auch der Ruf von Rigot & Co. sein mochte — ihr
Gedeihen weitgehend von dem Vertrauen abhing,
das sein Vater und in geringerem Masse auch

Bauer genossen. Philipps Name öffnete ihm alle

Türen in der Stadt — aber er wusste nun, dass

das nur auf Zusehen hin war und dass er die Leute

dazu bringen- musste, etwas von dem Vertrauen

in seinen Vater auf ihn zu übertragen. Und gerade

diese Erkenntnis musste Bauer beabsichtigt haben.

Es musste ihm gelingen, diese Menschen zu gewinnen.

Im Grunde kannte er sie ja, nicht nur weil

er von ihnen herkam, sondern auch weil ihre

Tugenden die der ihm wohlbekannten Puritaner
Neuenglands waren. Er erkannte ihre Zurückhaltung,
ihre Sparsamkeit und Zähigkeit; sogar die Art, in

der sie sich mit den Angelegenheiten der Stadt

und des Staates als Gleiche unter Gleichen befass-

ten und sich dennoch zugleich vom gemeinen

Volke fernhielten, war kaum verschieden von der

der Oberschicht in den alten Oststaaten Amerikas.

Es klopfte. Bauer trat ein. Er würde zu der

täglichen Besprechung kommen wollen, in der Philipp

sich jeweils wie ein junger Fürst vorkam.

Bauer hielt immer eine geschickte Mitte zwischen

der Ueberlegenheit eines Lehrers und der

Ehrerbietung eines Ministers.

83



«Ich dachte, Sie möchten vielleicht heute zur
Börse mitkommen.»

«Das würde ich gerne tun, Herr Doktor. Aber
Professor Gerson hat mich gebeten, ihn zu
besuchen — zum Kaffee, mitten im Nachmittag —
eine merkwürdige Zeit.»

«Für New York vielleicht nicht für Zürich.»

«Gerson scheint mit Vater nahe befreundet
gewesen zu sein.»

«Ja», erklärte Bauer. «Soviel ich weiss, hat er
an einer polnischen oder baltischen Hochschule

gelehrt Geschichte oder so etwas. Ihr Vater
hat sich seit langem vieler Flüchtlinge angenommen,

und Gerson spielt in diesen Kreisen eine
bedeutende Rolle. Sie werden finden, dass er sehr

ärmlich wohnt. Ihr Vater hat ihn oft deswegen
gescholten, aber Gerson hört nicht darauf. Er
behauptet, der Hauptteil seiner Arbeit sei ohnehin
in Deutschland und im Osten, wo die Flüchtlinge
sind, oder in den westlichen Hauptstädten, wo er
sich mit zahlreichen Aemtern herumschlagen muss.
Ich habe allerdings den Verdacht, dass er sich

ganz einfach heimlich schämt, in einem unzerstör-
ten Haus zu wohnen .»

«Bevor ich zu Gerson gehe, soll ich hier einen
Mann sehen, der sich gestern angekündigt hat,
Bottner heisst er, glaube ich, Bottner jun.»

«Bottner? Ausgezeichnet! Er will Sie wohl hier
treffen, um zu sehen, welchen Platz Sie bei uns
einnehmen oder einzunehmen gedenken. Die Bott-

ners haben schon mit Ihrem Grossvater
zusammengearbeitet.» Und dann schilderte Bauer in seiner

knappen, klaren Weise, wer die Bottners waren,
welche Stellung ihnen in der städtischen Gesellschaft

zukam und welcher Art ihre Beziehung zur
Bank war. «Sie haben Glück: es ist der junge Bottner,

den Sie sehen werden. Sein Vater hat sich von
den Geschäften ziemlich zurückgezogen, und der

Junge dürfte ein offenes Ohr für grosse Pläne
haben: ihm kann nichts grosszügig genug sein.»

Philipp lächelte.
«Aber», fuhr Bauer fort, «gehen Sie nicht zu

weit mit ihm. Er wird versuchen wollen, Sie nicht

nur auszuhorchen, sondern auch noch aufzustacheln

und weiterzutreiben. Je umfassender Ihre
Entwürfe sind, desto besser werden sie ihm
gefallen. Aber Sie müssen an den Alten denken, der

immer noch hinter ihm steht und die Zügel, auch

wenn er sie gelockert hat, gut in den Händen hält.
Und der hat nicht viel übrig für jugendliches
Ungestüm. Uebrigens wie ist Frau Preiters
Besuch ausgefallen?»

Philipp lachte bei der Erinnerung an die Frau,
die ihn gestern im «Rebberg» besucht halte. Es

war am Nachmittag gewesen, und die Theres hatte
einen Teetisch vorbereitet. Philipp wollte den Tee

in einer schattigen Ecke der Terrasse haben. Die
Therese war empört. «Die Frau Preiter kommt zu

einem Kondolenzbesuch! Da dürfen Sie sich doch

nicht an einen so frivolen Ort setzen!» Sie hatte

wirklich «frivol» gesagt. Und dann hatte sie im
Eckzimmer einen Teetisch hergerichtet, der
allerdings nichts Frivoles an sich hatte. Das Eckzimmer

war zur Flälfte von einem schwarzen Flügel
ausgefüllt. Daneben standen nur ein paar steife Stühle
und ein kleiner Tisch. An der Wand hingen zwei

oder drei Stiche, Porträts von Komponisten, in
schwarzen Holzrahmen. Schwere dunkle Samtvorhänge

fingen das meiste Licht ab, sogar wenn sie

zurückgezogen waren.

Wie klug die Theres war, sah Philipp erst, als

Frau Preiter erschien: steif und feierlich in einem

schwarzen Seidenkleid, an dessen Einschnitt eine

Brosche aus bemaltem Porzellan befestigt war. Sie

begrüsste die Therese als eine alte Bekannte mit
Worten, die von gleich zu gleich waren und nur
durch ihre leichte Nachlässigkeit und Kühle den

Standesunterschied bemerkbar machten.

«Ich hoffe, ich habe das Examen nicht allzu
schlecht bestanden», sagte Philipp zu Bauer.

Und ein Examen war es gewesen. Frau Preiter
hatte sich als alte und gute Kundin, aber auch,

wie sie sagte, nahe Freundin des lieben Verstorbenen

sehr wohl das Recht herausnehmen dürfen,

Philipp aufs hartnäckigste auszufragen, sobald die

vorgeschriebenen Trauerhöflichkeiten ausgetauscht

waren. Philipp hatte, nach Bauers Rat, sich

vorsichtig an den Gedanken der «Fortführung der

Familientradition» gehalten. Wie sich zeigte, war
das Thema der alten Dame aufs höchste willkommen,

und sie sprach ausführlich über die
Herkunft der alten Familien der Stadt. Philipp
verstand, dass die Rigots nicht zu dem engsten Kreis
der alteingesessenen Geschlechter gehörten. Sie

waren Einwanderer, Hugenotten, die vor dreihundert

Jahren vor den Dragonaden des Königs von
Frankreich nach dem freien und reformierten
Zürich geflohen waren und sich erst Im Lauf von
einem oder zwei Jahrhunderten einen beachtenswerten

Platz in der Stadt gesichert hatten.

Philipp ahnte, dass Vaters Heirat mit einer
Ausländerin übel vermerkt worden war. Die zehn

Jahre später erfolgte Scheidung und die Rückkehr



Patricias nach ihrer amerikanischen Heimat musste
den Preiters zwar nicht gerade als Strafe Gottes

(denn die Amerikaner waren ja auch eine Art
Reformierte), aber doch als ein nicht ganz unverdientes

Unglück erschienen sein — gab es doch am
Ort der unverheirateten höheren Töchter genug,
die nebst einer Mitgift und dem Ansehen ihrer
Familie auch die rechte häusliche Gesinnung in die
Ehe gebracht hätten.

Frau Preiter war eine von jenen, die ihm
klarmachten, dass er erst dann wirklich zu ihnen
gehöre, wenn er sich deutlich zu ihnen bekenne. Ein
guter Teil der Prüfung hatte seiner Sprache
gegolten. Zwar hatte Frau Preiter dann und wann,
und immer an passendem Orte, eine geschickte
englische Redewendung einfliessen lassen, und auf
Philipps komplimentierende Nachfrage hin hatte
sie ihm auch erklärt, dass sie ein Jahr in einer
englischen Schule verbracht habe, gleich nach dem

Pensionatsjahr im Welschland. Aber sie hatte doch
darauf bestanden, die Unterhaltung in der Zürcher
Mundart zu verfolgen, und obwohl sie ihn dafür
lobte, dass er diese während seiner langen
Abwesenheit nicht ganz vergessen habe, betonte sie,
dass er sein Zürichdeutsch pflegen müsse. Frau
Preiter war im Vorstand einer Vereinigung, die

sich eben der Pflege der Mundart widmete. Sie
behandelte Fragen der Betonung mit eifrigem Ernst
und verwarf die Verunzierung der Mundart durch
neumodische hoch- oder fremdsprachliche
Einflüsse mit dem Feuer einer ihrer gerechten Sache

gewissen Prophetin.
«Sie hat nicht locker gelassen, bis ich ihr

versprochen habe, an einer Sitzung ihres Vereins
teilzunehmen, um vorzuführen, was für Veränderungen

unter fremdsprachlichem Einfluss sich bilden.
Sonst haben sie für solche Veranstaltungen nur
Leute, die lange hochdeutsch gesprochen haben.
Mit knapper Not kam ich daran vorbei, einen Kurs
in der Vereinsschule zu nehmen!»

Bauer lachte. «Mit der Preiterschen werden Sie
schon auskommen. Sie brauchen nur zuzuhören.»
Ernster fügte er hinzu: «Mit Bottner wird es etwas

schwieriger sein. Nun — Sie werden es schon
schaffen.»

2

Kurz nachdem Bauer sich verabschiedet hatte,
Hess Herr Bottner sich melden: ein Mann in
Philipps Alter, etwas zu kurz geraten, mit schon
aufgedunsenem Gesicht. Herrn Bottner fiel es schwer,

sitzen zu bleiben; alle paar Augenblicke schoss er
von seinem Stuhle auf, eilte im Zimmer hin und

her, setzte sich wieder, schoss wieder auf Auch
seine Rede — denn eine solche war es, eher als
ein Gespräch — wurde unter Hochdruck hervorge-
stossen; nur hie und da unterbrach er sich, um
Philipp ein Zustimmung heischendes «Nicht
wahr»?, «Das meinen Sie doch auch?» zuzuwerfen.

Herr Bottner war nach dem Krieg ein Jahr in
Amerika gewesen. Dort hatte er gelernt, wie man
eine Sache schmeissen muss. Auch er hatte, wie
Frau Preiter, die Gewohnheit, dann und wann
eine englische Wendung zu gebrauchen, nur
bevorzugte er kräftigen Slang. Erst in Amerika hatte
er gelernt, dass jedermann irgendwo ein Sucher ist
und dass man herausfinden muss, wo, dann hat
man ihn in der Tasche. Das alte Wollwarengeschäft

seines Vaters hatte die schönsten Aussichten.
Aber leider hatte sein Vater allzu grosse Vorsicht
walten lassen, als das Kunstfasergeschäft aufkam,
und jetzt waren ihm ein halbes Dutzend Konkurrenten

eine Nasenlänge voraus. Nicht dass Bottner
& Sohn etwa schlecht dastünden! Das sollte Philipp

ja nicht etwa glauben— und das könne er
schon aus den Bankbüchern sehen. Ja, ihr Kredit
sei überall gut, sogar zum Verzweifeln gut, denn

Bottner sen. hätte ihn nie ausgenützt. «Wozu ist
Kredit da. wenn nicht, um ausgenützt zu werden?
Nicht wahr? Das meinen Sie doch auch?»

Philipp bestätigte das mit einem höflichen
Kopfnicken. Herr Bottner fuhr in seiner Rede fort. Es

war nicht etwa nur in seinem Geschäft, dass man
so samtpfotig war. Seitdem er in Amerika gelernt
hatte, was was war in Geschäften, sah er erst, wie

man hier die grössten Chancen ungenutzt vorbeigehen

Hess. Der Marshallplan zum Beispiel! Da

war doch die Schweiz eingeladen worden, Mitglied
und Nutzniesser zu werden. Es wäre die einfachste
Sache der Welt gewesen, die Schweiz als
kriegsgeschädigtes Land darzustellen! Hatte nicht das

Exportgeschäft so gut wie totgelegen? Waren nicht
die alten Guthaben bei den Achsenmächten
unwiderruflich verloren? Gingen nicht schon bloss
die Kredite an die Weimarer Republik in die
Hunderte von Millionen? Und Deutschland war nicht
das einzige Land, bei dem solche Verluste entstanden

waren. Nichts wäre einfacher gewesen, als auf
Grund dieser Schäden Marshallplan-Gelder zu
erhalten. Gewiss, man musste im Lande keine Häuser,

Strassen, Brücken oder Bahnen neu aufbauen.
Aber das Geschäft musste neu aufgebaut werden!

(Fortsetzung folgt)
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