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die Zehnernote spurlos verschwunden. Das Maid-
chen machte hochlich verwunderte Augen und
schnappte nach Luft, ich dachte an die Taschen-
spielerkiinste — und dann sah ich Schmetter-
tatsch in die Augen. Das ganze Elend eines nutz-
los vertanen Lebens lag in seinem Blick, die bare
Not schrie aus den triiben Augen.

«Gldnzend gemacht! Schmettertatsch! Ist in
Ordnung!»

Er schluckte die Trénen hinunter. «Man findet
immer wieder einen Menschen, der einen versteht,
murmelte er und machte sich mit der Mappe zu
schaffen. «Besuchen Sie mich doch einmal ! —
das heisst — néchste Woche bin ich abwesend, an
einem Kongress sozusagen, aber sonst spiel ich
jeden ungraden Abend Klavier im ,Paradiesli’ —
ganz zu unterst an der Strasse! Die zweitletzte
Haltestelle! Denken Sie mal an den alten Eternel!
Au revoir!s

«Auf Wiedersehen, Herr Schmetternel!»

Mit einem miiden Licheln nickte er noch einmal
zurlick und verschwand im Trubel der Strasse.

Emil Schibli

DIE EHEPROBE

«Ach», sagte Biedermann, nachdem er uns eine
Weile zugehort hatte, «das sind Theorien.»

Es war tiber die Frage gesprochen worden, ob
wir bei uns in der Schweiz nicht gar zu spiessige
und veraltete Ansichten tiber eheliche Treue hitten,
und ob die Aufregung angebracht sei, welche man
bei einem kleinen und harmlosen Seitensprung des
einen oder andern Partners in Szene zu setzen
pflege.

Der Forscheste unter uns hatte fiir weitgehende
personliche Freiheit pladiert und keck behauptet,
dass sie der beste Ehekitt sei, weil sie beide Teile
vor Verkrampfung und Ueberdruss bewahre. Ver-
niinftigerweise konnte weder der Mann noch die
Frau auf.den mit ihm verbundenen Menschen Be-
sitzrechte geltend machen, und wenn es dennoch
geschehe, und man miisse dies leider in fast allen
Fillen als Tatsache zur Kenntnis nehmen, so sei
es nur ein Beweis fiir seine These, dass in Wahr-
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heit der Zustand legaler Sklaverei auch heute noch
forthestehe. Moderne Eheleute hatten die Pflicht,
einander zu grosserer personlicher Freiheit zu er-
ziehen und das scheussliche Laster der Eifersucht
wenn nicht geradezu auszurotten, so doch wenig-
stens zu bekampfen. Andernfalls trete sonst eben
ein, woriiber man Verheiratete so oft klagen hore,
namlich, dass die Ehe ein Gefingnis sei, aus dem
man heute in zunehmendem Masse auszubrechen
versuche; die hohe Zahl der Fhescheidungen be-
stdtigten es ja zur Geniige.

Aber nun war also Biedermann an der Reihe;
er hatte das Wort.

«Ich will euchy, sagte er schmunzelnd, «ich
will euch erziahlen, wie es mir mit euren Theorien
ergangen ist. Nachdem ich ungeféhr ein Jahr ver-
heiratet war, lernte ich in Basel einen jungen Ma-
ler kennen, einen Burschen, der aussah wie ein
griechischer Gott, ein Eros im wahrsten Sinne des
Wortes. Er hatte sich, so erzahlte er mir, im Tessin
fiir weniges Geld eine Villa gemietet, ein iippiges,
wenn auch etwas verwahrlostes Haus mit acht
oder zehn Zimmern, und er war eben im Begriffe
hinzufahren und es in Besitz zu nehmen. Ob noch
andere Leute mit ihm zusammenwohnten, fragte
ich ihn.

,Nein, ich bin mutterseelenallein’, sagte der

Maler.

Kurz und gut, am Ende wollte ich von ihm
wissen, ob er mir und meiner Frau fiir zwei oder
drei Wochen in seinem Palazzo Unterkunft ge-
wihrend wiirde. Als Gegenleistung wollte ich dann
um Speis und Trank fiir uns drei besorgt sein.

,Gut, abgemacht!’ sagte der Maler. ,Kommen
Sie, sobald es ihnen passt. Hoffentlich ist ihre
Frau hiitbsch oder wenigstens vertriiglich’, fiigte
er noch scherzweise hinzu.

Seien Sie unbesorgt, sie ist beides, erwiderte ich
lachend. Vierzehn Tage spéter riickten wir, unsere
Koffer schleppend, von Balerna her an. Getrdumte
Erwartungen wurden, was ja selten genug ist, von
der Wirklichkeit weit tibertroffen. Die Villa stand
ausserhalb eines kleinen Tessiner Dorfes, mit brei-
ter Toreinfahrt und einem firstlich grossen Park.
Nur die Dienerschaft fehlte. Aber das war es ja
gerade: wir waren der Romantik wegen herge-
kommen, nicht um vornehm oder auch nur biirger-
lich, sondern einmal nach Herzenslust bohemen-
haft leben zu konnen.

Auch das Innere des Hauses war sehr geriu-
mig. Die grosseren Zimmer hatten die Ausmasse
von Tanzsdlen. Nach Siiden gab es eine gedeckte



Terrasse, von der man einen prachtvollen Blick zu
den italienischen Grenzhiigeln hiniiber hatte.

Was wir an Lebensmitteln und Wein brauchten,
war in der nahen Cooperativa, in welcher man von
zwei reizenden jungen Tessinerinnen bedient
wurde, erhiltlich.

Wir waren entziickt, wir waren gliicklich!

Nachdem wir in der kiihlen und behaglichen
Kiiche gegessen hatten, fithrte uns der Maler ins
Musikzimmer. Hier sah es nun allerdings aus, als
ob riuberische Horden Orgien gefeiert hitten und
kurz vor unserer Ankunft abgezogen wiren. Die
Tapeten hingen teilweise von den Winden her-
unter. Von den Querbrettchen der hohen griinen
Fensterladen waren einige ausgebrochen, andere
hingen kraftlos herab wie Diebe am Galgen. An
einer Wand stand ein altes, mechanisches Klavier.
In einer Licke fanden sich ein paar halbzerfetzte
Notenwalzen. Die beste davon, das heisst eine, die
sich noch leidlich abspielen liess, war eine Arie
aus «Rigoletto», die der Maler denn auch sofort
einlegte. Sobald die Téne scherbelnd zu klingen
anfingen, begann der Lockenhiuptige mit der Bra-
vour eines neapolitanischen Tenors zu singen. Er
sah hinreissend aus und ich bemerkte, wie meine
Frau leuchtende Augen bekam. Oha, dachte ich,
liess es aber damit einstweilen bewendet sein.

Die Tage vergingen. Es war eine schone, es war
eine herrliche Zeit! Wir waren jung und redeten
viel, besonders ich und der Maler. Wobei, ausser
hdufigen und zuweilen sehr erregten Gesprichen
iiber Kunst, natiirlich auch die Liebe drankam,
und zwar ziemlich genau so, wie ihr es getan habt.
Ihr braucht euch also nicht einzubilden, euer
Quatsch sei eine neue und unerhérte Errungen-
schaft.

Meine Frau horte bei diesen Auseinandersetzun-
gen meistens still und ldchelnd zu, bis eines
Abends die Bombe platzte. Sie erkldrte mir rund
heraus, dass sie sich in den Maler verliebt habe,
was ja, sagte sie wortlich, ,nach deinen Theorien
durchaus statthaft sei’.

Ich kann euch nur sagen, dass dieses Gestiind-
nis auf meine Hypothesen todlich wirkte. Ich hatte
nidmlich bei der Freiheit des Sich-ausleben-diirfens
immer nur an mich und nicht an meine Frau ge-
dacht. Zwar bemithte ich mich jetzt, so gut es
ging, Haltung zu bewahren; aber innerlich war es
mir einfach jammerlich zumute.

Wir verliessen das Paradies bald darauf unter

irgendeinem schwindelhaften Vorwande, und ich
machte noch immer ein Gesicht wie eine Katze,

die ins Wasser gefallen ist. Auf der Heimreise fand
es meine Frau endlich an der Zeit, mich von mei-
nen Qualen zu erlosen. Sie versicherte mir lachend,
dass sie gleichsam nur einen Warnschuss abge-
feuert habe. Immerhin, fiigte sie ehrlicherweise
hinzu, immerhin habe sie das Gefiihl, es sei besser
gewesen, der brenzligen Sache ein Ende zu machen.

,Gelegenheit macht Diebe’, sagte sie, ,und warum
sollte sich eine I'rau nicht ebensogut in einen
Mann verlieben konnen, wie ein Mann in eine
Frau? Es wire ja méglich, dass ich mich in dir
getduscht habe und dass es Manner gibt, die dich
mit Leichtigkeit ausstechen konnten. Du siehst, ich
habe es nicht draufankommen lassen; aber ich
wiirde dir empfehlen, mit deinen Theorien, die
Liebe betreffend, in Zukunft etwas vorsichtiger zu
sein. So, und jetzt gehen wir in den Speisewagen,
um deine Rettung zu feiern. Einverstanden ?’

Natiirlich war ich einverstanden.

Eine tadellose Frau, dachte ich unterwegs durch
den riittelnden Zug. Und ich nahm mir vor, sobald
wie moglich auch ein tadelloser Mann zu werden.
Jedenfalls habe ich seitdem nie wieder versucht,
eheliche Seitenspriinge legalisieren zu wollen.s

Biedermann schwieg.

Wir andern lachten, bezahlten unsere Zeche und
gingen, ich nehme an ein jeder mehr oder weniger
nachdenklich, nach Hause in unseren Ehekifig.

Robin Maugham

DIE GESTOHLETNE

MELODTIE

Vor etwa einem Jahr ging ich eines Abends in
ein Wirtshaus in Chelsea, wo ein junger Mann
Klavier spielte, der bestimmt kein Amateur war.
Sein schwungvolles, brillantes Spiel wirkte wie ein
Magnet auf die Gaste, die dichtgedringt um das
Klavier standen und ihm nach jeder neuen Num-
mer zu einem weiteren Schnaps traktierten, als
wire er ein Spielautomat, in den man eine Miinze
stecken musste.
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