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Zimmer, jede Stiege kennt er. Er kommt bis ganz
nach oben, bis unter die Schindeln, wo die hiibsche
Jugoslavin wohnte. Ah . .. weiches Kind, denkt er.
Wo mag es jetzt sein?

Schon hockt die Kéite in den Rédumen, Alle sind
verdunkelt. Er kommt nach draussen, er geht den
abschiissigen Weg hinunter ins Tal. Einmal blickt
er zuriick: da trdumt das grosse Hotel mit ver-
schlossenen Léden schon im frithen Ddmmer. Seine
strengen Augen mustern jede Einzelheit, nichts
stort ihn ... bis auf eine Bierflasche, die jemand
auf der Terrasse stehen liess, auf einem Tisch,
an dem man gestern Abschied feierte. Er wird an
einem Tage der kommenden Woche wiederkommen
und sie fortnehmen ... denn Ordnung muss sein,
denkt er.

Karel Capek

DER MANN, DER NICHT

GEFIEL

«Herr Kolday», sagte Herr Pacovsky zum Wacht-
meister Kolda, «ich habe was fiir Sie.»

Herr Pacovsky war nimlich im alten Oesterreich
Schutzmann gewesen, sogar bei der berittenen
Polizei. Aber nach dem Kriege hatte er sich irgend-
wie nicht in die neuen Verhéltnisse hineinfinden
konnen; er trat in den Ruhestand, sah sich ein
wenig die Welt an und pachtete schliesslich das
Gasthaus «Zur Aussicht». Das ist zwar einsam ge-
legen, doch heutzutage beginnen die Menschen Ge-
fallen zu finden an Ausfliigen, Aussichten, am
Baden im Teich und dhnlichen Dingen.

«Herr Kolday, sagte also Herr Pacovsky, «ich
weiss selbst nicht recht. Ich habe da bereits seit
vierzehn Tagen einen Gast, einen gewissen Roedl.
Er zahlt zwar anstidndig, trinkt nicht und spielt
nicht, aber ... Wissen Sie was», meinte Herr Pa-
covsky unvermittelt, «<kommen Sie sich ihn gele-
gentlich ansehen.»

«Was ist denn los mit thm?» fragte Herr Kolda.
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«Das ist es ja ebeny, antwortete Herr Pacovsky
drgerlich, «ich weiss es nicht. Es ist nichts Beson-
deres an thm — wie soll ich es Thnen nur sagen?
Der Mensch geféllt mir nicht. Naja.»

«Roedl, Roedly, tiberlegte Wachtmeister Kolda.
«Der Name sagt mir nichts. Was ist er?»

«Weiss ich nichty, antwortete Pacovsky. «Er be-
hauptet, Bankbeamter, aber ich kann nicht aus ihm
herausbekommen, bei welcher Bank. Das gefillt
mir nicht. Er ist zwar ein hoflicher Mensch, aber
... Und Post bekommt er auch keine. Ich habe
den FEindruck, dass er den Leuten ausweicht. Und
das geféllt mir nicht.»

«Wieso?» fragte Wachtmeister Kolda, «dass er
den Leuten ausweicht?»

«Er weicht eigentlich nicht aus», entgegnete
Herr Pacovsky unsicher, «aber ... sagen Sie doch
selbst, wer geht im September aufs Land? Und
wenn ein Auto vor dem Gasthaus hélt, dann packt
er, wenn’s drauf ankommt, auch beim Essen zu-
sammen und geht in sein Zimmer. Also so ist
das. Ich sage Thnen, mir will der Roedl nicht ge-
fallen.»

Herr Kolda dachte eine Weile nach. «Wissen
Sie was, Herr Pacovsky», erklédrte er weise, «sagen
Sie ihm vielleicht, dass Sie im Herbst den Gasthof
schliessen. Soll er nach Prag oder in einen andern
Bezirk fahren? Warum sollen ausgerechnet wir

ihn hier haben? Und die Sache ist erledigt.»
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Am Tage darauf, einem Sonntag, kam der junge
Gendarm Hurych, Mizzi oder auch Jungfer ge-
nannt, vom Rundgang zuriick ; unterwegs fiel ihm
ein, er konnte im Gasthaus einkehren, und so
steuerte er aus dem Wald geradewegs auf den Hof
des Gasthauses «Zur Aussicht» zu.

Als er sich vor dem riickwértigen Fingang be-
fand, blieb er stehen, um seine Pfeife durchzu-
blasen. Da horte er plétzlich ein Hoffenster im
ersten Stock klirren und hinter sich etwas auf die
Erde plumpsen. Die Jungfer lief auf den Hof und
packte einen Menschen am Arm, der da so mir
nichts, dir nichts zum Fenster herausgesprungen
war. «Herry, rief er tadelnd, «was treiben Sie da?»

Der Mann, den er am Arme hielt, war blass
und ausdruckslos. «Warum sollte ich nicht sprin-
gen?» liess er sich schwach vernehmen. «Ich wohne
doch hier.»

Gendarm Jungfer tiberblickte kurz die Situation.
«Moglich», sagte er, «aber es gefdllt mir nicht,
dass Sie zum Fenster herausspringen.»



«Ich habe nicht gewusst, dass es verboten ist»,
entschuldigte sich der ausdruckslose Mann. «I'ra-
gen Sie Herrn Pacovsky, ob ich hier wohne. Ich
heisse ndamlich Roedl.»

«Mbglich», sagte Gendarm Jungfer. «Zeigen Sie
mir Thre Papiere.s

«Papiere», antwortete Herr Roed! unsicher. «Ich
habe keine bei mir. Ich werde darum schreiben.»

«Wir werden schon selber darum schreiben»,
sagte die Jungfer liebenswiirdig, <kommen Sie mit,
Herr Roedl.»

«Wohiny, wehrte sich Herr Roedl, aschfahl im
Gesicht. «Mit welchem Recht ... mit welchem
Recht wollen Sie mich festnehmen ?»

«Weil Sie mir nicht gefallen, Herr Roedls, er-
klirte die Jungfer. «Machen Sie keine Reden und
kommen Sie.»

Auf der Gendarmeriestation sass Herr Wacht-
meister Kolda in Pantoffeln, rauchte seine lange
Pfeife und las das Amtsblatt. Als er die Jungfer
mit Herrn Roedl erblickte, liess er ein grosses Ge-
schrei los: «Du heiliger Bimbam, Mizzi, was trei-
ben Sie da? Soll ich nicht einmal am Sonntag
meine Ruhe haben? Warum bringen Sie mir aus-
gerechnet am Sonntag Leute her?»

«Herr Wachtmeister», meldete die Jungfer, «der
Mensch gefillt mir nicht. Als er mich ins Gast-
haus gehen sah, sprang er durchs Fenster in den
Hof und wollte in den Wald verschwinden. Und
Papiere hat er auch keine. So habe ich ihn fest-
genommen. Es ist ein gewisser Roedl.»

«Ahay, sagte Herr Kolda interessiert. «Herr
Roedl. So hétten wir Sie also hier, Herr Roedl.»

«Sie kénnen mich doch nicht verhafteny, meinte

Herr Roedl beunruhigt.

«Das konnen wir allerdings nicht», pflichtete
Herr Kolda bei. «Aber wir kénnen Sie festhalten,
nicht wahr. Mizzi, springen Sie ins Gasthaus,
durchsuchen Sie das Zimmer des Herrn Roedl und
lassen Sie seine Sachen herbringen. Setzen Sie sich,
Herr Roedl.»

«Ich ... verweigere jede Aussage», stotterte
Herr Roedl aufgeregt. «Ich werde mich beschwe-
ren ... ich protestiere!s

«Weiss Gott, Herr Roedl», seufzte Herr Kolda,
«aber Sie gefallen mir nicht! Ich werde keine
langen Geschichten mit Thnen machen. Setzen Sie
sich dorthin und halten Sie die Schnauze.» Worauf
er nach der Zeitung griff und weiterlas . ..

«Schauen Sie, Herr Roedl», sagte er nach einer
Weile, «man sieht es Ihnen doch an den Augen
an, dass mit Thnen irgend etwas nicht in Ordnung

ist. Ich wiirde an Threr Stelle alles sagen und dann
haben Sie Ruhe. Aber wenn Sie nicht wollen, kann
es mir auch recht sein.»

Herr Roedl sass bleich und schweissbedeckt da;
Herr Kolda beobachtete ihn, vor Widerwillen
schnaufend, und ging dann die Pilze umwenden,
die er tiber dem Ofen trocknete.

«Schauen Sie, Herr Roedl», begann er nach
einer Weile wieder, «wir werden IThre Identitét
feststellen, und Sie werden inzwischen hier sitzen
und niemand wird mit Thnen reden; Mensch, seien
Sie doch nicht ekelhaft!s

Herr Roedl verharrte jedoch in hartnickigem
Schweigen, und Herr Kolda putzte, angewidert
knurrend, seine Pfeife.

«Na, schony, sagte er, «bedenken Sie doch: es
kann sogar einen Monat dauern, ehe wir Sie sicher-
stellen, aber der Monat, Herr Roedl, wird fhnen
nicht in die Strafe eingerechnet. Ist doch schade,
so einen Strafmonat zu verlieren.»

«Und wenn ich gestehe», sagte Herr Roedl z6-
gernd, so ...»

«So wird die Untersuchungshaft iiber Sie ver-
hiingty, erklirte Herr Kolda, «und die wird [hnen
angerechnet. Machen Sie, was Sie wollen. Mir ge-
fallen Sie nicht; ich werde froh sein, wenn man
Sie zum Kreisgericht bringt. Also so steht die
Sache, Herr Roedl.» :

«Herr Roedl seufzte, in seinen unruhigen Augen
war ein leidvoller und fast gehetzter Ausdruck.
«Warumy, drang es aus ihm, «warum sagt mir
jeder, dass ich ihm nicht gefalle?»

«Weil Sie Angst haben», sagte Herr Kolda
rechtschaffen. «Sie verbergen etwas, Herr Roedl,
und das hat niemand gern. Warum sehen Sie nie-
mandem in die Augen? Sie haben keine Ruhe. Das
ist es, das ja jeder sieht, Herr Roedl.»

«Rosnery, verbesserte ihn der bleiche Mann be-
driickt.

Herr Kolda sann nach. «Rosner, Rosner, warten
Sie mal! Welcher Rosner? Das klingt mir schon
irgendwie bekannt.» A

«Na, Rosner Ferdinand!»
«Rosner Ferdinand», wiederholte Herr Kolda,
«das sagt mir schon eher was. Rosner Ferdinand.»

half der

«Wiener Depositenbanks, blasse
Mensch nach.

«Ahay, rief Herr Kolda froh, «Veruntreuung!
Ich hab’s schon. Na ja, der Rosner! Menschens-
kind, wir haben doch schon drei Jahre einen Steck-
brief gegen Sie! Also Sie sind der Rosner», wie-
derholte er erfreut. «Und warum haben Sie das
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nicht gleich gesagt? Sehen Sie, ich hitte Thnen
fast die Tiire gewiesen, und Sie sind der Rosner!
Mizzi», schallte es dem eintretenden Gendarmen
Hurych entgegen, «das ist doch der Rosner, der
Defraudant.»

«Das heissty, zuckte Rosner etwas schmerzlich
zusammen.

«Aber Rosner», beruhigte ihn Herr Kola, «Sie
werden sich schon daran gewchnen. Seien Sie
froh, dass es draussen ist. Um Himmels willen,
Menschenskind, wo haben Sie sich die drei Jahre
versteckt?»

«Versteckty, sagte Rosner bitter. «Entweder im
Schlafwagen oder in den teuersten Hotels. Dort
fragt einen niemand, wer und woher man ist.»

«Ach jeje», meinte Herr Kolda mitfiihlend, «da
mussten Sie ja michtig viel Regie damit gehabt
haben, nicht?»

«Das will ich meinen», erleichterte sich Rosner.
«Aber konnte ich denn in ein Wirtshaus gehen, wo
die Polypen jede Weile Razzia machen? Herr, ich
musste immerfort {iber meine Verhaltnisse leben!
Nirgends war ich linger als drei Néchte, erst hier
— und hier hat man mich geschnappt.»

«Na jay, trostete ihn Herr Kolda. «Aber hier ist
Ihnen auch schon die Kasse knapp geworden, was,
Rosner? Dann wire es ohnehin schon zu Ende ge-
wesen.»

«Ja», stimmte Rosner zu. «Aber ich kann [hnen
sagen, langer hitte ich es nicht mehr ausgehalten,
Herrgott, ich habe doch die drei Jahre iiber mit
keinem einzigen Menschen von der Leber weg
reden diirfen, erst hier! Nicht einmal sattessen
habe ich mich kénnen! Kaum hat mich jemand
angesehen, machte ich, dass ich weiterkam
Jeder hat mich so angestarrt», beschwerte sich
Herr Rosner, «jeder ist mir so vorgekommen, als
sei er von der Polizei. Denken Sie, sogar Herr
Pacovsky.»

«Machen Sie sich nichts draus», sagte Herr
Kolda, «Herr Pacovsky ist nimlich wirklich bhei
der Polizei gewesen.»

«Sehen Sie», brummte Rosner, «dann soll sich
unsereiner irgendwo sicher fiihlen! Warum hat
mich jeder so gemustert. Sehe ich denn aus wie
ein Verbrecher?s»

Herr Kolda blickte ihn priifend an. «lch will
Ihnen was sagen, Rosner: jetzt nicht mehr, jetzt
sehen Sie aus wie ein ganz gewdhnlicher Mensch.
Aber vordem, nein, da haben Sie mir nicht ge-
fallen; ich weiss selbst nicht, was an Thnen nicht
gestimmt hat .., Na», entschied er, «Mizzi wird

70

Sie dem Gericht einliefern. Es ist noch nicht
sechs, da wird Thnen der heutige Tag bereits in
die Haft eingerechnet. Wenn nicht Sonntag wiire,
wiirde ich Sie selbst hinbringen, damit Sie sehen,
dass — hm, dass ich nichts mehr gegen Sie habe.
Daran ist alles in Ordnung. Mizzi verhaften Sie
ihn!s

«Wissen Sie, Mizzi», sagte Herr Kolda an die-
sem Abend, «aufrichtig gesagt, mir hat der Rosner
recht gut gefallen. Ein ganz netter Mensch, nicht?
Ich denke, mehr als ein Jahr bekommt er nicht.»

«Ich habe ein Wort fiir ihn eingelegts, sagte der
Gendarm Jungfer errotend, «damit man ihm zwei
Decken gibt. Er ist nicht gewohnt, auf der Pritsche
zu schlafen ...» :

«Recht so», meinte Herr Kolda. «Und ich werde
dem Aufseher sagen, er solle sich hie und da mit
ihm unterhalten. Damit der Rosner weiss, dass er
wieder unter Menschen ist.»

ANEKDOTEN

Gesammelt von Grete Schoeppl

Autoren, Leser und Verleger

Maxim Gorki machte im Freundeskreis einmal
folgende Bemerkung: «Die Schriftsteller bauen
Luftschlosser, die Leser bewohnen sie, und die
Verleger kassieren die Miete dafiir ein.»

Gute Antwort

Moltke liebte es, bei seinen Kuraufenthalten in
der Gegend umbherzustreichen und die entlegensten
Dérfer aufzusuchen.

Als er einmal in einem Dorfwirtshaus ein be-
scheidenes Mahl einnahm, setzte sich der neugie-
rige. Wirt zu ihm und fragte: «Wohl zur Kur
hier?s

«Jal»

«Der Moltke soll auch da sein!»

«Jals

«Wie schaut er denn aus?»

«Wie einer von uns beiden!»

Zum nebenstehenden Bild: Zibelemdarit in Bern
Photo Geissbiihler
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