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Zimmei-, jede Stiege kennt er. Er kommt bis ganz
nach oben, bis unter die Schindeln, wo die hübsche

Jugoslavia wohnte. Ah welches Kind, denkt er.
Wo mag es jetzt sein?

Schon hockt die Kälte in den Räumen. Alle sind
verdunkelt. Er kommt nach draussen, er geht den

abschüssigen Weg hinunter ins Tal. Einmal blickt
er zurück: da träumt das grosse Hotel mit
verschlossenen Läden schon im frühen Dämmer. Seine

strengen Augen mustern jede Einzelheit, nichts
stört ihn bis auf eine Bierflasche, die jemand
auf der Terrasse stehen liess, auf einem Tisch,
an dem man gestern Abschied feierte. Er wird an
einem Tage der kommenden Woche wiederkommen
und sie fortnehmen denn Ordnung muss sein,
denkt er.

Karel Capek

DER MANN, DER NICHT

GEFIEL

«Herr Kolda», sagte Herr Pacovsky zum
Wachtmeister Kolda, «ich habe was für Sie.»

Herr Pacovsky war nämlich im alten Oesterreich
.Schutzmann gewesen, sogar bei der berittenen
Polizei. Aber nach dem Kriege hatte er sich irgendwie

nicht in die neuen Verhältnisse hineinfinden
können; er trat in den Ruhestand, sah sich ein

wenig die Welt an und pachtete schliesslich das

Gasthaus «Zur Aussicht». Das ist zwar einsam
gelegen, doch heutzutage beginnen die Menschen
Gefallen zu finden an Ausflügen, Aussichten, am
Baden im Teich und ähnlichen Dingen.

«Herr Kolda», sagte also Herr Pacovsky, «ich
weiss selbst nicht recht. Ich habe da bereits seit
vierzehn Tagen einen Gast, einen gewissen Roedl.
Er zahlt zwar anständig, trinkt nicht und spielt
nicht, aber Wissen Sie was», meinte Herr
Pacovsky unvermittelt, «kommen Sie sich ihn
gelegentlich ansehen.»

«Was ist denn los mit ihm?» fragte Herr Kolda.

«Das ist es ja eben», antwortete Herr Pacovsky
ärgerlich, «ich weiss es nicht. Es ist nichts Besonderes

an ihm — wie soll ich es Ihnen nur sagen?
Der Mensch gefällt mir nicht. Naja.»

«Roedl, Roedl», überlegte Wachtmeister Kolda.
«Der Name sagt mir nichts. Was ist er?»

«Weiss ich nicht», antwortete Pacovsky. «Er
behauptet, Bankbeamter, aber ich kann nicht aus ihm
herausbekommen, bei welcher Bank. Das gefällt
mir nicht. Er ist zwar ein höflicher Mensch, aber

Und Post bekommt er auch keine. Ich habe
den Eindruck, dass er den Leuten ausweicht. Und
das gefällt mir nicht.»

«Wieso?» fragte Wachtmeister Kolda, «dass er
den Leuten ausweicht?»

«Er weicht eigentlich nicht aus», entgegnete
Herr Pacovsky unsicher, «aber sagen Sie doch

selbst, wer geht im September aufs Land? Und
wenn ein Auto vor dem Gasthaus hält, dann packt
er, wenn's drauf ankommt, auch beim Essen

zusammen und geht in sein Zimmer. Also so ist
das. Ich sage Ihnen, mir will der Roedl nicht
gefallen.»

Herr Kolda dachte eine Weile nach. «Wissen
Sie was, Herr Pacovsky», erklärte er weise, «sagen
Sie ihm vielleicht, dass Sie im Herbst den Gasthof
schliessen. Soll er nach Prag oder in einen andern
Bezirk fahren? Warum sollen ausgerechnet wir
ihn hier haben? Und die Sache ist erledigt.»

•X-

Am Tage darauf, einem Sonntag, kam der junge
Gendarm Hurych, Mizzi oder auch Jungfer
genannt, vom Rundgang zurück; unterwegs fiel ihm
ein, er könnte im Gasthaus einkehren, und so

steuerte er aus dem Wald geradewegs auf den Hof
des Gasthauses «Zur Aussicht» zu.

Als er sich vor dem rückwärtigen Eingang
befand, blieb er stehen, um seine Pfeife durchzu-
blasen. Da hörte er plötzlich ein Hoffenster im
ersten Stock klirren und hinter sich etwas auf die
Erde plumpsen. Die Jungfer lief auf den Hof und

packte einen Menschen am Arm, der da so mir
nichts, dir nichts zum Fenster herausgesprungen
war. «Herr», rief er tadelnd, «was treiben Sie da?»

Der Mann, den er am Arme hielt, war blass
und ausdruckslos. «Warum sollte ich nicht
springen?» liess er sich schwach vernehmen. «Ich wohne
doch hier.»

Gendarm Jungfer überblickte kurz die Situation.
«Möglich», sagte er, «aber es gefällt mir nicht,
dass Sie zum Fenster herausspringen.»
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«Ich habe nicht gewusst, dass es verboten ist»,

entschuldigte sich der ausdruckslose Mann. «Fragen

Sie Herrn Pacovsky, ob ich hier wohne. Ich
heisse nämlich Roedl.»

«Möglich», sagte Gendarm Jungfer. «Zeigen Sie

mir Ihre Papiere.»
«Papiere», antwortete Herr Roedl unsicher. «Ich

habe keine bei mir. Ich werde darum schreiben.»

«Wir werden schon selber darum schreiben»,

sagte die Jungfer liebenswürdig, «kommen Sie mit,
Herr Roedl.»

«Wohin», wehrte sich Herr Roedl, aschfahl im
Gesicht. «Mit welchem Recht mit welchem

Recht wollen Sie mich festnehmen?»
«Weil Sie mir nicht gefallen, Herr Roedl»,

erklärte die Jungfer. «Machen Sie keine Reden und
kommen Sie.»

Auf der Gendarmerieslation sass Herr
Wachtmeister Kolda in Pantoffeln, rauchte seine lange
Pfeife und las das Amtsblatt. Als er die Jungfer
mit Herrn Roedl erblickte, Hess er ein grosses
Geschrei los: «Du heiliger Bimbam, Mizzi, was treiben

Sie da? Soll ich nicht einmal am Sonntag
meine Ruhe haben? Warum bringen Sie mir
ausgerechnet am Sonntag Leute her?»

«Herr Wachtmeister», meldete die Jungfer, «der
Mensch gefällt mir nicht. Als er mich ins Gasthaus

gehen sah, sprang er durchs Fenster in den

Hof und wollte in den Wald verschwinden. Und

Papiere hat er auch keine. So habe ich ihn
festgenommen. Es ist ein gewisser Roedl.»

«Aha», sagte Herr Kolda interessiert. «Herr
Roedl. So hätten wir Sie also hier, Herr Roedl.»

«Sie können mich doch nicht verhaften», meinte
Herr Roedl beunruhigt.

«Das können wir allerdings nicht», pflichtete
Herr Kolda bei. «Aber wir können Sie festhalten,
nicht wahr. Mizzi, springen Sie ins Gasthaus,
durchsuchen Sie das Zimmer des Herrn Roedl und
lassen Sie seine Sachen herbringen. Setzen Sie sich,
Herr Roedl.»

«Ich verweigere jede Aussage», stotterte
Herr Roedl aufgeregt. «Ich werde mich beschweren

ich protestiere!»
«Weiss Gott, Herr Roedl», seufzte Herr Kolda,

«aber Sie gefallen mir nicht! Ich werde keine

langen Geschichten mit Ihnen machen. Setzen Sie

sich dorthin und halten Sie die Schnauze.» Worauf
er nach der Zeitung griff und weiterlas

«Schauen Sie, Herr Roedl», sagte er nach einer
Weile, «man sieht es Ihnen doch an den Augen

an, dass mit Ihnen irgend etwas nicht in Ordnung

ist. Ich würde an Ihrer Stelle alles sagen und dann

haben Sie Ruhe. Aber wenn Sie nicht wollen, kann

es mir auch recht sein.»
Herr Roedl sass bleich und schweissbedeckt da;

Herr Kolda beobachtete ihn, vor Widerwillen
schnaufend, und ging dann die Pilze umwenden,
die er über dem Ofen trocknete.

«Schauen Sie, Herr Roedl», begann er nach

einer Weile wieder, «wir werden Ihre Identität
feststellen, und Sie werden inzwischen hier sitzen

und niemand wird mit Ihnen reden; Mensch, seien

Sie doch nicht ekelhaft!»
Herr Roedl verharrte jedoch in hartnäckigem

Schweigen, und Herr Kolda putzte, angewidert
knurrend, seine Pfeife.

«Na, schön», sagte er, «bedenken Sie doch: es

kann sogar einen Monat dauern, ehe wir Sie

sicherstellen, aber der Monat, Herr Roedl, wird Ihnen

nicht in die Strafe eingerechnet. Ist doch schade,

so einen Strafmonat zu verlieren.»
«Und wenn ich gestehe», sagte Herr Roedl

zögernd, so .»

«So wird die Untersuchungshaft über Sie

verhängt», erklärte Herr Kolda, «und die wird Ihnen

angerechnet. Machen Sie, was Sie wollen. Mir
gefallen Sie nicht; ich werde froh sein, wenn man
Sie zum Kreisgerichl bringt. Also so steht die

Sache, Herr Roedl.»
«Herr Roedl seufzte, in seinen unruhigen Augen

war ein leidvoller und fast gehetzter Ausdruck.

«Warum», drang es aus ihm, «warum sagt mir
jeder, dass ich ihm nicht gefalle?»

«Weil Sie Angst haben», sagte Herr Kolda
rechtschaffen. «Sie verbergen etwas, Herr Roedl,
und das hat niemand gern. Warum sehen Sie

niemandem in die Augen? Sie haben keine Ruhe. Das

ist es, das ja jeder sieht, Herr Roedl.»

«Rosner», verbesserte ihn der bleiche Mann
bedrückt.

Herr Kolda sann nach. «Rosner, Rosner, warten
Sie mal! Welcher Rosner? Das klingt mir schon

irgendwie bekannt.»

«Na, Rosner Ferdinand!»

«Rosner Ferdinand», wiederholte Herr Kolda,
«das sagt mir schon eher was. Rosner Ferdinand.»

«Wiener Depositenbank», half der blasse

Mensch nach.

«Aha», rief Herr Kolda froh, «Veruntreuung!
Ich hab's schon. Na ja, der Rosner! Menschens-

kind, wir haben doch schon drei Jahre einen Steckbrief

gegen Sie! Also Sie sind der Rosner»,
wiederholte er erfreut. «Und warum haben Sie das
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nicht gleich gesagt? Sehen Sie, ich hätte Ihnen
fast die Türe gewiesen, und Sie sind der Rosner!
Mizzi», schallte es dem eintretenden Gendarmen
Hurych entgegen, «das ist doch der Rosner, der
Defraudant.»

«Das heisst», zuckte Rosner etwas schmerzlich
zusammen.

«Aber Rosner», beruhigte ihn Herr Kola, «Sie
werden sich schon daran gewöhnen. Seien Sie

froh, dass es draussen ist. Um Himmels willen,
Menschenskind, wo haben Sie sich die drei Jahre
versteckt?»

«Versteckt», sagte Rosner bitter. «Entweder im
Schlafwagen oder in den teuersten Hotels. Dort
fragt einen niemand, wer und woher man ist.»

«Ach jeje», meinte Herr Kolda mitfühlend, «da
mussten Sie ja mächtig viel Regie damit gehabt
haben, nicht?»

«Das will ich meinen», erleichterte sich Rosner.
«Aber konnte ich denn in ein Wirtshaus gehen, wo
die Polypen jede Weile Razzia machen? Herr, ich
musste immerfort über meine Verhältnisse leben!
Nirgends war ich länger als drei Nächte, erst hier
— und hier hat man mich geschnappt.»

«Na ja», tröstete ihn Herr Kolda. «Aber hier ist
Ihnen auch schon die Kasse knapp geworden, was,
Rosner? Dann wäre es ohnehin schon zu Ende
gewesen.»

«Ja», stimmte Rosner zu. «Aber ich kann Ihnen
sagen, länger hätte ich es nicht mehr ausgehalten,
Herrgott, ich habe doch die drei Jahre über mit
keinem einzigen Menschen von der Leber weg
reden dürfen, erst hier! Nicht einmal sattessen
habe ich mich können! Kaum hat mich jemand
angesehen, machte ich, dass ich weiterkam
Jeder hat mich so angestarrt», beschwerte sich
Herr Rosner, «jeder ist mir so vorgekommen, als
sei er von der Polizei. Denken Sie, sogar Herr
Pacovsky.»

«Machen Sie sich nichts draus», sagte Herr
Kolda, «Herr Pacovsky ist nämlich wirklich bei
der Polizei gewesen.»

«Sehen Sie», brummte Rosner, «dann soll sich
unsereiner irgendwo sicher fühlen! Warum hat
mich jeder so gemustert. Sehe ich denn aus wie
ein Verbrecher?»

Herr Kolda blickte ihn prüfend an. «Ich will
Ihnen was sagen, Rosner: jetzt nicht mehr, jetzt
sehen Sie aus wie ein ganz gewöhnlicher Mensch.
Aber vordem, nein, da haben Sie mir nicht
gefallen; ich weiss selbst nicht, was an Ihnen nicht
gestimmt hat Na», entschied er, «Mizzi wird

Sie dem Gericht einliefern. Es ist noch nicht
sechs, da wird Ihnen der heutige Tag bereits in
die Haft eingerechnet. Wenn nicht Sonntag wäre,
würde ich Sie selbst hinbringen, damit Sie sehen,
dass — hm, dass ich nichts mehr gegen Sie habe.
Daran ist alles in Ordnung. Mizzi verhaften Sie
ihn!»

«Wissen Sie, Mizzi», sagte Herr Kolda an
diesem Abend, «aufrichtig gesagt, mir hat der Rosner
recht gut gefallen. Ein ganz netter Mensch, nicht?
Ich denke, mehr als ein Jahr bekommt er nicht.»

«Ich habe ein Wort für ihn eingelegt», sagte der
Gendarm Jungfer errötend, «damit man ihm zwei
Decken gibt. Er ist nicht gewohnt, auf der Pritsche
zu schlafen ...»

«Recht so», meinte Herr Kolda. «Und ich werde
dem Aufseher sagen, er solle sich hie und da mit
ihm unterhalten. Damit der Rosner weiss, dass er
wieder unter Menschen ist.»

ANEKDOTEN
Gesammelt von Grete Schoeppl

Autoren, Leser und Verleger

Maxim Gorki machte im Freundeskreis einmal
folgende Bemerkung: «Die Schriftsteller bauen
Luftschlösser, die Leser bewohnen sie, und die
Verleger kassieren die Miete dafür ein.»

Gute Antwort

Moltke liebte es, bei seinen Kuraufenthalten in
der Gegend umherzustreichen und die entlegensten
Dörfer aufzusuchen.

Als er einmal in einem Dorfwirtshaus ein
bescheidenes Mahl einnahm, setzte sich der neugierige

Wirt zu ihm und fragte: «Wohl zur Kur
hier?»

«Ja!»
«Der Moltke soll auch da sein!»
«Ja!»
«Wie schaut er denn aus?»
«Wie einer von uns beiden!»

Zum nebenstehenden Bild: Zibelemärit in Bern
Photo Geissbilhler
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