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Der Kellner straffte sich. Ich sah, dass er unter
seiner langen schwarzen Hose SA-Stiefel trug:
«Sehr gut geht es in Deutschland, mein Herr!»

Ich flog nach Paris. Da ich um elf Uhr abflog,
kam ich nach einem Flug von zwei Stunden doch

um Punkt zwölf Uhr in Le Bourget an, denn es

war Sommerzeit. In Paris sagt kein Mensch «zwölf
Uhr». In Paris sagen alle «midi» — Mittag. Denn
es ist eine heilige Stunde, die nicht mit einer Zahl
umschrieben werden darf. Es ist die Stunde des

Essens. Heilige Stunden müssen heilig gehalten
werden, nicht durch Arbeil entweiht. Ich rechnete

mir leicht aus, dass ich sicherlich in Paris zu spät
ankommen würde, selbst wenn ich den Weg von
Le Bourget in die Stadt mit einem Auto machen
würde. So entschloss ich mich, gleich neben dem

Flugplatz in einer kleinen Kneipe zu essen. Es

war ein kleines Bistro, in dem Chauffeure und
Autobusfahrer zu essen pflegten. Die Patronne
kam. Ich war der erste Gast an jenem Tag. Die
Patronne war breit und massiv wie ein
Geldschrank. Sie entschuldigte sich sehr, dass um fünf

Minuten nach zwölf das Essen noch nicht fertig
sei. Sie sagte, es werde nicht lange dauern; sie

verschwand, kam schnell wieder und legte mir ein
langes, knuspriges Weissbrot auf den Tisch.
Daneben stellte sie einen grossen irdenen Topf, der
sicherlich einen Durchmesser von fünfundzwanzig
Zentimeter hatte. Der Topf war bis an den Rand
voll gelber Butter. «Tenez, Monsieur», sagte die
Patronne, «damit Sie sich in Geduld fassen, bis
das Essen kommt .» Ich staunte die Butter an.
Ich verglich sie mit dem kleinen Klecks Butter in
Köln am Rhein.

«Et comment ga va en France, ä part cela?»

fragte ich die Patronne. Die Dame schlug die
Hände über dem Kopf zusammen. «Ah, Monsieur,
ga va mal, schlecht geht es. Einen Hitler oder
Mussolini müssten wir haben, um Ordnung zu
bringen in diesen Saustall der Demokratie!»

(Entnommen einem vergnüglichen Reisebuch durch Land,
Charakter und Geist unserer westlichen Nachbarn «Franzosen

kreuz und quer», Eugen-Diederichs-Verlag,
Düsseldorf-Köln.)

Friedrich Schongauer

ALLERSEELEN

Oh, wie unsre Herzen brennen,

Nun wir eure Namen nennen,
Die auf Stein geschrieben sind

In des Friedhofs Nacht und Wind!

Seid uns nah an diesem Tage,

Antwort gebt auf unsre Frage
Nach der Trennung Sinn und Grund

Mit dem bleichen, stummen Mund!

Heute sind wir euch verbunden,

Heute bluten alte Wunden,

Euer sind wir ganz und gar,
Ihr seid unser immerdar.

Lasst den alten Bund uns schliessen.

Alle Liebe möge spriessen,

Heute flüchten wir zum Grab,

Senken unsre Not hinab!

Wenn wir euch die Blumen schenken,

Wollt ihr gütig an uns denken,

Die wir noch auf Erden sind!

Ihr seid Gottes Lichtgesind.
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