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sen, die mehr Opfer forderte, nur nicht gerade
jetzt, wo er pressiert ist. Dass er keine Zeit hat,
davon ist er fest überzeugt, und man sieht es ihm
auch an.

Aber warum haben es diese Autofahrer eigentlich

so eilig? Machen sie bei einem Rennen mit,
wo hohe Preise locken? Durchaus nicht. Müssen
sie zu einer wichtigen Sitzung? Doch kaum, es ist
ja Sonntag. Und doch sind sie felsenfest davon
überzeugt, keine Minute verlieren zu dürfen. Ist
das nicht merkwürdig?

Jeden Sonntag rasen Tausende, wie vom Teufel
gehetzt, über unsere Landstrassen. Obschon sie
auf einer Vergnügungsfahrt sind, haben sie keine
Zeit, sich dem Vergnügen hinzugeben. Sie haben
keine Zeit, um an einem besonders schönen Punkt
anzuhalten und die Aussicht zu betrachten. Sie
haben keine Zeitt, das Innere einer schönen alten
Kirche zu besuchen. Sie haben keine Zeit, eine
Blume am Weg zu pflücken.

Was ist nun das Ziel der Raserei? Gewöhnlich
nicht mehr als irgendeine Wirtschaft, wo gegessen
und getrunken wird. Aber auch dort nehmen sie
sich kaum Zeit, beim schwarzen Kaffee die Zigarre
in Ruhe fertig zu rauchen. Es treibt sie weiter. Sie
müssen noch einen langen Weg zurücklegen, noch
nach Schaffhausen oder Stein am Rhein, nicht etwa
um dort auszusteigen, sondern um dort durchzufahren.

Bei Sonnenuntergang kehren sie dann
müde nach Hause zurück, um sofort den Radio
einzuschalten, um auch dann, wenn der Motor
nicht mehr läuft, nicht zur Besinnung zu kommen.

Ist das Automobil schuld an dieser Hetzerei?
Doch kaum. Das Automobil, wie jede Maschine,
wurde ja geschaffen, um den Menschen zu dienen,
um Zeit zu gewinnen. Aber in unsern Händen wird
aus einem Diener ein Dämon, wir werden seine
Sklaven. Aus dem Sonntag, dem Tag, den Gott
gemacht, der bestimmt ist zur Erholung, zur
Einkehr (nicht zum Einkehren), wird eine wilde
Hetzjagd. Der Sonntag, der als Ruhepause von
dem Hasten und Jagen des Erwerbslebens dienen
soll, wird von einem Ruhetag zu einem Tage
besonderer Unruhe degradiert. Warum? Das
schlechte Gewissen ist ein Charakteristikum unserer

Zeit. Es macht, dass wir wie Ahasver, der ewige
Jude, immerwährend auf der Flucht vor uns selbst
sind, und weil wir im Zeitalter der Technik leben,
erfolgt diese Flucht im 100-km-Tempo.

(Aus dem demnächst im «Schweizer-Spiegel»-Verlag,
Zürich, erscheinenden neuen Buch von Adolf Guggenbühl
«Kein einfach Volk der Hirten»),

Walter Lenz

HERR HITLER
IM BISTRO

Die Franzosen begnügen sich nicht damit, sich
gegenseitig einen «Guten Tag» oder «Guten Abend»
zu wünschen. Zusätzlich fragen sie immer sofort
danach, wie es dem Gegenüber geht, ob es sich
um ein schnelles Gespräch im Vorübergehen auf
der Strasse oder um ein langes Telephongespräch
handelt. «Comment ga va?» ist die klassische
Frage — «Wie geht es?» Die Antwort darauf ist
unter Franzosen in den meisten Fällen: «(ja va
mal!» — «Es geht schlecht!» Beides, bäuerliche
Vorsicht und verkappter Stolz, lassen die Franzosen

so sprechen.

Ort: Auf der Terrasse eines grossen Cafes in
Köln am Rhein.

Zeit: Kanonen statt Butter. (Für die jüngeren
unter den Lesern — und damit sie es nicht so
schnell vergessen — 1938.) Ich frühstückte. Die
Butter in Köln war damals klein und bleichsüchtig.

Nach Farbe und Grösse sah das Stückchen
Butter so aus, als habe eine der Domtauben etwas
auf den Teller fallen lassen. In Europa und unter
Menschen, die sich unter ein totalitäres System
gebeugt haben, tut man gut daran, Ausländer zu sein.
Totalitär beherrschte Menschen schinden die eigenen

Landsleute gern und viel. Den Ausländern
wollen sie aber gern und oft beweisen — jedenfalls

war es damals so —, dass sie eben doch keine
Barbaren sind. So bat ich den Kellner — und ich
bemühte mich dabei, einen kleinen unverfänglich
fremden Akzent in meine Sprache zu bringen —,
er möge mir noch etwas Butter bringen. Der Kellner

war mager, dürr und verhärmt. Eilfertig ging
er und bald kam er mit der Nachricht: «Leider ist
keine Butter mehr da, aber es gibt noch etwas
Konfitüre .» Mit leichtem Lächeln fragte ich —
immer noch mit etwas fremdem Akzent, aber auch
wieder nicht so, dass er mich unbedingt für einen
Ausländer halten musste, denn was konnte alles
daraus entstehen, wenn man solche Spässe machte

—: «Und wie geht es sonst in Deutschland?»
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Der Kellner straffte sich. Ich sah, dass er unter
seiner langen schwarzen Hose SA-Stiefel trug:
«Sehr gut geht es in Deutschland, mein Herr!»

Ich flog nach Paris. Da ich um elf Uhr abflog,
kam ich nach einem Flug von zwei Stunden doch

um Punkt zwölf Uhr in Le Bourget an, denn es

war Sommerzeit. In Paris sagt kein Mensch «zwölf
Uhr». In Paris sagen alle «midi» — Mittag. Denn
es ist eine heilige Stunde, die nicht mit einer Zahl
umschrieben werden darf. Es ist die Stunde des

Essens. Heilige Stunden müssen heilig gehalten
werden, nicht durch Arbeil entweiht. Ich rechnete

mir leicht aus, dass ich sicherlich in Paris zu spät
ankommen würde, selbst wenn ich den Weg von
Le Bourget in die Stadt mit einem Auto machen
würde. So entschloss ich mich, gleich neben dem

Flugplatz in einer kleinen Kneipe zu essen. Es

war ein kleines Bistro, in dem Chauffeure und
Autobusfahrer zu essen pflegten. Die Patronne
kam. Ich war der erste Gast an jenem Tag. Die
Patronne war breit und massiv wie ein
Geldschrank. Sie entschuldigte sich sehr, dass um fünf

Minuten nach zwölf das Essen noch nicht fertig
sei. Sie sagte, es werde nicht lange dauern; sie

verschwand, kam schnell wieder und legte mir ein
langes, knuspriges Weissbrot auf den Tisch.
Daneben stellte sie einen grossen irdenen Topf, der
sicherlich einen Durchmesser von fünfundzwanzig
Zentimeter hatte. Der Topf war bis an den Rand
voll gelber Butter. «Tenez, Monsieur», sagte die
Patronne, «damit Sie sich in Geduld fassen, bis
das Essen kommt .» Ich staunte die Butter an.
Ich verglich sie mit dem kleinen Klecks Butter in
Köln am Rhein.

«Et comment ga va en France, ä part cela?»

fragte ich die Patronne. Die Dame schlug die
Hände über dem Kopf zusammen. «Ah, Monsieur,
ga va mal, schlecht geht es. Einen Hitler oder
Mussolini müssten wir haben, um Ordnung zu
bringen in diesen Saustall der Demokratie!»

(Entnommen einem vergnüglichen Reisebuch durch Land,
Charakter und Geist unserer westlichen Nachbarn «Franzosen

kreuz und quer», Eugen-Diederichs-Verlag,
Düsseldorf-Köln.)

Friedrich Schongauer

ALLERSEELEN

Oh, wie unsre Herzen brennen,

Nun wir eure Namen nennen,
Die auf Stein geschrieben sind

In des Friedhofs Nacht und Wind!

Seid uns nah an diesem Tage,

Antwort gebt auf unsre Frage
Nach der Trennung Sinn und Grund

Mit dem bleichen, stummen Mund!

Heute sind wir euch verbunden,

Heute bluten alte Wunden,

Euer sind wir ganz und gar,
Ihr seid unser immerdar.

Lasst den alten Bund uns schliessen.

Alle Liebe möge spriessen,

Heute flüchten wir zum Grab,

Senken unsre Not hinab!

Wenn wir euch die Blumen schenken,

Wollt ihr gütig an uns denken,

Die wir noch auf Erden sind!

Ihr seid Gottes Lichtgesind.
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