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sen die obligatorische Tour auf die Rigi, wo man
schon Tausende, wennn nicht Abertausende
antrifft.

Man versäumt nichts! Freizeit — Schlenderzeit?
Unmöglich, da man alles schon vorausbezahlt hat,
wie könnte man sich da auch nur das Geringste
entgehen lassen. Man lacht dröhnend, jemand hat
einen Witz in der guten Muttersprache erzählt,
man radebrecht, man ist gerührt von einem
verschämten Armen, der bettelt, man verträgt die
Sonne von Siena nicht oder man verträgt sie
vorzüglich, man bemängelt dies, man lobt jenes, aber
abends ist man erschöpft — und vermag doch
nicht einzuschlafen.

Unterwegs winkt man eifrig, so lange die Sonne
nicht allzusehr sticht, man rollt in fünf Tagen
durch fünf Länder, man frisst Landschaften und
Eindrücke in sich hinein, um sie — die menschliche

Natur rächt sich — dreissig Minuten später
wieder völlig zu vergessen.

Ueberall aber wo immer man erscheint, trifft
man schon auf vorhandene oder für morgen
angemeldete neue Touristenschwärme. Die Hotelküchen
an solchen Etappenorten arbeiten streng militärisch.

Interpreten, Sub-Verkehrsdirektoren, Agenten.

Wechsler haben hier symbolisch oder weniger
symbolisch ihre Zelte aufgeschlagen und dirigieren

die Schwärme weiter in alle Richtungen der
Windrose. In ihrem Eifer, sich gegenseitig zu
übertrumpfen, ziehen sie auch jene Landschaften
und Gegenden in ihre monstruösen Pläne mit ein,
die bis heute noch im Dornröschenschlaf lagen.
«Unbekannter Schwarzwald» lese ich da und «Italien

abseits der Route». Zum Glück bleiben ihrer
Organisationswut jenes Land, jene Täler entzogen,
die über keine vorzüglichen Strassen verfügen.
Hier wird augenblicklich das Fieber dieser Reise-

Aufgerührtheiten noch nicht hingetragen, hier
kann man unter Umständen noch lärmfreie Ferien
machen.

Was das alles bedeutet? Man spricht von sozialen

Errungenschaften und dass selbst der «einfache
Mann» Ferien wie der reiche Engländer macht,
und was der Tourist in diesem gehetzten Nomadenzug

von Stadt zu Land und von dort zu See

kennenlernt, hat mit echten Ferien überhaupt nichts
mehr zu tun. Stippvisiten auf Rädern und in grosser

Gesellschaft kann man das bestenfalls nennen.

Aber es «funktioniert». Darauf können Sie Gift
nehmen! Seitdem man selbst Mathematiker in den

grossen Reiseunternehmungen angestellt hat —

muss es ja einfach «klappen». Es klappt denn
auch so vorzüglich, dass zum Beispiel Lindau in
gewissen Wochen des Sommers einem Heerlager
von Touristen gleicht. Lindau ist ein Beispiel unter
vielen, dass mehr und mehr «malerische Städte»

unseres Kontinents — das heisst solche Orte, wo
ein Standbild mehr, ein Brunnen mehr, ein paar
alte Giebel mehr gezeigt werden können — förmlich

von den Touristenmassen vergewaltigt, ja
erdrosselt werden; was bleibt ist eine fiebernde
Ansammlung von Menschen, nichts mehr (und die

guten Geschäfte jener, die an solchen Ansammlungen

gehörig verdienen).
Schliesslich kommt man zurück und erholt sich.

Vergessen hat man alles. Man verwechselt Bernini
mit Michelangelo und den Chianti mit dem Beau-

jolais. Man schläft den «Rausch» aus und
entdeckt vielleicht in einer Ecke vor dem Haus Onkel
Joseph, der vergnügt Pfeife raucht. Auch er war
in den «Ferien». Auf dem Hügel dort im Süden.
Dort hat er mehr gesehen als alle «Welt-Touristen»

der grossen Familie zusammen.

Adolf Guggenbähl

AHASVER IM CADILAC

Ort: Die Strasse am linken Bodenseeufer
Zeit: Ein strahlender Novembersonntag

An unserm Wagen muss ein Pneu ausgewechselt
werden. Da aber die Winde nicht funktioniert,
müssen wir einen der hundert vorüberfahrenden
Automobilisten bitten, uns für ein paar Minuten
auszuhelfen. Eine Kleinigkeit? Versuchen Sie es

einmal! Es braucht viele vergebliche Bemühungen,
bis der barmherzige Samariter entdeckt ist, und
auch er und seine Begleiter äussern während der

Behebung der Panne alle Zeichen von Ungeduld
und lassen deutlich merken, wie unangenehm es

ihnen ist, wegen uns fünf volle Minuten verloren
zu haben.

Warum sind diese Automobilisten so ungefällig?
Aus Bösartigkeit, aus Egoismus doch sicher nicht.
Ich bin überzeugt, jeder einzelne würde uns unter
andern Umständen gern eine Gefälligkeit erwei-
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sen, die mehr Opfer forderte, nur nicht gerade
jetzt, wo er pressiert ist. Dass er keine Zeit hat,
davon ist er fest überzeugt, und man sieht es ihm
auch an.

Aber warum haben es diese Autofahrer eigentlich

so eilig? Machen sie bei einem Rennen mit,
wo hohe Preise locken? Durchaus nicht. Müssen
sie zu einer wichtigen Sitzung? Doch kaum, es ist
ja Sonntag. Und doch sind sie felsenfest davon
überzeugt, keine Minute verlieren zu dürfen. Ist
das nicht merkwürdig?

Jeden Sonntag rasen Tausende, wie vom Teufel
gehetzt, über unsere Landstrassen. Obschon sie
auf einer Vergnügungsfahrt sind, haben sie keine
Zeit, sich dem Vergnügen hinzugeben. Sie haben
keine Zeit, um an einem besonders schönen Punkt
anzuhalten und die Aussicht zu betrachten. Sie
haben keine Zeitt, das Innere einer schönen alten
Kirche zu besuchen. Sie haben keine Zeit, eine
Blume am Weg zu pflücken.

Was ist nun das Ziel der Raserei? Gewöhnlich
nicht mehr als irgendeine Wirtschaft, wo gegessen
und getrunken wird. Aber auch dort nehmen sie
sich kaum Zeit, beim schwarzen Kaffee die Zigarre
in Ruhe fertig zu rauchen. Es treibt sie weiter. Sie
müssen noch einen langen Weg zurücklegen, noch
nach Schaffhausen oder Stein am Rhein, nicht etwa
um dort auszusteigen, sondern um dort durchzufahren.

Bei Sonnenuntergang kehren sie dann
müde nach Hause zurück, um sofort den Radio
einzuschalten, um auch dann, wenn der Motor
nicht mehr läuft, nicht zur Besinnung zu kommen.

Ist das Automobil schuld an dieser Hetzerei?
Doch kaum. Das Automobil, wie jede Maschine,
wurde ja geschaffen, um den Menschen zu dienen,
um Zeit zu gewinnen. Aber in unsern Händen wird
aus einem Diener ein Dämon, wir werden seine
Sklaven. Aus dem Sonntag, dem Tag, den Gott
gemacht, der bestimmt ist zur Erholung, zur
Einkehr (nicht zum Einkehren), wird eine wilde
Hetzjagd. Der Sonntag, der als Ruhepause von
dem Hasten und Jagen des Erwerbslebens dienen
soll, wird von einem Ruhetag zu einem Tage
besonderer Unruhe degradiert. Warum? Das
schlechte Gewissen ist ein Charakteristikum unserer

Zeit. Es macht, dass wir wie Ahasver, der ewige
Jude, immerwährend auf der Flucht vor uns selbst
sind, und weil wir im Zeitalter der Technik leben,
erfolgt diese Flucht im 100-km-Tempo.

(Aus dem demnächst im «Schweizer-Spiegel»-Verlag,
Zürich, erscheinenden neuen Buch von Adolf Guggenbühl
«Kein einfach Volk der Hirten»),

Walter Lenz

HERR HITLER
IM BISTRO

Die Franzosen begnügen sich nicht damit, sich
gegenseitig einen «Guten Tag» oder «Guten Abend»
zu wünschen. Zusätzlich fragen sie immer sofort
danach, wie es dem Gegenüber geht, ob es sich
um ein schnelles Gespräch im Vorübergehen auf
der Strasse oder um ein langes Telephongespräch
handelt. «Comment ga va?» ist die klassische
Frage — «Wie geht es?» Die Antwort darauf ist
unter Franzosen in den meisten Fällen: «(ja va
mal!» — «Es geht schlecht!» Beides, bäuerliche
Vorsicht und verkappter Stolz, lassen die Franzosen

so sprechen.

Ort: Auf der Terrasse eines grossen Cafes in
Köln am Rhein.

Zeit: Kanonen statt Butter. (Für die jüngeren
unter den Lesern — und damit sie es nicht so
schnell vergessen — 1938.) Ich frühstückte. Die
Butter in Köln war damals klein und bleichsüchtig.

Nach Farbe und Grösse sah das Stückchen
Butter so aus, als habe eine der Domtauben etwas
auf den Teller fallen lassen. In Europa und unter
Menschen, die sich unter ein totalitäres System
gebeugt haben, tut man gut daran, Ausländer zu sein.
Totalitär beherrschte Menschen schinden die eigenen

Landsleute gern und viel. Den Ausländern
wollen sie aber gern und oft beweisen — jedenfalls

war es damals so —, dass sie eben doch keine
Barbaren sind. So bat ich den Kellner — und ich
bemühte mich dabei, einen kleinen unverfänglich
fremden Akzent in meine Sprache zu bringen —,
er möge mir noch etwas Butter bringen. Der Kellner

war mager, dürr und verhärmt. Eilfertig ging
er und bald kam er mit der Nachricht: «Leider ist
keine Butter mehr da, aber es gibt noch etwas
Konfitüre .» Mit leichtem Lächeln fragte ich —
immer noch mit etwas fremdem Akzent, aber auch
wieder nicht so, dass er mich unbedingt für einen
Ausländer halten musste, denn was konnte alles
daraus entstehen, wenn man solche Spässe machte

—: «Und wie geht es sonst in Deutschland?»
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