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sen die obligatorische Tour auf die Rigi, wo man
schon Tausende, wennn nicht Abertausende an-
trifft.

Man versaumt nichts! Freizeit — Schlenderzeit?
Unmdglich, da man alles schon vorausbezahlt hat,
wie konnte man sich da auch nur das Geringste
entgehen lassen. Man lacht drohnend, jemand hat
einen Witz in der guten Muttersprache erzihlt,
man radebrecht, man ist gerthrt von einem ver-
schimten Armen, der bettelt, man vertrigt die
Sonne von Siena nicht oder man vertrigt sie vor-
ziiglich, man bemingelt dies, man lobt jenes, aber
abends ist man erschopft — und vermag .doch
nicht einzuschlafen.

Unterwegs winkt man eifrig, so lange die Sonne
nicht allzusehr sticht, man rollt in fiinf Tagen
durch finf Linder, man frisst Landschaften und
Findriicke in sich hinein, um sie — die mensch-
liche Natur récht sich — dreissig Minuten spéter
wieder v6llig zu vergessen.

Ueberall aber wo immer man erscheint, trifft
man schon auf vorhandene oder fiir morgen ange-
meldete neue Touristenschwérme. Die Hotelkiichen
an solchen Etappenorten arbeiten streng milita-
risch, Interpreten, Sub-Verkehrsdirektoren, Agen-
ten, Wechsler haben hier symbolisch oder weniger
symbolisch ihre Zelte aufgeschlagen und dirigie-
ren die Schwirme weiter in alle Richtungen der
Windrose. In ihrem Eifer, sich gegenseitig zu
tibertrumpfen, ziehen sie auch jene Landschaften
und Gegenden in ihre monstrudsen Pldne mit ein,
die bis heute noch im Dornroschenschlaf lagen.
«Unbekannter Schwarzwaldy lese ich da und «Ita-
lien abseits der Route». Zum Gliick bleiben ihrer
Organisationswut jenes Land, jene Téler entzogen,
die iiber keine vorziiglichen Strassen verfiigen.
Hier wird augenblicklich das Fieber dieser Reise-
Aufgertihrtheiten noch nicht hingetragen, hier
kann man unter Umstidnden noch larmfreie Ferien
machen.

Was das alles bedeutet? Man spricht von sozia-
len Errungenschaften und dass selbst der «einfache
Manns Ferien wie der reiche Engliander macht,
und was der Tourist in diesem gehetzten Nomaden-
zug von Stadt zu Land und von dort zu See ken-
nenlernt, hat mit echten Ferien {iberhaupt nichts
mehr zu tun. Stippvisiten auf Rddern und in gros-
ser Gesellschaft kann man das bestenfalls nennen.

Aber es «funktionierts. Darauf kénnen Sie Gift
nehmen! Seitdem man selbst Mathematiker in den
grossen Reiseunternehmungen angestellt hat —
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muss es ja einfach «klappen». Es klappt denn
auch so vorziglich, dass zum Beispiel Lindau in
gewissen Wochen des Sommers einem Heerlager
von Touristen gleicht. Lindau ist ein Beispiel unter
vielen, dass mehr und mehr «malerische Stidte»

unseres Kontinents — das heisst solche Orte, wo
ein Standbild mehr, ein Brunnen mehr, ein paar
alte Giebel mehr gezeigt werden konnen — form.-

lich von den Touristenmassen vergewaltigt, ja er-
drosselt werden; was bleibt ist eine fiebernde An-
sammlung von Menschen, nichts mehr (und die
guten Geschéfte jener, die an solchen Ansamm-
lungen gehorig verdienen).

Schliesslich kommt man zurtick und erholt sich.
Vergessen hat man alles. Man verwechselt Bernini
mit Michelangelo und den Chianti mit dem Beau-
jolais. Man schlaft den «Rausch» aus und ent-
deckt vielleicht in einer Ecke vor dem Haus Onkel
Joseph, der vergniigt Pfeife raucht. Auch er war
in den «Ferien». Auf dem Hiigel dort im Siiden.
Dort hat er mehr gesehen als alle «Welt-Touri-
sten» der grossen Familie zusammen.

Adolf Guggenbiihl

AHASYER IM CADILAC

Ort: Die Strasse am linken Bodenseeufer
Zeit: Ein strahlender Novembersonntag

An unserm Wagen muss ein Pneu ausgewechselt
werden. Da aber die Winde nicht funktioniert,
missen wir einen der hundert voruberfahrenden
Automobilisten bitten, uns fiir ein paar Minuten
auszuhelfen. Eine Kleinigkeit? Versuchen Sie es
einmal! Es braucht viele vergebliche Bemiithungen,
bis der barmherzige Samariter entdeckt ist, und
auch er und seine Begleiter dussern wahrend der
Behebung der Panne alle Zeichen von Ungeduld
und lassen deutlich merken, wie unangenehm es
ihnen ist, wegen uns finf volle Minuten verloren
zu haben.

Warum sind diese Automobilisten so ungeféllig?
Aus Bosartigkeit, aus Egoismus doch sicher nicht.
Ich bin iberzeugt, jeder einzelne wiirde uns unter
andern Umstinden gern eine Gefalligkeit erwei-



sen, die mehr Opfer forderte, nur nicht gerade
jetzt, wo er pressiert ist. Dass er keine Zeit hat,
davon ist er fest iiberzeugt, und man sieht es ihm
auch an.

Aber warum haben es diese Autofahrer eigent-
lich so eilig? Machen sie bei einem Rennen mit,
wo hohe Preise locken? Durchaus nicht. Miissen
sie zu einer wichtigen Sitzung? Doch kaum, es ist
ja Sonntag. Und doch sind sie felsenfest davon
tiberzeugt, keine Minute verlieren zu diirfen. Ist
das nicht merkwiirdig?

Jeden Sonntag rasen Tausende, wie vom Teufel
gehetzt, iiber unsere Landstrassen. Obschon sie
auf einer Vergniigungsfahrt sind, haben sie keine
Zeit, sich dem Vergniigen hinzugeben. Sie haben
keine Zeit, um an einem besonders schonen Punkt
anzuhalten und die Aussicht zu betrachten. Sie
haben keine Zeitt, das Innere einer schonen alten
Kirche zu besuchen. Sie haben keine Zeit, eine
Blume am Weg zu pfliicken.

Was ist nun das Ziel der Raserei? Gewoshnlich
nicht mehr als irgendeine Wirtschaft, wo gegessen
und getrunken wird. Aber auch dort nehmen sie
sich kaum Zeit, beim schwarzen Kaffee die Zigarre
in Ruhe fertig zu rauchen. Es treibt sie weiter. Sie
miissen noch einen langen Weg zuriicklegen, noch
nach Schaffhausen oder Stein am Rhein, nicht etwa
um dort auszusteigen, sondern um dort durchzu-
fahren. Bei Sonnenuntergang kehren sie dann
miide nach Hause zuriick, um sofort den Radio
einzuschalten, um auch dann, wenn der Motor
nicht mehr lauft, nicht zur Besinnung zu kommen.

Ist das Automobil schuld an dieser Hetzerei?
Doch kaum. Das Automobil, wie jede Maschine,
wurde ja geschaffen, um den Menschen zu dienen,
um Zeit zu gewinnen. Aber in unsern Hénden wird
aus einem Diener ein Diamon, wir werden seine
Sklaven. Aus dem Sonntag, dem Tag, den Gott ge-
macht, der bestimmt ist zur Erholung, zur Ein-
kehr (nicht zum Einkehren), wird eine wilde
Hetzjagd. Der Sonntag, der als Ruhepause von
dem Hasten und Jagen des Erwerbslebens dienen
soll, wird von einem Ruhetag zu einem Tage be-
sonderer Unruhe degradiert. Warum? Das
schlechte Gewissen ist ein Charakteristikum unse-
rer Zeit. Es macht, dass wir wie Ahasver, der ewige
Jude, immerwiihrend auf der Flucht vor uns selbst
sind, und weil wir im Zeitalter der Technik leben,
erfolgt diese Flucht im 100-km-Tempo.

(Aus dem demnichst im «Schweizer-Spiegel»-Verlag,
Zirich, erscheinenden neuen Buch von Adolf Gugeenbiihl
«Kein einfach Volk der Hirteny).

Wealter Lenz

HE IR -H 11 1 E R
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Die Franzosen begniigen sich nicht damit, sich
cegenseitig einen «Guten Tagy oder «Guten Abend»
zu wiinschen. Zusitzlich fragen sie immer sofort
danach, wie es dem Gegeniiber geht, ob es sich
um ein schnelles Gesprich im Voriibergehen auf
der Strasse oder um ein langes Telephongesprich
handelt. «Comment ca va?» ist die klassische

Frage.— «Wie geht es?» Die Antwort darauf ist

unter Franzosen in den meisten Fillen: «Ca va
mal!ly — «Es geht schlecht!s Beides, bauerliche
Vorsicht und verkappter Stolz, lassen die Franzo-
sen so sprechen.

Ort: Auf der Terrasse eines grossen Cafés in

Koln am Rhein.

Zeit: Kanonen statt Butter. (Fiir die jiingeren
unter den Lesern — und damit sie es nicht so
schnell vergessen — 1938.) Ich friihstiickte. Die
Butter in K6ln war damals klein und bleichsiich-
tig. Nach Farbe und Grosse sah das Stiickchen
Butter so aus, als habe eine der Domtauben etwas
auf den Teller fallen lassen. In Europa und unter
Menschen, die sich unter ein totalitires System ge-
beugt haben, tut man gut daran, Auslinder zu sein.
Totalitéir beherrschte Menschen schinden die eige-

-nen Landsleute gern und viel. Den Auslindern

wollen sie aber gern und oft beweisen — jeden-
falls war es damals so —, dass sie eben doch keine
Barbaren sind. So bat ich den Kellner — und ich
bemiihte mich dabei, einen kleinen unverfinglich
fremden Akzent in meine Sprache zu bringen —,
er moge mir noch etwas Butter bringen. Der Kell-
ner war mager, diirr und verhdrmt. Eilfertig ging
er und bald kam er mit der Nachricht: «Leider ist
keine Butter mehr da, aber es gibt noch etwas Kon-
fitiire ...» Mit leichtem Lédcheln fragte ich —
immer noch mit etwas fremdem Akzent, aber auch
wieder nicht so, dass er mich unbedingt fiir einen
Ausldnder halten musste, denn was konnte alles
daraus entstehen, wenn man solche Spisse machte
—: «Und wie geht es sonst in Deutschland ?»
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